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Tai buvo praėjusio' šimtmečio trečiajam ketvirčiui baigiantis. 
Saulė leidosi, pakibusi taip arti skliauto, kad nebesiekė apšviesti nei į 
kalvą slenkančios kumelės, traukiančios vežimą medinėmis ratų aši- 
mis, nei vežime sėdinčios jaunos moters ir kokių trijų dešimčių metų 
vyro, kuris ėjo šalia vežimo. 

Neilgai trukus keliautojai pakilo įkalne aukštėliau, kur saulėje su- 
spindo vyro veidas, platokas, tvirtais skruostikauliais, plieno spalvos 
akimis, trumpa, bet tankia juoda barzdele, liūdnos moters akys, kinky- 
tinio lankas ir kumelės galva su stačiomis ausimis. 

— Ana ir ji, toji Vargamejė, — tarė vyriškis ir parodė ranka už 
pelkės, kitos kalvos pusėn, kur gumbsojo pulkelis žemų trobesių. — 
Mūsų trobesiai jau matyti, o kiemionių yra dauboje už kalno, tad 
žmonės ir praminė viensėdžius Kalnu bei Slėniu, o dvare juos už- 
rašė kaip Pirmakiemį ir Galukiemį. Po dešinei tas pušynėlis aukštai 
ant kalno irgi mūsų: medžių kamienai tokie seni drūtuliai, kiti jau 
pasausę. 

Tiek tepratarė vyriškis, ir vežimas toliau braškėjo pirmykštėje gi- 
lioje tyloje. 

Moteris stebėjo aplinką: čia kalva, ten kalva, toliau trečia, po kai- 
rei ketvirta, po dešinei penkta, o už jų šešta, septinta ir dar daugiau. 
Ant kalvų laukai ir trobesiai, apie kalvas, tarp jų — vien liūnas, tarpais 
pelkynai, apžėlę skurdžiais krūmokšniais. 


A. H. Tammsaare 6 


Viena tokia kalvaitė su ją supančia pelke ir keliais senais pušų 
kambliais kalvos viršūnėje taps jos, važiuojančios moters, namais, ir 
tenai ji turbūt paliks ligi savo dienų pabaigos. 

Kažin kodėl jaunos moters širdį persmelkia skausmas. Skausmas 
lyg plūsteli žemyn, užlieja visus vidurius, tartum susimetusius krūvon 
apie bambą. 

Taip, ji niekados nė pamanyti negalėjo sykį turėsianti tokius na- 
mus. Ligi šios dienos savo namus ji manė esant laukus ir mišką - di- 
delį šilą, aidintį vakarais nuo šūkalojimų ar pučiamo rago. O kas at- 
aidėtų čia, jei kiltų noras paūkauti? Argi atsišauks pelkė, ims rykauti 
raistas? 

Moteriškė nužvelgė vyrą, žengiantį šalia kumelės, nužvelgė ku- 
melę, kurią tėvų namuose matė gimstant ir augant, — abu kabino spar- 
čiais žingsniais, lyg priešakyje jų lauktų laimė. 

Ir čia ji prisiminė, kaip namuose buvo svarstoma, ar jai priimti 
dabartinio savo vyro piršlybas, ar atmesti. Ir visi — tėvai, broliai, se- 
serys — nutarė: už to vyro gali eiti, jis pajėgs ir gebės išmaitinti savo 
žmoną. Keista tąkart pasirodė, kad buvo kalbama apie jos išmaitinimą. 
Argi ji pati nemoka dirbti, kad išmistų kaip ir visi kiti rankas bei kojas 
turintys žmonės? 

Vėl žvilgtelėjus, kaip sparčiai vyras ir arklys vienas prie kito žengė 
į naujuosius namus, aprimo ir jos dvasia, širdis padrąsėjo. Svarbiausia, 
kad kumelė, toji jų namų ūkio didžiausia paspara ir turtas, — kaip sakė 
tėvas, duodamas kraičio gyvulį, — svarbiausia, kad ji taip smagiai kin- 
kavo. Tai irgi teikė jaunai moteriai tikėjimo bei lūkesčių. 

— Tik eik, eik, — ragino vyras kumelę, tarsi nujausdamas moters 
mintis, — gal iki saulės laidos dar spėsim namo. 

— Ar bespėsim? — dvejojo moteris. Ir jai buvo smilktelėję tarti „na- 
mai“, tačiau žodis įstrigo gerklėje. 

Ant plynos kalvos kelias buvo truputėlį lygesnis, todėl vyras įšoko 
vežiman šalia moters, įtempęs suėmė vadžias ir pavarė kumelę risčia. 
Staiga kumelę ištiko netikėtas džiaugsmo protrūkis, ir ji sužvingo. 

— Jaučia — namai arti, — nutarė vyras. 


7 Tiesa ir teisingumas 


— Na taip, ji jau ne kartą ir ne du šiuo keliu traukia, — atsakė mote- 
nis. O pačiai lyg ir skaudu pasidarė, kad kumelė tą svetimą vietą kaip 
savo namus atpažįsta. Kumelei linksmai sužvingus nelyginant užgeso 
dalis pirmykščio moters gyvenimo. Kiek toliau, kairėje kelio pusėje 
esančios sodybos kieme, stovėjo vieniša moteris su kibiru rankoje ir 
žvelgė į prašalaičius. Vargamejės Pirmakiemio jaunajai šeimininkei 
stovinčioji pasirodė tokia pažįstama, lyg būtų andai jau ne kartą ją ma- 
čiusi. Netgi daugiau pasivaideno: regis, ji pati taip stovi brėkštančios 
saulės šviesoje kažkur sodybos kieme ir žiūri į prašalaičius, ir turės 
taip daryti dar begalę kartų. 

— Kaip vadinasi tas viensėdis? — paklausė moteris. 

— Tai Asemė, — atsakė vyriškis. — Už nugaros po dešinei liko Vela, 
tolėliau už kalvos — Aiju, jo nematyti nuo kelio. Pati kalva vadinama 
Girkalniu; čia yra trejetas kiemų. 

Kumelei risnojant vežimas netruko nubildėti per lauką, ir jiems 
vėl teko kepurnėtis per pelkę — per antrą ir jau paskutinę pelkę. Bet 
prieš tai Asemės nuokalnėje kelias šakojosi pusiau. Kumelė neraginta 
pasuko dešinėn. 

— Kur veda anas kelias? — pasidomėjo moteris. 

— Kemsynėn, — atsakė vyras. — Jos iš čia neregėti, bet iš mūsų 
kiemo matyti; kai namo parvažiuosim, pažiūrėsi. Tenai irgi trejetas 
viensėdžių ir dar dvi kampininkų pirtys. 

Jie pasiekė pelkę. Abipus kelio užakę grioviai, iš kurių buvo ka- 
samos durpės ir verčiamos į kelio vidurį. Kelio dugne ant liulančio 
paviršiaus patiestos žabų ar kelmų eilės. Tai šen, tai ten gyvulio koja 
per sutrešusį paklotą smenga į skystą liūną, kur nėra jokios atsparos. 
Šalikelėje, anapus griovių, beržų keružių arba gluosnių pliki sąžaly- 
nai, tarpais vienas kitas raistberžis su kupliu vainiku, kurio pumpurai 
tvinkte tvinksta. Toliau, plynės pakraštyje, aukštumoje jau ima pui- 
kuotis gležna ir šviežia pavasario žaluma. Ant užakusių pratakų akina- 
mai geltonuoja pelkių purienos. 

— Čia gali nuskęsti! - šūkteli moteris matydama, kaip kumelė sunkiai 
plūkiasi per neišbrendamą kelią. - Sulūš ir vežimas, ir gyvulio kojos. 
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— Tikrai atlaikys, — sako vyras, kuris ir vėl Žingsniuoja šalia, bet 
dabar suėmęs vadžias, kad kumelę galėtų vesti, nes pats juk žino ke- 
lią. - Smarkiau įsitverk, sėskis per vidurį, kitaip nukratys žemėn, — 
pamokė moterį. Ir kai jiedu išsigavo iš didžiausios klampynės, guos- 
damas tarė: — Šitaip gi amžinai nebus. Griovius pagilinsim, kelią 
paaukštinsim ir ištiesinsim. Dugnan dėsim eglišakius ir kadagius, ant 
viršaus — lauko akmenis, molius su gargždu. To gero mums užtenka, 
ant kalno po pušimis imk kiek širdis geidžia. Po metų kitų važiuok 
nors brika, pora arklių kinkyta. 

„Kad tik su vežimu pavyktų“, — pamanė jo žmona. 

Jie pasiekė kalvą, savąją kalvą. Kelias vėl ėjo įkalnėn. 

— Saulytė pranyko, — pasakė moteris jiems nusigavus į kalvą, nuo 
kurios vėrėsi akiratis. 

— Taip, nusirito anksčiau, nei spėjom namo, - pritarė jai vyras. 

O namuose šeimininko su šeimininke reikėjo nors verk, antraip 
būtų tekę eiti kitur pagalbos ieškoti. Piemuo ką tik parėjęs namo aša- 
rodamas: senoji Žalutė įklimpusi palei alksnyną. Mykia, trauko savo 
kojas, bet nė iš vietos. Susmego, ir gana! Šitaip suvis liks tenai, jeigu 
žmonės nepagelbės. 

Jaunoji šeimininkė iš pradžių net nesumojo, kas gi tai karvei iš 
tiesų yra, kad namo pareiti negali. Josios Žalutė — taip pat brangaus 
kraičio dalis — juk ne kokia luoša gaišena, o penkių ar šešių veršių 
karvė, taigi pačiam gerume. Namie bandą gindama šeimininkė niekad 
nebuvo mačiusi nei girdėjusi, kad karvė būtų kur įklimpusi. Todėl ji 
iš karto nesusigaudė, kas čia daros, nors pati savo akimis matė, kaip 
kumelė ką tik kamšoje prieš vežimą plūkėsi. O vis dėlto tai kelias, šio 
užraisčio kone vieškelis. 

Senoji kampininkė su savo senioku, palikti namų saugoti, viską nu- 
sakė šeimininkei keliais žodžiais. Ir čia ji suprato galvojanti taip, lyg tėvų 
namuose mergaudama bandą ganytų, o ne kaip dera savarankiškai šeimi- 
ninkei. Juk šeimininkės samprotavimas turi skirtis nuo piemenaitės. 

— Dieve šventas, — šūktelėjo šeimininkė, - kamgi reikėjo ją pelkėn 
ginti, jei ten tokia klampynė! Juk Žalutė veikiai turi veršiuotis. 
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— Bene aš ją giniau, — verkšleno berniukas, — ji pati nuklydo, mat 
nuo kitų atsilikti nenorėjo. 

— Pelkėje ant kemsų švyliai želia, va kodėl, — paaiškino pirties 
Marė. — Sausažemis plikas, ten gyvulys dantimis nė grybšt, tik liežu- 
viu lyžčioja. Galvijas nekvailas, geriau žino, kur jam eiti. 

— Kas gi dabar bus? — bejėgiškai paklausė šeimininkė. 

— Reik eiti gelbėt, ką beveiksi, - atsakė senasis kampininkas. - Pa- 
sigręžęs į piemenį, paklausė: — Kur ji, ar didžiojoje pratakoje? 

— Ne, mažojoje, — aiškino Edis. — Per didžiąją nuliumpsėjo, 
net drūžė liko. Iki pilvo grimzdo, bet vis tiek perėjo, tik mūkavo 
tarpais. 

— Mat nelabošė, per didžiąją perėjo, o mažojoj įklimpo, — nusikei- 
kė pirties Madisas, bet tuojau pridūrė: — Jeigu ji mažojoj, vadinasi, dar 
ne galas, dar ir patys susidorosim. 

Vežimas buvo kaipmat ištuštintas ir pakrautas lentų bei lynų. Vy- 
rams kartu su piemeniu į jį sulipus, šeimininkė irgi panūdo drauge 
važiuoti. Bet kampininkas pareiškė: 

— Ne, šeimininke, tai ne moteriškių darbas — karvę iš balos traukti. 
O titnagas su skiltuvu ir glėbelis šiaudų tikrai praverstų, rasi teks kurti, 
karvę šildyti. Pelkė juk tebėra šalta, sutrauks gyvuliui kojas. Neseniai 
dar ledo griene buvo pasidengusi. 

Vežimas pajudėjo. 

— Tik neskriauskit jos, — pridurmu prašė šeimininkė. 

— Ne, kaipgis čia, — tarstelėjo pirties Madisas. 

Jie nuvažiavo alksnyno pakraštin, ten pririšo arklį ir užkabino jam 
rezgę su šienu. Vyrai, pasiėmę lentas, kirvius bei lynus, patraukė prie 
karvės, šokčiodami per kemsus ir kupstus paskui striksintį piemenuką, 
kuris priešakyje jiems rodė kelią. 

— Šeimininkas su gerais šventiniais drabužiais susiruošė karvės 
traukti, — pastebėjo pirties Madisas jiems atėjus vieton. 

— Pamiršau, ką darysi, — atsakė šeimininkas, nusimetęs švarką ir 
blokšdamas jį ant krūmokšnio. — Kelnių nesimausiu, jos nevertos kar- 
vės, juolab veršingos. 
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— Taip taip, juolab veršingos, — pritarė ir Madisas. — Bet žiū jau 
visa purtėti ėmė, — pasakė jis apie karvę. 

— Nuo ko čia pradėti? — suko galvą šeimininkas. 

Bet kampininkas, būdamas senbuvis, puikiai žinojo, nuo ko pradėti. 

— Visų pirma karvei po priešakinėmis kojomis reik žabarų — egli- 
šakių ir kadagių, tik minkštesnių, — aiškino jis. - Kai piešakinėmis jau 
galės įsispirti, žiūrėsim, kaip bus su užpakalinėmis. 

Priešakinės gyvulio kojos veikiai atsidūrė ant šakų, dabar karvė 
būtų įstengusi ir užpakalines iš liūno ištraukti, tačiau neketino to dary- 
ti nei geruoju, nei bloguoju, tik mykė sušerta. 

— Nagis, aš iškart maniau, kad kojos sustirs nuo šalčio, — tarė pir- 
ties Madisas. 

Nieko kito nebeliko, kaip pasiraitojus rankoves bei kelnių klešnes 
(šeimininkas tai suvis nusimovė savo naująsias kelnes kartu su auli- 
niais) purvan bristi ir kelti ant žabarų užpakalines karvės kojas, kaip 
ir priešakinės. Po to jie nuskubėjo kloti kamšą ligi kito kupsto. Tik 
tuomet mėgino karvę pastatyti ant kojų. Bet toji nė krust, vis tysojo 
ant žemės išsižergusi. 

— Telieka jai ugnį įskelti, - pasakė pirties Madisas, - tuomet tikrai 
atsistos. 

Pririnkę šapų ir sakingų sausuolių, jie ant artimiausio kemso įkūrė 
liepsną. Piemuo liko laužo žiūrėti, vyrai nuėjo prie kitų pratakų žabų 
kapoti, kol karvei kaulai apšils. Pasiėmė ir atsivežtas lentas, kad gyvu- 
lys pajėgtų sausumon išsigauti. 

Ilgai netrukusi liepsna padarė savo, ir berniukas džiaugsmingai 
sušuko: 

— Jau krutina kojas! Jau pakilo! Eina, eina! 

Vyrai irgi nuskubėjo žiūrėti, kaip karvė žergloja per šakas, lyg nė 
nebūtų liūne tysojusi. Tarp dviejų kemsų nuklojus taką iš šakų, čia ji 
nebijojo; per trečią prataką buvo nutiestos lentos, bet gyvuliui jos įva- 
rė baimės. Inkštė ir kažką svarstė. Galų gale žingtelėjo ant lentų, ne į 
liūną. Reikėjo dar porąkart per naujas pratakas kloti lentas ir ją vesti, 
kol vargai baigėsi: žaloji tekina nudriuokė namo. 
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Vyrai prieš pareidami mažumą užgaišo, mat šeimininkas norėjo 
nusiprausti akivare, kad galėtų užsitraukti kelnes. Be to, jo švarkas 
buvo likęs krūmuose ant kemso, ir piemuo nuėjo jo parnešti. Imdamas 
švarką berniukas išvydo ugnį, įkurtą karvei šildyti. Iš pradžių norėjo ją 
išsklaidyt valkoje, bet vis dėlto paliko degti. Taip ugnelė pati sau ruse- 
no vakaro prieblandoje, kol berniukas sugrįžo į sausą žemę. Plastantys 
atšvaitai krito ant aplinkinių krūmų ir žvilgančio liūno. 

Keista buvo berniukui iš tolo stebėti, kaip ugnelė pati viena mir- 
gena pelkėje. Nelyginant kokia gyva dvasia dar būtų buvusi šalia 
jos, savo kaulelius šildžiusi! Tartum kažkas būtų galėjęs glūdoti net 
aklinoje tamsoje ten liūne, tarp krūmų, juk stambesni kambliai dar 
ilgai dega. 

Šeimininkei prailgo namie vyrų laukti, ir ji išėjo jų pasitikti prie 
ganyklos. Pusiaukelėje susitiko karvę. Toji, jau iš tolo atpažinusi šei- 
mininkę, ėmė mykti. Moteriškei kone ašaros ištryško: bent viena sena 
pažįstama, bent vienas savas padaras svetimut svetimuose namuose! 
Iš graudulio būtų karvei net ant kaklo puolusi. 

Eidama šalia karvės šeimininkė uždėjo jai ranką ant nugaros. Gerą 
galą toliau einantys vyrai neatkreipė į tai dėmesio, tačiau piemenukas 
Edis pastebėjo. Jam tai iškart krito į akį. 

— Baisus dalykas, jeigu kas vakarą taip, — prabilo šeimininkė vy- 
rams namo parėjus. 

— Nagis ne kas vakarą, bet pavasarį tarpais ima ir nutinka, — pa- 
reiškė kampininkas. — Rudenį tokių pokštų rečiau būna, kitą sykį ir 
nebūna... Ši karvė per sunki, ne Vargamejės ganykloms, matyt, kad 
galvijas iš svetur. Čia karvės turi būti lengvos kaip ožkos. 

— Tokios juk neduos nei pieno, nei sviesto, — stebėjosi šeimininkė. 

— Taigis, teks ir be skalsos išsiversti, - pasakė pirties Madisas. 

— Būtinai nutiesim kamšą per didįjį liūną, — guodė šeimininkas, — 
kitame gale žemė sausesnė. 

— Va Martas, tas, kuris prieš jus šią vietą paliko, buvo sukrovęs 
ilgas lentas prie alksnyno, iš ten prireikus lengva pasiimti. Netiesė jis 
jokios kamšos ir dėl to sau galvos nekvaršino, — aiškino pirties Ma- 
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disas. — Žinoma, anas galas sausesnis, Upėsalio žemė perdėm sau- 
sa, — pridūrė po valandėlės. 

Vakare atsigulusi, prieš užmigdama naujuose namuose Vargame- 
jės Pirmakiemio jaunoji šeimininkė paklausė šeimininką: 

— Kodėl tu nusipirkai kaip sykis šitą vietą? 

— Tai kokią gi kitą turėjau pirkti? — klausimu atsakė šeimininkas. 

— Ar geresnės neradai? — vėl pasidomėjo šeimininkė. 

— Geresnės dar iki manęs buvo išpirktos, o tų, kur buvo likusios, 
nepardavinėjo. Buvau ir Kemsynėje pasidairyti, bet ten dar baisiau, 
privažiuot blogiau nei prie Vargamejės. Buvo pora gana didelių kie- 
mų, Bruknia ir Naujasalis, bet tuos negi įkrimsi — kišenė nenešė. O 
čia ne taip ir baisu, tereikia apsiprasti, tik iš pradžių atrodo kažin kaip 
baisioniškai. 

Taip Vargamejės Andresas atsakė savo jaunai žmonai, kuriai per 
šventąjį krikštą buvo duotas Krėtės vardas. Betgi moters nepaguodė 
vyro žodžiai, ir ji tarė: 

— Vargo dienos mudviejų čia laukia! 

— Varguolio visur vargo dienos laukia, — patikino Andresas. 

Tuo šneka ir baigėsi, kai jie pirmąjį vakarą kartu sugulė miego 
savo naujuosiuose namuose. 


II 


r Kita diena buvo skirta susipažinti su naujaisiais namais. Pirties te- 
tulė turėjo pasirūpinti namų ruoša, kaip jau buvo dariusi ne vieną dieną 
prieš atvykstant jaunajai šeimininkei. Madisas pasišovė lydėti šeimi- 
ninkus — kaip senbuvis, kuris viską Žino ir apie viską gali paporinti. 

Ryte naujasis šeimininkas su šeimininke norėjo visų pirma aplan- 
kyti artimiausius kaimynus. Bet kai pirties gyventojai patikino, kad 
Galukiemio Pearus išėjęs iš namų, greičiausiai smuklėn, kur net naktis 
leidžiąs ponų svetainėje, viešnagė buvo atidėta, ir nutarta nedelsiant 
apeiti savo valdų ribas. 
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Tiesa, Andresas kadaise buvo apėjęs visas valdas, bet žemės būta 
dar įšalusios, padengtos plonyte ledo griene, tad iš esmės turėjo spręsti 
pagal šalutinius požymius. Jo moteriai, suprantama, visa buvo perdėm 
svetima ir nauja. 

Kelionei šeimininkė apsimovė senomis kojinėmis, apsiavė nau- 
Jutėlaites pačios nusipintas vyžas. Jas buvo pasiėmusi iš tėvų namų. 
Šeimininkas apsivyniojo kojas autais ir apsiavė žaliaminės odos nagi- 
nėmis. Pirties Madisas sumanė eiti basomis, nes saulė jau buvo aukštai 
įkopusi ir skaisčiai švietė iš pavasariško dangaus. 

Taip be galo lengva ir giedra buvo šiandien čia, ant kalvos, nuo 
kurios galėjai matyti lygiai tokias be galo lengvas ir vaiskaus oro su- 
pamas kalveles vidury bekraščių pelkynų bei raistų. Viršum jų sklandė 
balkšvi debesys lyg pulkai pabaidytų žąsų. Tiktai bebalsių. Padangė- 
je tvyrojo tyla, kurią sudrumsdavo vieversių giesmė ir kielės, pulkais 
balsuojančios kur ant stogo gūbrio ar tvoros baslių. 

Valandų valandas jie klumpino per pelkę ir vandenį, kuris vienur 
tiesiog žliugsėjo, kitur vos čiurkštelėdavo pirties Madiso tarpupirš- 
čiais. Tik Akmenkalnyje 19 Upėsalyje buvo visiškai sausa. Pastarojo 
žemės buvo dirbamos, bet Madisas nežinojo, kuomet taip buvo. Aiš- 
kindamas tepasakė: 

— Tai turėjo būti išties labai seniai, juk laukas veikiai mišku virsta. 

Tasai tolimoje pelkės saloje išlikęs lauko lopinėlis atrodė it ste- 
buklas. Jisai kėlė keistą artumo ir šilumos jausmą. Nes ir be žodžių 
visiems buvo aišku, jog andai čia žmogaus judėta, plušta, mąstyta. Ka- 
žin kadai šis dirvonuojantis sklypas lėmė jo džiaugsmus ir rūpesčius. 

Tuomet sustojo kojas pailsint ir pypkutę užsitraukti. 

Sprendžiant iš jau apeitų valdų, žemės buvo į valias, netgi pervirš, 
kaip rodė matavimai — per pusantro šimto dešimtinių. Bet didžiąją jos 
dalį sudarė arba žolėta pelkė, arba apsamanojęs raistas su pušų kam- 
bliais. Ir šienaujamos lankos dažniausiai glaustėsi papelkiuose, ties 
pratakomis, pelkėse tarp beržų keružių arba liumpsinčiuose paupiuo- 
se, kur tebeliūliavo plynas vanduo, taigi tiktai vietomis galėjai ligi jų 
nusigauti. Pavasarinio atlydžio metu ir per rudens liūtis čia turbūt kaip 


A. H. Tammsaare 14 


tikrame ežere vandens pritvindavo. Sausų užuoganų palei namus te- 
buvo mažas lopinėlis. 

— Vien arkliui pasivolioti, — taip apibūdino pirties Madisas. 

O už dešimties mylių ar dar toliau Vargamejės kiemui priklausė 
didesnė miško laukymė, kurios nė pats Andresas dar nebuvo regė- 
jęs. Ten ir galas padoraus miško turėjęs būti. Tą priedėlį Andresas 
nusipirko lyg katę maiše pamanęs, esą kokia bus, tokia, kažko vis 
tiek verta, o Vargameję ir be to priedėlio būtų nusipirkęs už suderėtą 
kainą bei sąlygas. Be to, jis ketino tą sklypą parduoti pirmai tinkamai 
galimybei pasitaikius, o gautus pinigus kur reikia panaudoti savo 
žemėje. 

Tiesą sakant, pirkdamas Vargamejės Pirmakiemį Andresas nepaisė 
jo tikrosios vertės, o vien galvojo, ką galėtų iš jo padaryti, kokią vertę 
turės toji žemė ją įdirbus. Todėl per šios dienos žvalgytuves jaunajam 
šeimininkui nerūpėjo niekas, tik jo užmojai ir ketinimai, jisai stengėsi 
nuspėti, koks taps žemės paviršius, kuo pavirs beržai skurdukai, pušų 
kambliai bei padžiūvėlės eglės, jeigu bus iškasta tiek ir tiek griovių 
tame ir tame plote. Ar beržų kamienai po metų kitų bus išlakūs? Ar 
pušys bei eglės nusimes kerpėkšlius ir šaus aukštyn, tarsi kamienan 
būtų vapsva įgėlusi? 

Kai važinėjo po gimtą kraštą ir ieškojo tinkamos vietos, jam kaž- 
kur buvo parodyta pelkė, visa išraižyta grioviais — mažesniais ir dides- 
niais. O čia šie grioviai buvo užakę, ir žemė tarp jų pažliugusi, pelkėta. 
O kadaise tarp griovių vešėjo javai, kadaise baudžiauninkai ir kume- 
čiai čia sodino, kasė bulves. Taip vienu balsu tvirtino seni žmonės. 

Anuomet gyvenęs dvare kažkoks beprotis baronas, kažkoks pa- 
kvaišėlis, kaip visi sakė, — anas norėjęs iš balos lauką padaryti. Anas 
ir liepęs tuos griovius kasti, žemę tarp jų arti ir akėti. Laukuose nie- 
kuomet nesilankęs, bet pelkėje tarp griovių be paliovos sukiojęsis su 
prievaizdu, stovėjęs prie žmonių, kai tie darbus dirbo, ir baksnojęs 
lazda išpurėjusią dirvą, durpžemio kemsus. 

Tąkart Andresas drįso suabejoti — kažin ar anas baronas, tuos 
griovius kasęs, iš tikro toksai patrakęs buvo, kaip visi mano. Kaip? 
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Argi kam nors kyla noras dvejoti? Juk jis ne vien pelkes sausino, 
bet 1r aukštumų žemes norėjo paversti nuotakiomis pievomis, kurias 
pagal savo ūpą ir norą galėtų drėkinti pratakų vandeniu. Jis apskritai 
viską norėjęs daryti kitaip, nei Dievo sutverta. Kur kalnas — tenai 
slėnis, kur slėnis — tenai kalnas, va kaip jis norėjęs daryti. Pelkes pa- 
versti laukais, aukštumas slėniomis pievomis, upėms iškasti naujas 
vagas — kad ir per akmenų krūsnis bei kalvų gūbrius, ištisais vars- 
tais, dešimtimis varstų. Plynuose pakraščiuose iš sodinukų ar sėklų 
užveisti mišką, medžius sodinti eilėmis, kaip vaismedžių sode. Jeigu 
svetimas būtų matęs visas tas nesąmones, tikrai būtų patikėjęs, kad 
barono pakvaišėlio būta. 

Taip samprotavo senbuviai. O Andresas anuomet negalėjo matyti 
nieko, išskyrus tą griovių išraižytą pelkę, kurioje kažkada augo javai. 
Ji ir dabar tebestovi jam akyse. Žinoma, jisai neketina Vargamejės pel- 
kės 1š karto laukais paversti, nes jis juk ne baronas, galėjęs įsakinėti 
viso valsčiaus žmonėms. Kad nors tiek pajėgtų padaryti, jog pelkėje 
galvijai neklimptų ir doras šakotas miškas suželtų, — taip mąstė jauna- 
sis Vargamejės šeimininkas, imdamas pavyzdį iš patrakėlio barono. Ir 
čia, dirvonuojančiame Upėsalio lopinėlyje, pavasario saulei šviečiant 
jis turbūt buvo vienintelis žmogus, ligi šiol taip galvojęs. 

Andresui pradėjus visa tat porinti, pirties Madisas kartkartėmis vis 
stipriau patraukdavo savo žlebsinčią pypkutę ir vis toliau nučiurkšda- 
vo pro dantis, tarsi spjaudymo į tolį varžytuvėse. Tarpais įterpdamas 
kokį žodį į šeimininko postringavimą, vis apie tai, esą čia jau buvęs 
vienas kitas naujas šeimininkas, tiesa, ne savininkai, o nuomininkai, 
bet nė vienas nieko nesiėmė, nes nevertėjo. Visi patraukė geresnio gy- 
venimo ieškoti. 

— Gyvename čia kaip musės ant mėšlo krūvos, —- pagaliau tarė jis. 

— Visa bėda, kad gyvenat kaip musės, — patvirtino ir Andresas. 

— Bet šitaip galima gražiai nugyventi. Ankstesnis šeimininkas čia 
net prasigyveno, nusipirko vietą svetur. 

— Ir tenai gyvalioja kaip musė, jei ir toliau taip tebegyvena, - at- 
šovė šeimininkas. 
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„Ir tu musė, visi mes musės“, — norėjo atšauti šeimininkui pirties 
Madisas, tačiau pasitenkino nusispjovęs. „Šeimininkas yra šeiminin- 
kas, ne pirtelninkui su juo vainotis“, — pamanė sau Madisas. 

— Ar imsies man griovius kasti? — po valandėlės paklausė šeimi- 
ninkas. 

— Ogi galiu, - atsakė Madisas. — Darbas yra darbas, duona yra 
duona, aš nevengiu nei vieno, nei kito. Ir anksčiau teko kasti. 

— Gerai, tad šiemet iškart ir pradėsim, — pasakė Andresas. — Maž- 
daug toje vietoje, kur senosios Žalutės ėjom traukti. 

— O kur nuleisim vandenį? 

— Iš pradžių niekur, — atsakė Andresas. - Bet vėliau būtinai nulei- 
sim iškasę ligi pat upės. 

— Bus pora varstų. 

— Kad ir visas trejetas, — pareiškė šeimininkas. 

Kampininkas švirkštelėjo pro dantis. Jau po kurio laiko prabilo: 

— Svetima Žemė ten, nenusigausim prie pat upės. 

— Nusigausim ir per svetimą žemę. 

— Jeigu pavyks. 

— Matysim. 

Nieko nepadarysi, šeimininkui reikia nusileisti. Mano, kad nusi- 
gaus, tegu nusigauna, pirtelninkui nusispjaut — ne jo ta Žemė, ne jo 
vanduo. Tegu tiesia griovį ligi upės, jam tik nauda: pagrioviu bus leng- 
viau eiti Žvejot ir rudenį aviai bei karvei su maišu nuo brūzgynų šieno 
parsinešti. 

— Rasi pavyks su kiemioniu išvien kasti, pigiau atsieitų, — svarstė 
šeimininkas. 

— Brangiau, — atsakė kampininkas. — Podraug su Pearum tiktai 
brangiau. 

— Kaipgi taip? — nusistebėjo Andresas. - Kas jis per žmogus? 

— Žmogus kaip ir visi, - atkirto Madisas. 

Kol vyrai papsėjo pypkes ir šnekučiavosi, šeimininkė vaikštinėjo 
po salos dirvoną, skindama ankstyvuosius žiedus. Buvo šventadieniš- 
kai linksma ir jauku, kilo noras ringuoti kaip tie ulbantys paukščiai 
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pamiškėje už dirvono. Ji būtų norėjusi ūkauti, kaip ūkaudavo seniai, 
tėvų namuose, betgi įtilusi tik braidžiojo ir skynė gėles. 

Sugrįžę namo visi pasistiprino ir nuėjo žiūrėti laukų bei palaukių. 
Norėjo pamatyti, kokie ten arimai, kokia jų dirva, kur smaigsčiai ir 
ežios akmenys, kaip kad buvo apėję savo užpelkėjusių žemių biržes 
ir kapčius. 

— Kad bent smaigsčiai ir kryžiokai akmenys vietoj stovėtų, - bamb- 
telėjo pirties Madisas lyg pats sau. 

— Kaip čia - vietoj stovėtų? — paklausė šeimininkas. 

— Sako, jie tarpais mėgsta iš vietos pajudėti, — nusišaipė Madi- 
sas. - Ankstesnis šeimininkas vis nusiskųsdavo, kitaip mažu ir pats 
būtų šį viensėdį nusipirkęs. Taip ir pasakė, girdi, išeinąs iš čia dėl Ga- 
lukiemio Pearaus. Tas ir dabar dar tuo pasigiria. 

— Šit koksai diegas tas Pearus! Ar jis stiprus? — pasiteiravo An- 
dresas. 

— Netruksi ir pats patirti, — atsakė vyras. — Jau jis moka tai pa- 
rodyti. 

— Lenda muštis? 

— Mėgsta galynių eiti. Bene vyras būsi nepasigalynėjęs: vis krūti- 
nėm susiremia, vis susiremia. Ligi šiol Slėnis Kalną nurungdavo, ma- 
tysim, kaip dabar bus. 

— O tuaratsilaikytum prieš jį? - pasidomėjo Andresas. 

— Taigis atsilaikyčiau, jei šeiminykas būčiau, o pirtelninkas... jau 
kitas dalykas, —- atsakė Madisas. 

Andresas šyptelėjo. 

— Nori su manim pasigalynėti? — paklausė jis Madisą. - Bet kaip 
vyras su vyru, ne kaip pirtelninkas su šeiminyku. 

— Ogi gal kartelį, - pamanė kampininkas nusispjaudamas ir ma- 
tuodamas šeimininką žvilgsniu. 

— Kokias čia nesąmones krečiat? - įsikišo šeimininkė. — Liaukitės, 
dar kas pamatys. Šiokiadienio aky nebeturit kito darbo, kaip galynių 
eiti, tartum per šventę! 

— Kas kam bėda, mes savoj palaukėj, - atkirto šeimininkas. 
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— Galima tik akmenį pakiloti, susyk matytumėm, - tuoj pasiūlė 
kampininkas, norėdamas įtikti šeimininkei. Tam pritarė ir šeiminin- 
kas, taigi Madiso vedami jie paėjėjo toliau, prie akmenų krūsnies palei 
tvorą. Čia buvo tinkama vieta jėgoms pasibandyti. 

— Pradėk tu, — tarė šeimininkas kampininkui, — tu čia senbuvis. 

— Vis vien, — atsakė Madisas. — Ir tu netruksi senbuviu tapti. 

Jis išsirinko akmenį, kurį vargais negalais įstengė pakelti. O šeimi- 
ninkas paėmė tą patį akmenį ir permetė per tvorą. 

„Tas žmogus Dievo penu penėtas“, — nusprendė kampininkas, tai 
pamatęs. 

Dabar Andresas savo ruožtu susirado akmenį, kurį vos įstengė pa- 
kelti. Bet Madisas ilgai pūkštavo, o akmuo nė iš vietos nepajudėjo. 

— Tu būsi lemtas kiemionis Pearui, — tarė Madisas, palikdamas 
akmenį. 

— Ar aš už jį stipresnis? 

— Kur kas stipresnis. Nebūčiau patikėjęs. Mano galva, ir aš dar 
mitęs vyras, dargi nepersenęs, bet tavo viršus, ką veiksi. 

Jiems paėjus toliau Madisas po valandėlės prašneko: 

— Vis dėlto vargo su juo paragausi, vien spėka neatsipirksi. 

Šeimininkas supratęs atsakė: 

— Taip jau yra: vyras yra vyras, o kryžiokas tėra akmuo. 

— Tikra teisybė, šeimininke: vyras yra vyras, o kryžiokas tėra 
akmuo, — pakartojo Madisas, bet kalbėjo lyg suvis tam nepritardamas 
ir garsiai nusišvirkštė pro dantis. 


III 


Stojo darbas, viso gyvenimo pluša, stojo darbas, kurio turėjo už- 
tekti ir būsimoms kartoms. Nes šeimininkas, nors prieš porą mėnesių 
tebuvo vedęs, jau pagalvodavo apie savo palikuonis; juk santuoką jis 
pirmiausia siejo su vaikais. Argi būtų verta kurdintis Vargamejėje ži- 
nant, kad po tavęs čia ims šeimininkauti kažin kokie svetimi žmonės? 
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Ne, tikrai ne. Taip galvodamas galėjai rinktis ką tik nori, bet ne Varga- 
meję. Andresas jautė, kad įsigytas sklypas jam uždeda pareigas, kurių 
negali išsižadėti, būdamas doras žmogus. 

Andresas mielu noru būtų nusipirkęs visą Vargameję ir gyventų čia 
sau lyg koksai kunigaikštis, bet kitas žmogus jį jau pralenkė, anksčiau 
nupirkęs antrąją ūkio pusę. Slėnio Pearus buvo atkilęs iš Tuhalepo, dar 
atkampesnio nei Vargamejė, kažkur už pelkių ir raistų. Jis mėgo sakyti 
atėjęs nuo vilkų pas žmones. O Andresas, priešingai, galėjo tvirtinti 
atėjęs nuo žmonių pas vilkus, nes jo tėviškė buvo sausoje žemėje. Vis 
dėlto jis to nesakė manydamas, kad žmonės yra vienodi visur, kur nors 
palei vieškelį ar už kokios raisto kamšos. 

Viena keista mintis smilkte įsmilko Andresui galvon, kai jis pirmą 
kartą apsilankė Vargamejėje. Va kokia: kas būtų, jeigu kada nors visa 
Vargamejė pereitų į jo, jo vaikų rankas? Ko gero, toji įkyri mintis taip 
paveikė Andresą, kad rinkdamasis vietą jis apsistojo ties Vargameje. 
Dar prisidėjo ir Vilkynės Titas, gyvenąs toliau už raistų, anapus upės — 
vienui vienas jis leido dienas savo kalvoje ir šeimininkavo ten kaip 
širdis geidė. Andresas su juo čia ir susitiko, ir šis taip mokėjo įtikinti, 
kad Andresas pasirinko Vargameję. 

Iš pradžių Andresas turėjo vyti šalin visas mintis apie tolesnę atei- 
tį, nes jo laukė pilka kasdienybė: apleisti ir sukrypę trobesiai - nuo tro- 
bos ligi tvartų. Blogiausią įspūdį paliko troba, nes joje galėjai gyventi 
tik vasarą. Žiemą, šalčiams paspaudus, teks glaustis jaujoje, kurios 
kertėje it koks dramblys riogsojo gaubtinė krosnis. Priešais krosnies 
angą — židinys su kobiniais puodams kabinti, krosnies kertėje — laikik- 
lis skalai įkišti. 

Ražienos iš rudens paliktos visos nesuartos, mat viensėdis buvo 
parduodamas, ir jį nuomojęsis senasis šeimininkas nežinojo, kiek čia 
dar gyvens, o kitiems stengtis nebuvo prasmės. Naujasis šeimininkas 
turėjo kažkaip manytis su arimu, nors darbų ir taip į valias. Per pietus, 
kai arklys ilsėjosi, Andresas taisinėjo tai tą, tai aną. Tvoros apie kiemą 
ir palei kelią vos laikėsi, vartai vos ne vos vėrėsi. Kiemo beveik neli- 
kę: prieš pat trobos duris ganėsi kiaulės. Bukasnukės, vos trobos durys 
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praviros lieka, brukasi trobon ir net kamaron. Nebuvo kitos išeities, 
kaip prikalus skersinį paaukštinti slenksčius. Kai šeimininkė užprieš- 
taravo, šeimininkas tarė: 

— Vaikų kolei kas neturim, augesni Žmonės gi peržengs. 

— O vandens kibirus ir rėčkas su gėralu, kas juos tampys? — pa- 
klausė Krėtė. 

— Gėralą rėčkoje gali ir kieme paruošt, o kibiras ne toks jau sun- 
kus, pajėgsi pernešti, — atsakė Andresas. Taip ir paliko skersiniai prie 
staktos prikalti nuo kiaulių gintis. Krėtė daugiau niekados nebekalbėjo 
apie juos vyrui, nors galavosi su jais nuo ryto ligi vakaro ir per slenkstį 
kopdama, ir kokį ryką per jį keldama. 

Aišku, Andresas galėjo susitvarkyti taip, kad kiaulės visai nepri- 
eitų prie durų, bet tam jis būtų turėjęs pertverti visas kiemo tvoras ir 
net dalį tvoros palei kelią. Iš pradžių jis ir ketino šitaip daryti, tačiau 
sumojęs, kad trūksta kuolų, karčių, o dar ir laiko stinga, viską paliko 
po senovei — kol pastatys naujas menes. Taip radosi nauja dingstis 
statyti antrą trobos galą: kad kiaules galėtų nuo durų kieman nuginti ir 
nuo slenksčio lentas nuplėšti. 

Dabar apie trobą visur buvo plyna, tiktai šalia vartų augo šermukš- 
nis, 0 prie trobos kertės, apyniais apėjusios — nustalgęs beržas; bet ir 
tuos medžius pasėjo vėjas ar paukščiai, o ne žmogaus ranka. Andresas 
suprato, kad taip likti čia negali, kad turi ką nors daryti, tačiau šįmet 
paliko viską kaip buvę, paliko galvodamas: kai naujos menės bus pa- 
statytos, tuomet matys. Dabar svarbesni darbai spiria, nėra kada apie 
gražumą galvoti, nes jų šeimynos vos trejetas: pats Andresas, Krėtė ir 
piemenukas Edis. Berno su merga kol kas nesamdė. 

Jau pirmąją arimo dieną šeimininkas patyrė apmaudžius išmėgi- 
nimus. Jis pasikinkė į arklą jaunąją kumelę, mat nebepakėlė senosios 
rambumo. O jaunoji buvo narti ir aplaidi, ypač tarp akmenų, kurie vie- 
tomis glūdojo kaip ruja pilkų vilkų, tykančių įkibti į noragą. Dar pusė 
bėdos, jeigu tyko ant žemės, bet vargas tau, kai glūdo kur po žeme - tik 
džerkšt ir džerkšt. Kaip tik tų, požeminių, ir bijojo šeimininkas, nuo jų 
neapsisaugosi. Ir vienas toksai požeminis akmuo pagaliau nuplėšė no- 
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rago pusę. Šeimininkas uždėjo naują, tvirtą noragą. Bet čia tempiami 
per akmenis ėmė skilti žagrės įtvarai ar trūkinėti viržiai. Trečią dieną 
į šipulius išlakstė kinkytinis. Šeimininkas netekęs kantrybės smagiai 
užbraukė kumelei kartą kitą, bet toji tik labiau padūko, dar nartesnė 
tapo. Taisydamas ūkio padargus Andresas keikė kumelę ir niršo ant 
žmonos, kam parvedė kraičio tokią lepūnę. 

— O kai mes čionai važiavom, juk pats ją gyrei, — tarė Krėtė. —- Sa- 
kei, girdi, jos kanopos lyg ašmainės“, ir eina ji sparčiau nei kitas arklys 
nistele bėga. 

— Man į arklą ristūno nereikia, — atšovė Andresas. — Šveičia kaip 
vieškeliu. 

Po kelių dienų šeimininkui buvo aiškut aišku — kas bus, tas, bet 
slaptiems akmenims reikia tuojau pat skelbti kovą: mažesniems su 
dalba, stambesniems — ugnį kuriant. 

Tačiau prie akmenų bėdos netruko prisidėti ir kita: bėda dėl van- 
dens. Žemesnėse vietose dirva buvo tokia klampi, nelaikė arklio. Kle- 
gančiose pragraužose vanduo tryško kaip iš šaltinio, tad apie arimą ar 
sėją tenai nebuvo ko nei galvoti, nei svajoti. Pasakęs apie tai pirties 
Madisui, jis išgirdo atsakymą: 

— Ėgis, jei net arsi ir sėsi, ką manai ten pjausiąs? Vienas piktžoles. 
Balandūnes ir usnis. 

— Ar linai irgi nedera? — paklausė Andresas. 

— O tu pamėgink, anas šeiminykas jų ne ką teaugino, — išsisuko 
nuo atsakymo Madisas. 

Šeštadienį vakarop naujajam Vargamejės šeimininkui viskas pa- 
kyrėjo, jis galutinai nusiplūkė. Taip gera buvo galvoti, kad rytoj galės 
atsikvėpti. Sėdėdamas ant trinkos prie žabų krūvos, jis taip sau mąstė, 
kai šeimininkė tuo pat metu siuvo tarp trobos ir klėties, tarp trobos ir 
tvarto, — vis tekinom ir tekinom. Ir kiekvieną kartą, kai ji trobon arba 
iš trobos ėjo, su ryku ar be jo, su sunkiu ar su lengvu nešuliu, vis turėjo 
lipti per aukštą lentą, prikaltą prie durų staktos. O šeimininkas to nematė, 
nors ir sėdėjo tiesiai priešais duris; net ir pati šeimininkė šito jau veik 
nebepastebėjo, — taip per savaitę apsiprato su Vargamejės gyvenimu. 
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— Ar girdi, kiek paukščių šiose pelkėse? — kreipėsi Andresas į šei- 
mininkę jai einant pro šalį. - Visur apie kalvą tik ir siaudžia. 

— Aš kasryt klausausi, kai einu karvių melžti, — atsakė šeimininkė, 
o grįždama iš trobos tęsė: — Bet gervių klykavimui joks neprilygs. Tai 
bent rėkles turi! 

— Baltosios kurapkos patinas nedidukas, o va kaip rykauja, — tarė 
šeimininkas. 

— Taip, dailus paukštis, o balsas niekam tikęs, - pasakė šeiminin- 
kė. - Tartum ne iš paukščio gerklės būtų. 

Ji nuėjo tvarto pusėn, o šeimininkas liko vienas klausytis, kaip 
klega gervės, kurapkos, tetervinai, perkūno oželiai, tilvikai ir antys, 
kurios turbūt nuo upės atskrido kur nors į griovį ar balą kalvos pakraš- 
tyje. Pakalnėj bandodaržyje kukavo gegutė. 

Sekmadienio rytą šeimininkas su šeimininke išvažiavo bažnyčion, 
todėl jaunoji kumelė ir šiandien turėjo tempti pavalkus. Aišku, būtų 
galėję ir pėsti tuos septynis aštuonis varstus nueiti, tačiau nederėjo: 
pėsti eina tik bernai ir mergos, bet ne šeimininkai su šeimininkėmis, 
nebent jau vežimu pravažiuoti būtų neįmanoma. 

Vien dėl bažnyčios naujasis Vargamejės šeimininkas su šeimi- 
ninke nebūtų iš namų susiruošę, bet jie norėjo nusamdyti berną ir 
mergą. Tai vykdavo prie smuklės, o dar noriau smuklėje. Ton ge- 
resnėn vieton užsuko ir Vargamejės Andresas, o Krėtė liko sėdėti 
vežime priešais smuklę. 

Kurį laiką ji kiūtojo tenai viena ir krimsčiojo dvikapeikę prancū- 
zišką bandelę, kurią vyras buvo nupirkęs jai prie smuklės prekystalio. 
Stebėjo suvis svetimus žmones, o tie dėbsojo į ją. Šalia jos, vežime, 
kiurksojo kažkokia seniokė, Krėtei tokia pat svetima kaip ir visos ki- 
tos moteriškės. Ji ilgai dirsčiojo į nežinomą jaunamartę, kol pagaliau 
ryžosi pirmoji ją užkalbinti: 

- Žiūriu žiūriu, veiziu veiziu, ogi pažinti niekaip negaliu. Mažu mano 
akys jau suvisam apžlibo ir apspango, ar kaip. Sakau, mažu būsi jaunoji 
Vargamejės šeimininkė, tenai gi turėjo nauji šeimininkai atsikelti? 

— Taip, Vargamejės šeimininkė, ta pati būsiu, — atsakė Krėtė. 
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— Na va, bene kitaip, — sutiko ir senoji. — Misliju ir misliju, kas 
gi kiti galėtų būti, jei ne iš Vargamejės. Svetimi čia neužklysta, visi 
saviškiai... Tokia jaunutė, ar vaikų dar neturit? 

— Dar ne, - atsakė jaunamartė, iškaitusi ligi ausų, nes įdėmus se- 
nosios žvilgsnis nuslydo jos liemeniu. — Tik keli mėnesiai, kai prie 
altoriaus stojom. 

— Na ir aš sakau, kad dar nėra. Bet tikrai bus, tikrai bus, kurgi jie 
dėsis nebuvę. Vaikų turi būti, koks gi be jų gyvenimas... Aš pati tai iš 
Asemės, esu senoji šeimininkė. Augustas man į namus marčią parve- 
dė, tai ji dabar jaunoji šeimininkė, žmonės ją taip vadina. Bet kokia 
gi ji šeimininkė, dar tiktai tikisi ja tapti, kai mudu su seniu išeisime. 
O kol kas Adus pats vadeles laiko. Niekam jų neperleis, net gatavas 
kapan su savim pasiimti, va koksai mano senis. Asemė yra paskutinis 
kiemas neprivažiavus Vargamejės kamšos, po kairei, pelkės pakrašty. 

— Tai čiagi toji vieta, kur kažkas kieme stovėjo, kai mudu prieš 
saulės laidą prošal važiavome, - atkuto jaunamartė. 

— Taip, toji, — patvirtino senolė. — Saulė kaip kartas leidosi, kai jūs 
važiavot. Aš stovėjau prie klojimo vartų, manęs jūs nematėt, o Lėna 
stovėjo vidur kiemo, kaip tik iš svirno ėjo, karbijoj* miltus nešėsi. 

— Tikrai, kažką nešė rankoj, ir aš mačiau, — tarė jaunamartė nu- 
džiugusi, kad jau radosi žmogus, su kuriuo turi bendrų prisiminimų. 

Taip Vargamejės jaunamartė užmezgė pirmąją pažintį — priešais 
smuklę, kai sėdėdama vežime laukė savojo vyro. Kalbėjo daugiau 
Asemės senoji, postringaudama apie savo, savo šeimos bei visos apy- 
linkės gyvenimą ir būvį. Vardijo vietas ir žmones, apie kuriuos Krėtė 
anksčiau nė girdėti negirdėjo. Pasakojimo mintis jai irgi dažnai likda- 
vo neaiški. Vis dėlto ji noriai klausėsi, juk taip greičiau bėgo laikas. 

Netrukus prie jų prisidėjo ir kitos šeimininkės, mat visoms labai 
smalsu buvo patirti, su kuo gi čia priešais smuklę šnekučiuojasi Ase- 
mės šeimininkė. Visas pulkelis tuojau sužinojo, kad Vargamejės jau- 
namartei reikia mergos, ir čia kiekviena turėjo ką jai pasiūlyti. Po to 
pasirodė ir pačios samdinės, iš kurių šeimininkė išsirinko sau tinkamą 
ir net kainą sulygo. Tetrūko šeimininko, kuris patvirtintų sandėrį. 
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Andresas tuo metu sėdėjo smuklėje prie kvortos karčiosios. Pats 
jis ne ką tegėrė, iš jo stiklo daugiau siurbsnojo ką tik pažinti sugėrovai. 
Ragavo ir naujasis samdinys, kurį Andresas buvo sulygęs. Bet šio lie- 
žuvis veikiai ėmė pintis, juk dar žalias berniokas, poros metų stigo iki 
dviejų dešimčių. Tačiau po konfirmacijos“, todėl priklausė rimtiems 
vyrams, net degtinę gurkė kaip mitęs vyras. Augumo buvo žemo, bet 
kresnas, taigi arklą turėtų nulaikyti. Vargamejės Andresas tikėjosi 
smuklėje susitikti ir savąjį kaimyną, tik, matyt, perniek vylėsi. Pearus 
iš tiesų buvo smuklėje, tačiau nesitraukė iš ponų svetainės, vaikštinėjo 
tenai vienmarškinis, su kailine liemene ir vienomis vilnonėmis pus- 
kojinėmis. Draugiją jam palaikė Kasiaraus Jaska — stambaus ūkio sa- 
vininkas, arkliamainys, dvaro jaučių supirkėjas ir kitokiais pelningais 
darbais garsėjantis vertelga. Šiandien su jais ūžavo valsčiaus seniūnas, 
valsčiaus teisėjas ir dvaro urėdas — visi svarbūs ir orūs žmonės. Vė- 
liau į ponų svetainę įsmuko ir vienas dvaro laukų prievaizdas, kuriam, 
girdi, reikėjo su Vargamejės Pearumi tvarkyti kažkokius senus verslo 
reikalus, neužbaigtus dar nuo praėjusio rudens. 

Vargamejės Andresas jau baudėsi eiti iš smuklės, kai ant ponų sve- 
tainės slenksčio pasirodė Pearus, vis dar su liemene, bet jau avėdamas 
„rusiškus“ aulinius ant vilnonių puskojinių. Liesoko sudėjimo, ne- 
aukštas, per trisdešimtį metų, šviesaus gymio, reta barzdele, primerk- 
tomis akimis — toks buvo tasai Vargamejės Slėnio šeimininkas. Alkū- 
nėmis skindamasis kelią, plačiais svirinėjančiais žingsniais patraukė 
prie prekystalio, tartum visi turėtų pagarbiai jam duoti kelią - juk jis 
ateina iš ponų svetainės. 

— Ko pageidautų Vargamejės ponas? — paklausė smuklininkas gar- 
siai, kad visi girdėtų. 

Tačiau Vargamejės ponas kol kas nepageidavo nieko, jis tik atėjo 
savęs parodyti ir kitų pasižiūrėti. 

— Sveikas, kiemioni, — naujasis Vargamejės šeimininkas išdrįso 
prabilti į senąjį, kuris jį įdėmiai nužvelgė. 

— Ko tavo „sveikas“, bimbale tu, tėra vertas, — atsakė Pearus. — Re- 
gis, tu ir esi... 
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— Taip, aš ir esu tasai vyras, — įsiterpė naujasis šeimininkas. 

— Ak vyras! - pamėgdžiojo Pearus. - Toks ir vyras, nupirkęs vietą, 
iš kurios aš išgujau du šeimininkus. Ir tave išguisiu. 

— Pondievas trejybę myli: trečias pasiliks, — tarė Andresas. 

— Ak trečias pasiliks! — vėl mėgdžiojo Pearus. - Ir aš liksiu. Gyve- 
nau čia iki tavęs, paliksiu ir po tavęs. Gyvenau ir gyvensiu. Manęs dar 
niekas nepriveikė, nepriveiksi ir tu. Mano vardas Pearus Murakas. 

— O mano - Andresas Pasas. - Vieną vyrą visados priveikdavau, o 
du pats velnias tepriveikia. 

Pearus nudavė negirdįs savo naujojo kaimyno vardo. Jis stačiokiš- 
kai atgręžė Andresui nugarą ir riktelėjęs iš visos gerklės pareikalavo 
dviejų pintinių alaus. Iš pradžių ketino užsisakyti tik vieną pintinę, bet 
dabar paėmė dvi - dėl naujojo kaimyno. Tegu žino, su kuo turi reikalą. 
O kai pintinės jau buvo nuneštos ponų svetainėn, Pearus atsigręžęs į 
savo kaimyną pasiūlė: 

— Eikš, aš tau alaus pastatysiu. 

— Ne, šiandien tai neisiu, mielasis kiemioni, kada nors kitąkart, — 
užsispyrė Andresas. 

— Koks dar kitas kartas, eikim šiandien, eikim. Aš nors už visą 
smuklę sumokėsiu, anokio čia daikto. 

Jis paėmė Andresą už parankės ir ketino vestis į ponų svetainę. Bet 
tasai užsispyręs tarė: 

— Šiandien praleiskim tą kartą, brangusis kiemioni, manęs žmona 
laukia vežime. 

— Žmona! — sušuko Pearus. — Ir žmoną čionai atsivesim, tegu ir 
jinai išgeria, juk jos burna ne sienos plyšys. Aš moku! Smuklininke, 
butelį bobų degtinės! 

Atnešta bobų degtinė ilgakakliame butelyje, ir senasis Varga- 
mejės šeimininkas iš smuklės drauge išsitempė naująjį šeimininką — 
mat panūdo pamatyti tojo jaunamartę. Paskui juos nusekė vargame- 
Jiškių kaimynai, išėjo dar vienas kitas žmogus Pearaus linksmybių 
pažiūrėti, nes visi žinojo, kad bus iš ko pasijuokti. Kiti spoksojo pro 
langą. 
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Bet Krėtė nė girdėti nenorėjo apie smuklę, ji net iš vežimo neiš- 
lipo. Ir iš ilgakaklio butelio ji neketino gerti, kol jos vyras kartu su 
kaimynu verste neprivertė. Tik tuomet paėmė iš Pearaus butelį, bet 
neragavo, 0 vos priglaudė prie lūpų, nė burnos nesuvilgiusi. 

Čia Pearus įsižeidė. Sakytum, jo degtinė tokia prasta, kad kiemio- 
nio jaunajai nė gurkštelėti netinka. Jis pasiėmė butelį ir paleido ratu 
per vežimą apspitusias moteris. Kai nebeliko daugiau kaip pusės gėri- 
mo, jis vėl ėmė tempti Andresą ponų svetainėn. Bet šiam priešgyniau- 
jant, Pearus stvėrė jį už krūtinės, tarsi ketindamas jėga nusivesti. 

— Kiemionis skuba pasigalynėti su naujuoju kiemioniu, o pats nė 
švarko neturi, — pajuokavo Andresas. 

— Vyrai, kas atneš mano švarką iš ponų svetainės? - riktelėjo Pea- 
rus, nusitvėręs Andresui už krūtinės. 

Tačiau neatsirado nė vieno, norinčio atnešti Pearaus švarką. Todėl 
Pearus vėl suriko, nepaleisdamas Andreso krūtinės: 

— Kas paskolins man savo švarką? Pintinė alaus tam, kas duos 
savo švarką! Dvi pintinės! 

Vyrai juokėsi, susispietę apie Vargamejės kaimynus, betgi niekas 
neskubėjo vilktis švarko. 

— Brangusis kiemioni, — tarė Andresas, - neteks mudviem pasiga- 
lynėti, nėra antrojo švarko. 

Brangusis kiemionis užpyko. Jis žybtelėjo baltakėmis. Paleidęs 
Andreso krūtinę šūktelėjo: 

— Kam degtinės? Kam bobų degtinės? 

Bet niekam dar nespėjus ištiesti rankos prie siūlomos degtinės, 
butelis kartu su raudona trauktine, trinktelėtas namo sienon, ištiško į 
šipulius. Pats Pearus plačiai svirduliuodamas patraukė atgal į smuklę. 


IV 


Vargamejės Slėnyje buvo nekantraujant laukiama šeimininko. Šei- 
mininkė vylėsi pirmadienio pavakarę jį būtinai parsirasiant, tačiau jis 
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neparsirado. Jau ir antradienis, pietų metas, o šeimininko kaip nėr, taip 
nėr. Tai jau pernelyg net šeimininkės manymu. Dar penktadienį išva- 
žiavo arklį pasikinkęs, jau antradienis, o jo nėra! 

Žinoma, iš bažnytininkų šeimininkė sužinojo viską, kas jai buvo 
reikalinga sužinoti — išgirdo ir tai, kad sekmadienį priešais smuklę Pe- 
arus buvo susiėmęs su naujuoju kaimynu. Taip pat žinojo, kad vargas 
jai, jeigu išdrįstų eiti smuklėn vyro parsivesti, mat tasai ten „sąskaitas 
rokuojąs“. 

Vargas šeimininkei ir tuomet, kai šeimininkas pats sykį teiksis 
namo parsigauti. Vargas visuomet ir visaip. Tačiau šeimininkė buvo 
pratusi prie vargo, juk ji dvare ponui vergavo, su viskuo sutiko, niekam 
nesipriešino, net ir tąsyk, kai jos dabartinis vyras panoro ją į žmonas 
imti. Jinai jau anuomet jį gerai pažinojo, žinojo jį geriant, mušantis ir 
esant niekingo būdo. Na ir kas! Visi vyrai netikę, vieni taip, kiti kitaip, 
bene daug tarp jų yra galvotų? Ir čia vergė, ir ten vergė, Dievas tave 
verge sutvėrė ir vergystei skyrė. Vis dėlto santuokos pančiai gal mažu- 
mėlę pranašesni už kitos vergovės: tapo šeimininke, o buvo pirtelnin- 
ko duktė. Ji pasidarė stambaus ir turtingo viensėdžio šeimininke, kuri 
savo ruožtu vergus varinėja ir auginasi krūvą savų gyvulių — kiaulių, 
avių, karvių. Tiesa tokia: geriau vargti būnant šeimininkei nei kampi- 
ninkei, jeigu vargo vis tiek neišvengsi. 

Antradienį apie pietus šeimininkės kantrybė trūko. Kas bus, tas 
bus, kas lemta, tas ir nutiks, bet dabar eis ji šeimininko ieškoti ir iš 
smuklės namo parsivežti. Vyras gali įsisiautėti, gali mušti — tegu muša, 
vyras gali ją už plaukų tąsyti — tegu tąso, tačiau šeimininkė neišeis iš 
smuklės be jo. 

Sveikatos Dievas šeimininkei tikrai nepagailėjo: trumpas drūtas 
liemuo ir blauzdos kaip varčios nebijojo nei kumščio, nei lazdos. Aiš- 
ku, mėlynes ir rumbes teks nešioti, bet jos užgis, užsimirš kaip ir tie 
skausmai. 

Ir kokia gi čia moteris, negalinti nė savojo vyro kumščių iškęsti! 
O kaipgi ji vaikus gimdo? Mažu tuomet ne taip sopa? Dievuli mieliau- 
sias, taip gali manyti tiktai tos, kurios nėra gimdžiusios. Palyginus su 
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tuo, tąsymas už plaukų — lyg niekur nieko. Juolab kai vietoje plaukų 
bigė it žiurkės uodega tekyši. 

Taip klėtyje rengdamasi mąstė Slėnio šeimininkė, taip mąstė ir 
daugelis kitų šeimininkių, nes argi kitaip jos būtų įstengusios susitai- 
kyti su savąja dalia? Bet kaip tik tą akimirką, kai šeimininkė stovė- 
jo vienmarškinė klėtyje, nuo kalvos pasigirdo vežimo trinkėjimas ir 
skardi daina. Tą dainą ir vežimo trinkėjimą šeimininkė bemat pažino: 
taip plyšoja tiktai jos senis ir taip darda tik jų vežimas, bildinantis iš 
smuklės prisilėbavusį šeimininką. 

Šeimininkė žinojo savo priedermę: ji turi kad ir vienmarškinė prie 
kiemo vartų pulti ir atkelti juos vyrui. Bet ji pamanė dar spėsianti nors 
sijoną per galvą užsimesti, o raiščius ant liemens jau bėgdama susi- 
mazgys. Taip taisydamasi ir suvėlino, tespėjo vos ligi kiemo vidurio 
nubėgti, kai arklys jau buvo už vartų. O čia taip nutiko, kaip ir anks- 
čiau nutikdavo: visu greičiu nuo kalno pasileidęs arklys trenkėsi krū- 
tine į vartus ir sutrupino juos į šipulius. 

— Sene! Avinyke tu! - suriko šeimininkas, ropšdamasis iš vežimo. 

Ir kai šeimininkė persigandusi pribėgo prie vyro, tas numetė jai 
vadeles, nustvėrė už pakarpos savo pakeleivį, Uošvynbalio Vilemą, 
kuris su apvarvinta sumizgusia barzda jau knapino šeimininkės svei- 
kinti, ir nusitempė jį trobos pusėn. 

— Ko tau, pašlemėke, iš mano bobos reikia, pats turi bobą namie, — 
metė Pearus ir apsikabinęs Vilemą nušlitiniavo trobon. 

Tuo metu pietavęs bernas išėjo padėti šeimininkei iškinkyti arklį. 
Iš trobos jau sklido šeimininko rykavimai ir vaikų verksmas. Šeimi- 
ninkė žinojo, kas daryti: įeiti trobon ir pačiai užsitraukti vyro įtūžį, kad 
nekliūtų vaikams ir samdiniams. 

Pearus šėlo: suskaldyti kiemo vartai nedavė jam ramybės. Kiek 
jau kartų jis bildėdamas nuokalnėn sutrupindavo tuos vartus, o paskui 
namie apkumščiuodavo žmoną su vaikais, bet ir vėl viskas kartojasi iš 
naujo. Tartum jis vien tam būtų pargrįžęs iš smuklės namo. Bet šian- 
dien Pearus apie tai nemąstė, juolab neketino to daryti. Juk šiandien jis 
grįžo su skardžia daina ir trinkesiu, kad visi galėtų jį girdėti, ir dar per 
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pietus, kai visa šeimyna namuose; betgi niekas neišbėgo atkelti jam 
vartų, idant Kalno žmonės matytų, kaip namiškiai pasitinka Slėnio 
šeimininką. Ar jis nenupirko pilno maišo prancūziškų bandelių, kurių 
visai šeimai būtų užtekę kelioms dienoms, kad tik namiškiai būtų pa- 
rodę, kaip jo čia laukia? 

Pearus baisiai rūstavo, juk viskas ir vėl perniek: kiemionys ne- 
pamatė jo didybės, vartai mėtėsi suskaldyti į šipulius kieme, o nerei- 
kalingas bandelių maišas — vežime. Nors kiaulėms sušerk brangias 
bandeles, juk niekam kitam Pearus jau nebenori jų duoti. 

Trobon įėjo šeimininkė. 

— Ko neini, kai aš tave šaukiu? — užbliuvo ant jos Pearus. 

— Betgi arklys... - mėgino teisintis šeimininkė. 

— Koks arklys! — riaumojo Pearus. — Mažu arklys tau už mane 
brangesnis? 

Ir jau puolė žmoną paleidęs kumščius, nepaisydamas jos meldimo. 

— Mtelasis Slėnio kiemioni, - prie Pearaus prišlitiniavo Uošvynba- 
lio Vilemas, — palik tu bobą, ko tau iš jos reikia, negi... 

Vilemas nespėjo užbaigti savo žodžių, kai įsišėlęs Pearus jau 
rėkė jam: 

— Ką?! O kas tau darbo aš ir mano boba? Mažu kas yra tarp tavęs 
ir mano bobos? 

Ir susyk paleidęs žmoną, kibo svečiui į plaukus. Tas dar mėgino 
priešintis, bet netrukus atsidūrė ant grindų. Vilemas buvo silpnesnis už 
Pearų, be to, ir girtesnis. Tiesa, jis ir blaivia galva vargu bau atsispirtų 
Pearui, juolab buvo tylus žmogelis, niekam bloga nepadaręs. Bet vos 
išgers, būna, visai išskysta: ima blevyzgas laidyti, kvatoti ir nešvan- 
kias dainuškas visa gerkle plėšti. 

Iš pradžių vyrai gana tykiai grūmėsi ant grindų, bet staiga Vile- 
mas baisiai suklykė: Pearus jam nykščiu įspaudė akį, tai buvo garsusis 
Pearaus grumtynių triukas. Paskui Vilemą vėl pratrūko verkti vaikai. 
Balsu pratrūko ir šeimininkė, vien tik Pearus pūkštavo arba keikėsi. 

Ką daryt šeimininkei — tik svečią iš bėdos vaduoti, nors žinojo, kas 
jos pačios laukia. Pearus ketino juodu abu sykiu sudoroti, bet nepajė- 
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gė. Vilemas nuo didelio akies skausmo beveik išsiblaivė ir šeimininkės 
padedamas išsiplėšė iš Pearaus gniaužtų. Nė valandėlę nesusimąstęs 
apie savo gerosios vaduotojos likimą, — saviškiai juk susitars, — strim- 
galviais išrūko iš trobos ir vienplaukis skuodė ligi namų, kurie dunk- 
sojo kitapus pelkės, ant gretimos kalvos. 

Pearus liko dviese su savo pačia, kurią dabar kaltino dėl sveti- 
mavimo su Vilemu, nes kokių galų būtų padėjusi Vilemui, 0 jisai — 
jai. Negelbėjo nei moters tikinimai, nei maldavimai, Pearus dūko ir 
daužėsi. Moteriškė kentė tylomis, tik vaikai paleido gerklę, viską 
matydami. Kartūninė šeimininkės palaidinė, pavirtusi skutais, nu- 
krito žemėn. Šėlstančio vyro rankos sudraskė ir marškinius, pasirodė 
nuogas kūnas. 

Pearaus akyse įsiplieskė gyvuliškas geismas. Jis ir sijoną buvo be- 
plėšiąs Žmonai nuo strėnų. Toji susivokė ir staigiu judesiu išspruko. 
Bet sijono raištis plyšo, taigi šeimininkė išbėgo iš trobos su perplėštais 
marškiniais ir smunkančiu sijonu. Ant slenksčio Pearus vėl taikėsi su- 
griebti žmoną, bet girtos kojos ir rankos jo neklausė. Moteris, suėmusi 
saujon sijoną, pasileido į klėtį, Pearus nupylė jai iš paskos. Tačiau mo- 
teriškė buvo vikresnė, įšoko klėtin, užtrenkė duris, pasuko raktą ir dar 
kobinį užkabino. 

— Atidaryk! — užriko Pearus. 

— Nedarysiu! — atšovė pati iš vidaus. 

— Aš jas išversiu! — grasino Pearus. 

— Versk, kad nori, - dūsuodama atsakė žmona, tuo metu vilkdama- 
Si naujus marškinius ir sijoną. 

— Ir versiu! 

— Versk! 

Pearus apsižvalgė, lyg ieškodamas laužimui tinkamo įnagio. Bet 
čia jam šovė kita mintis, ir jis sušuko žmonai: 

— Tupėk, kad nori, tenai už durų, o aš pažiūrėsiu, kiek ilgai ten 
tupėsi. Pati išeisi! 

— Neišeisiu! — atsakė žmona iš klėties. 

— Išeisi! 
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— Lauk, kad nori! 

— Škac, - metė žmona iš už klėties durų. 

Tai galutinai įsiutino vyrą. Įsibėgėjęs jis trenkėsi į duris ir kiek 
turėdamas jėgų ėmė malti jas kumščiais. 

— Jeigu tučtuojau neišeisi, pamatysi, kas bus! — riaumojo. 

— Daryk ką nori, — tuo pačiu tonu atsakė žmona. 

— Va eisiu ir darysiu! — vėl riktelėjo Pearus, pasitraukdamas nuo 
klėties durų. 

Po valandėlės šeimininkė atvėrė duris pažiūrėti, ką veikia šeiminin- 
kas. Pearus ėjo prie šulinio. Priėjęs ėmė segiotis kelnių sagas. Čia mo- 
teriškė suprato, kad vyras bus sumanęs kokį naują pokštą, norėdamas 
priversti ją paklusti. Taip ir buvo: Pearus nuleidęs kelnes atsisėdo ant šu- 
linio rentinio, tartum ketindamas tenai atlikti savo gamtinius reikalus. 

— Jėzuli susimilk! — šūktelėjo šeimininkė ir tekina pasileido prie 
šulinio. Sudėjusi rankas ji puolė ant kelių priešais sėdintį vyrą ir sriū- 
baudama meldė: — Mielasis vyre, brangusis šeimininke, daryk ką pa- 
norėjęs, bet tik ne tai, nederk šulinio, kurgi mes vandens semsimės. 
Stokis nuo šulinio. Ana ir kiemionys žiūri. 

Pearus neprataria nė žodžio, tik pūkščia ir sėdi sau. 

Mirtinai išsigandusi šeimininkė klykė ir aimanavo, mat ji žinojo: 
josios senis niekam nenusileis. Iškrės kad ir paikiausią neapgalvotą 
pokštą, dėl kurio teks kentėti ir kitiems, ir net jam pačiam. 

— Jozepai ir Karlai! Jozepai ir Karlai! — Eikšenkit čia, kur judu 
pasidėjot! Pulkit tėvui į kojas! 

Abu berniukai išėjo iš trobos. Išvydę tėvą sėdint ant rentinio ir 
klūpančią priešais jį motiną, vaikai bemat suvokė, kad reikalo rimto 
esama. Jie praplyšo balsu verkti. Keturmetis Jozepas paėmė mažėlį 
broliuką už rankos, ir abu kriokdami nukrapino prie tėvo su motina. 
Taip trejetas nelaimėlių kumpsojo sulinkę priešais Pearų, kuris dėjosi 
jų net nepastebįs. 

— Mina, Mina, ėgi! — šaukė šeimininkė samdinę. — Eikš ir tu, eikš 
pagelbėt mums permaldauti šeimininką! 
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Atėjo ir Mina, ji nunėrusi galvą atsistojo šeimininkei už nugaros. 
Pagaliau ir bernas iš trobos išėjo pasižiūrėti, kas čia darosi prie šulinio. 
Ir supratęs, kas nutiko, priėjęs prie šeimininko rimtai tarė jam: 

— Šeimininke, po velnių, būk tu vyras, stokis nuo šulinio, užsisags- 
tyk kelnes, ko čia paikioji! 

Ir šeimininkas iš tiesų atsistojo nuo šulinio. Bet pats nesiteikė 
mautis kelnių ir segiotis sagų — tai turėjo daryti šeimininkė. Ji ir padarė 
tai mielu noru, kadangi žinojo, kad šiandienos šėliojimui atėjo galas. 
Visiems palengvėjo, ir kiekvienas suskato grįžti prie savo darbų. Ta- 
čiau šeimininkas jau visai kitu balsu tarė bernui: 

— Karelai, eik atnešk tą maišą iš vežimo. 

Samdinys numanė, apie kokį maišą kalbama, nes jau buvo spė- 
jęs panaršyti vežime. Šeimininkė su vaikais irgi nujautė kalbant apie 
kažkokį gerą maišą. Ji buvo teisi, nes Karelui įnešus maišą trobon ir jį 
atrišus, ten pasirodė bandelės, vien bandelės. Jų pakako visiems, taip 
pat Karelui ir Minai, jau nekalbant apie pačią šeimininkę su vaikais. 

Visi sukruto kramsnoti, nors ką tik buvo pakilę nuo pietų stalo. 
Bandelėms pilve vietos visados rasis, juolab šeimininkui taip labai pa- 
norėjus, nes pyktis jam jau buvo atslūgęs, jis pralinksmėjęs troško būti 
geras ir matyti giedrus veidus. 

Atsirado ir du buteliai: vienas vyrams ir pusberniams, kitas mo- 
terims ir vaikams. Vyrai iš pradžių nugurkdavo degtinę, tada nusi- 
spjovę užkąsdavo bandele, o moterys ir vaikai atsikandę bandelės 
užgerdavo ją vynu ir suvis nesispjaudė. Va kuo skyrėsi vyriški ir 
moteriški gėrimai. 

Ir didi linksmybė stojo Vargamejės Slėnyje už stalo su maišu 
bandelių ir dviem buteliais. Magėte magėjo užplėšti dainą. Tik šei- 
mininkės nuotaika buvo liūdna ir širdį gniaužė. Ji savo akimis matė, 
kokiems dalykams senis švaisto pinigus, kurių neužtenka pačioms bū- 
tiniausioms reikmėms. Jeigu prireikia kapeikos, nors imk ir nešk ką 
slapčia po prijuoste, kad pinigo prasimanytum. 

Tik apie tai šeimininkė dabar nė neužsiminė, o krimto kartu su vai- 
kais bandelę, nors kiekvienas kąsnis degino gomurį. Bene yra prasmė 
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ką nors sakyti, senis tik apšauks ją pirtelninkų mergpalaike, kuri neturi 
jokio supratimo, kaip dera gyventi ūkio šeimininkams. 

Vis dėlto dar tądien šeimininkė turėjo papriešgyniauti šeiminin- 
kui, kai šis suskato kaimyną aplankyti, — mat jiedu esą dar ne visai 
susirokavę. 

— Diedeli mielas, tik neik šiandien, — meldė šeimininkė. — Gultum 
geriau miegoti, juk nuilsai. Kiemionių šeimyna rasi dirbt į laukus iš- 
ėjo, nėra jų namuose, ko ten dykai danginsies. 

Bet ne, Pearus įsigeidė eiti šiandien, juk šiandien buvo tinkamai 
įdrožęs, o ir degtinės butelyje dar liko. 

— Tegu jie pirmi mus aplanko, kodėl tu turi pas juos eiti, - dabar 
ėmė tikinti šeimininkė. — Juk mes anksčiau už juos Vargamejėn atsikė- 
lėm, daugiau teisių čia turim. 

Tai paveikė. Iš tikro! Pearus iškart sumojo. Reikia būti oriam. Tegu 
jie pirmi ateina, kodėl kaip tik jis turi būti pirmas? Be to, iš Kalno čia 
reik žemyn eiti, 0 iš čia pas juos aukštyn kopti: katram lengviau, tegu 
tas pirmiau ir eina. 

Ir jau nusiraminęs Slėnio šeimininkas virto užkrosnėj į lovą, net 
visos sąnaros ir sandūros subraškėjo. Netgi blakės, jei kuri jų dar buvo 
likusi nuo šeštadieninio plikymo, turėjo suprasti, kad pats šeimininkas 
drėbėsi patalan. 

O šeimininkė liepė samdiniui tuojau kieman eiti taisyt suskaldytų 
vartų. Kitą rytą neturėjo likti nė mažiausios šiandienių įvykių žymės. 
Bet ji pamiršo bandeles: jas vaikai gromuluos dar ne vieną dieną. Nors 
šeimininkas tąnakt per kietai įmigo, kad vėliau ką pamačius jam atgy- 
tų prisiminimai. 


V 


Dar tos dienos vakarą pirties senoji užsuko pas Kalno šeimyną — 
kaip žmonės ją čia vadino. Kampininkė neturėjo jokių reikalų, bet 
nudavė jų turinti. Jai rūpėjo sužinoti, ar Slėnio šeimininkas šiandien 
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buvęs pas kalniškį. Ir gavusi neigiamą atsakymą, labai nusistebėjo, 
nes senąjį Kalno šeimininką Pearus nuolatos aplankydavęs, vos tik 
akis užsipildavęs. 

Vis dėlto kampininkės eita ne veltui, mat šeimininkų namuose ji 
išgirdo šį bei tą, ko pirties gyventojai dar nežinojo. Tad paknopstomis 
puolė namo paporinti naujienų savo seniui. O kai papasakojo apie nu- 
tikimą prie šulinio, Madisas labai nusistebėjo: 

— Tokią išdaigą jis pirmąkart šiandien iškrėtė, turbūt dėl naujų kie- 
mionių! 

Po kurio laiko apie tai užėjus kalbai su šeimininkais, Madisas 1š- 
aiškino: 

— Norėjo anas savo galią parodyti. Troško įrodyti, koks esąs vy- 
ras. Anuomet, kai čia dar buvo senasis šeimininkas, Pearus išvano- 
jo šonus savo bernui, nelyginant anas būtų balažin ką daręs. Tačiau 
bernas buvo niekuo dėtas, Pearus prikūlė jį tik šiaip, norėdamas pa- 
rodyti, ką galįs. Jis ir šiandien būtų kibęs samdiniui į kuodą, bet tas 
už jį tvirtesnis. 

— Todėl žmonai ir vaikams kliuvo, — pasakė Andresas. 

— Žmonai ir vaikams, — patvirtino Madisas. 

— Na, juk kiekvienas savoj žemėj gali daryti ką panorėjęs, — lukte- 
lėjęs tarė Andresas. 

— Žinoma, — pritarė ir kampininkas. - Mažu kas uždraus. Savo 
kieme kiekvienas pats sau ponas. Kieno šulinys, to ir valia. 

Pearaus išdaigą Kalno šeimininkas aptarė ir su šeimininke, kai 
abudu vakare sugulė lovon. Daugiau apie tai kalbėjo šeimininkas, ir 
kalbėjo smerkiamai. Krėtė tylėjo, ir Andresas tarėsi, kad žmona į kai- 
myno išpuolį rimtai nežiūri. Tai veikiau linksmino ją, nes tarpais ji 
nesitvėrė juoku. 

— Kodėl tu nieko nesakai? — pasiteiravo Andresas. 

— O ką čia sakysi, — atsakė Krėtė. — Galgi jis neketino nieko pikto 
daryti. 

— Tai ko ta boba ten klūpojo? — paklausė Andresas. — Ir visi kiti? 
Bene jie ten juokus krečia? 
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— Iš kur aš galiu Žinoti, - atsakė Krėtė. 

Tuo šneka ir baigėsi. 

Kitomis dienomis jie to daugiau nebeprisiminė, nebuvo ir kada. 
Į namus atkako bernas su merga, ir šeimininkui, taip pat šeimininkei 
rūpesčių radosi antra tiek. 

Andresas iš pradžių tikėjosi, nusamdęs berną, tikrai turėsiąs laiko 
tvoroms taisyti arba naujai sukalti, taip pat ir kitiems būtiniausiems 
darbams nudirbti. Bet veik įsibėgėjus lauko darbams, vos spėjo pats 
suktis ir arklį niukinti, kad laiko nepragaištų. Samdinys atsipūsdavo 
per pietų valandą, o šeimininkas dažnai nė tos negaudavo: reikėjo 
su sėja spėti. Senosios kumelės ausys ėmė leipti, nors buvo šeria- 
ma miltiene ir avižomis su pelais. Pavalkai ligi kraujo nugraužė jai 
gūbrį 1r mentes — sulysusio gyvulio kaulai buvo pernelyg išsišovę. 
Jaunosios kumelės gūbrio žaizdos irgi neaplenkė, nors pats Andresas 
ją prižiūrėjo. 

Dorojantis su įprastiniais darbais, vis dėlto spėta iki mėšlavežio 
dar kai ką svarbaus nuveikti: iš pūdymo buvo surinkta kelios dešimtys 
vežėčių akmenų ir suversta lauko pakraštin į krūsnį. Tą darbą dirbo 
visi: šeimininkas ir šeimininkė, bernas su merga ir net piemenukas, 
kol gyvuliai pievoje ganėsi. 

— Va apeisim taip po triskart visus laukus, — šnekėjo šeimininkas, — 
1r žagrę bus smagiau laikyti. 

— Triskart, — pakartojo šeimininkė, — betgi tai užtruks visą dešimtį 
metų. 

— Kas ta dešimtis metų, — atsakė šeimininkas, — bedirbdamas nė 
nepastebėsi. 

— Tuomet jau trisdešimt sukaksiu, o tu ketvirtą dešimtį būsi bebai- 
giąs, — mąstė šeimininkė. 

Tuo tarpu akmenys vienas po kito trinkėdami krito į vežėčias ir, 
nuvežti palaukėn, buvo pilami į krūsnį. 

— Gaila, nėra eglišakių ir kadaginių žabarų po ranka, - apgailes- 
tavo šeimininkas, — nuklotumėm kamšą per pelkę, kad gyvuliams 
būtų lengviau eiti. Ant žabarų sumestumėm šiuos akmenis, 0 juos 
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dar žvyru užpiltumėm, ir kamša būtų amžina, bent jau mums ligi 
gyvos galvos užtektų. 

— Kad taip kada nors būtų! — atsidūsėjo šeimininkė. — Avys, ir tos 
vakare ligi pusės purvais aptekusios, o prie karvių nė nesiartink, nuo 
jų lašėte laša. Nemėgink melžti, kol šaltu vandeniu neapiplausi. 

Dar vieną verktinai reikalingą darbą šeimininkas nudirbo šį pa- 
vasarį: lauko įduboje iškasė galą griovio. Tai tebuvo pradžia, žadan- 
ti daugel ateinančių metų tebetrunkantį darbą. Tačiau ir tas trumpas 
griovelis davė naudos, aišku kaip dieną. 

Dar niekuomet Andresui darbas nebuvo kėlęs tokio džiugesio, 
kaip kasant tą pirmąjį lauko griovį bei renkant pirmuosius akmenis 
iš nuosavo lauko, ir vargu ar gaus tai patirti ateityje. Tai buvo nely- 
ginant koksai pirmosios meilės virpulys ir apkvaitimas, kurį suprasti 
gali tiktai pats kadaise tai išgyvenusis. Akmuo, kurį trauki iš žemės ar 
rideni lenta vežiman, lyg ir ne akmuo, o žemė, kurion smeigi kastuvą, 
lyg ir nepaprasta žemė. Taip žemės niekas nekasa nei už padienį, nei 
už metinį atlyginimą. Toji žemė suvis kitokia, ir akmenys čia ypatingi. 
Virsdami iš vežimo jie ir trinksi savitai, net alksnynas saulei leidžian- 
tis savaip ataidi jų trenksmą. 

Iš pradžių jaunasis Vargamejės šeimininkas to nenutuokė. Tik vė- 
liau jis viską gerai perprato, nes ir po daugelio metų, kai, būdavo, eina 
pro savo pirmąjį griovį ir pirmąją iš akmenų supiltą tvorą, pajusdavo 
krūtinę persmelkiančią šilumą bei džiaugsmą. Jį žadino tenai slypėję 
prisiminimai apie jo ūkininkavimo medaus mėnesį. 

Tiesą sakant, pradžioje nė nebuvo laiko ką nors jausti arba kuo 
grožėtis, jisai turėjo be perstojo dirbti, iš paskutiniųjų plūktis, kitaip 
negalėjo. Nes visi jo užmojai buvo susiję su darbu, o mintis atstojo 
plušimas. 

Bet vienas dalykas vis dėlto nedavė Andresui ramybės, štai koks: 
Vargamejės žemėje neįmanoma imtis ko nors rimtesnio, kol nėra grio- 
vio, kuris nutekintų vandenį upėn. Gerai būtų iškasti griovį išvien su 
Pearumi, bet visi, kam jis apie tai užsimindavo, kaip susimokę tvirti- 
no, girdi, nieko iš to nebus. Kai Andresas užšnekino apie tai kampinin- 
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ką Madisą, tas tik smarkiau užsitraukė savo žlerbiančią pypkę ir kuo 
toliau nučirškė pro dantis, kaip buvo daręs jau per pirmąjį pokalbį. 

Tačiau Andresas nepaliko šios minties, o tvirtai jos laikėsi, tartum 
užsispyrimo verčiamas. Pirmą kartą nuėjęs aplankyti kaimyno, jis iš 
karto pradėjo kalbą, kad reikia pelkę sausinti ir kad jiedu abu turėtų 
išvien kasti pagrindinį griovį. Pearui ta mintis greičiausiai buvo nauja, 
todėl iš pradžių nesakė nieko: nei taip, nei ne. Jis prisikimšo pypkę, 
skiltuvu įžiebė ugnį, patraukė dūmą ir nusispjovė. Jo pavyzdžiu pa- 
sekė ir Andresas: prisikimšo pypkę, įskėlė ugnį, užsitraukė ir nusi- 
spjovė, tik, kitaip nei kaimynas, ištrynė savo spjaudalą koja į aslą, o 
Pearus nepasivargino to daryti. Štai visas dviejų Vargamejės kaimynų 
rūkymo ir spjaudymosi skirtumas. 

— Reikia apsirokuoti, — pagaliau pareiškė Pearus. — Aš ir vienas 
galiu griovį išsikasti, jei panorėsiu vandenį nuleisti, priverst jį tekėti. 

— Aišku, bene ką sakau; žinoma, gali ir vienas išsikasti, bet dviese 
būtų pigiau, - atsakė Andresas. 

— Vadinasi, griovys tiesiai per ežią eitų? — svarstė Pearus. 

— Visų geriausia, jei per ežią eitų, 0 žemes po lygiai mestumėm į 
abi puses, — tarė Andresas. 

— Ežia kirstų griovį išilgai perpus: pusė mano, pusė tavo. 

— Kaip kartas: pusė mano, pusė tavo, — patvirtino Andresas. 

— Tai aš mokėsiu už pusę ir tu už pusę? 

— Taip, aš už pusę, tu už pusę. 

— O vanduo? Kaip bus su vandeniu? Taip pat perpus, iš abiejų 
pusių po lygiai leisim? 

— Na, vandens taigi nepamatuosi, - šyptelėjo Andresas. — Kiekvie- 
nas galės leisti kiek širdis geidžia, katras daugiau, katras mažiau. 

— Tuomet tu iš griovio turėsi daugiau naudos kaip aš, —- sumojo 
Pearus. — Tavo žemėje vandens daugiau nei mano. 

— Tikrai taip, - sutiko Andresas, bet kaipmat pridūrė: — Juk griovys 
tavo žemę labiau saugos nuo vandens nei manąją: juk iš mano pusės 
vanduo teka į tavąją, ne priešingai. Man tas pat su Asemės žeme: iš jos 
vanduo bėga į mano sklypą, o iš mano sklypo į ją amžiais netekės. 
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Toks aiškinimas Pearaus netenkino: jam nepatiko, kad bendromis 
jėgomis iškastu grioviu tekės daugiau kaimyno vandens negu jo. Visai 
kas kita, jei ir vandens būtų po lygiai. 

Visą tą klausimą jau buvo galima laikyti išbrauktu iš dienotvarkės, 
bet čia Andresui šovė gera mintis kiek paerzinti kaimyną, gal nors tai 
pagelbės. Jis lyg tarp kitko užsiminė: 

— Aš nutariau, kad ir kas būtų, pradėti šiemet. Jau šnekėjau su pir- 
ties Madisu, jis pasirengęs nors dabar kasti. 

— Ir mano ausis pasiekė panašus gandas, - prisipažino Pearus, - bet 
pamaniau, kad juokai, galvojau — Madisas tik tuščiai pliauškia. 

— Ne, aš kalbėjausi su juo. Tik aišku, jeigu aš vienas turėsiu kasti, 
tai jau ne ežia, o per savo žemę, kad griovys iš dešinės lenktų Upėsalį. 
O jeigu kastumėm pagal ežią, griovys eitų tarp dviejų salų. Tuomet 
griovys būtų kur kas gilesnis, bet tik neilgą tarpą. O už salų vanduo 
bėgtų dar geriau. 

— O kur tu dėsi dalį vandens, tąją, kuri tekės mano sklypan, kai tu 
griovį per savo žemės vidurį iškasi? — paklausė Pearus. 

— Kur jį padėsi, - atsakė Andresas, — tegu sau bėga, kaip Pondievas 
jam kelią rodys - per tavąją žemę upėn. Tą, kuris nuo Asemės teka, aš 
nuleisiu grioviu, bet kitapus likusio vandens ne mano valioj kaip nors 
riktuoti. 

Pearus pagalvojęs tarė: 

— Bet juk Madisas šįmet nespės to griovio iškasti, jau ir šienautė 
neilgtrukus. 

— Nespės šįmet, pabaigs ateinančiais metais, — ramiai paaiškino 
Andresas. — Bet aš to dalyko šitaip nepaliksiu, kiek tie gyvuliai po 
gervių ganiavas murkdytis gali? 

— Tokios tokelės, — susimąstęs tarstelėjo Pearus, dar neapsispren- 
dęs, ar jis tam pritaria, ar ne. Jis norėjo pats vienas viską apsvarstyti, 
po to galbūt ir sutiks. 

Kalba pasuko kita vaga, juk du kaimynai turėjo ir daugiau apie 
ką šnektelėti, ne vien apie vandenį bei griovį. Juk esama dar arklių ir 
galvijų, laukų ir ganyklų. 
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Daugiau porino, suprantama, Pearus nei Andresas. Jis jau keleri 
metai Vargamejėje arė ir akėjo, javus pjovė ir gubas statė, tad Žinojo, 
kiek uždera rugių, kiek miežių arba avižų. Ir visa, ką Andresas išgirdo, 
buvo itin džiugu - tiesiog nuostabu. Tiesa, Pearus davė suprasti, girdi, 
tiktai jis iš savo laukų ir pievų gaunąs tokį gausingą derlių, nes tik 
jis vienas mokąs taip gerai arti ir sėti, tik jį vieną lydinti tokia dosni 
laimė. Bet Andresas pamanė: ką pajėgia kiemionis, tą ir aš pajėgsiu, 
darbais ir veiksmais niekam nesu nusileidęs. O laimė? Kiekvienas yra 
savo laimės kalvis. 

Vėliau Andresas kalbėdamas su pirties Madisu paminėjo Pearaus 
apstų derlių. Tas tik ranka numojo: 

— Ė, jojo gausus derlius dera dvaro laukuose, jo grūdai — dvaro 
klėtyje, šienas — dvaro daržinėse. 

— Kaipgi čia dvaro klėtyje ir dvaro daržinėse? — nusistebėjo 
Andresas. 

— Nejau išties manai, kad jo žemė tokia derlinga? Kai stos tamsios 
rudens naktys, tu ir pats ne vieną javų pėdą nuo kelio kamšos pakelsi. 
Manai, anas lyg niekur nieko su dvaro laukų prievaizdu ir dvaro klėti- 
ninkuų smuklėje, ponų svetainėj, sėdinėja'? 

— Tai tokios tokelės, — tarė Kalno šeimininkas. 

— Eina tokios kalbos, — paaiškino Madisas. — Betgi rudenį tu pats 
pamatęs darysi išvadas. 

Andresas paliepė Madisui sutvarkyti kastuvus, nes vis tiek reikės 
netrukus griovį kasti. Iš pradžių jis tesiekė vieno — paerzinti Pearų, 
mat buvo pastebėjęs, kad tasai toli gražu neabejingas jo sumanymui. 

Taigi vieną sekmadienio pavakarę, kai Madisas galando kastuvo 
geležtę, pro šalį netikėtai nudrožė Pearus; mat grįžo nuo alksnyno, kur 
buvo nuėjęs „apsirokuoti“ dėl nuleidžiamo vandens. Pamatęs galan- 
damą kastuvą, jis stabtelėjo pasidomėti, kam to reikia. O kai Madisas 
paaiškino, Pearus neatsispyręs užsuko pas kaimyną dar kartą šnekte- 
lėti apie griovį. 

Klausimas jo galvoje jau buvo subrandintas — apie griovį ir apie 
vandenį, kuris ims tekėti tuo grioviu. Griovį reikia kasti Pearaus že- 
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mėje, vien jo sklype, o žemes versti tik vienon pusėn — jo sklypan. 
Antrasis griovio kraštas gali kaip virvė per ežią eiti, Pearus tikrai ne- 
prieštaraus. 

— Kodėl kaip kartas šitaip? — paklausė Andresas. — Kodėl visas 
griovys lieka tavam sklype? 

— Tavo pusėje daugiau vandens, man tegu būna daugiau griovio, 
taigi jis ir liks mano žemėj, ir eis per visą sklypą, — dėstė Pearus. — Že- 
mes todėl į mano pusę kasim, kad man reikia apsaugoti savo sklypą 
nuo tavojo vandens, o tau nereik saugoti savojo nuo mano vandens. 
Tavo labui noriu, kad tavasis griovio pakraštys būtų be sankasos ir kad 
vanduo laisvai nubėgtų griovin. Be to, sklypas juk mano, taigi ir že- 
mes iš griovio reikia man palikti. Grioviakasiai šiaip nemėgsta mesti 
žemių vienon pusėn, betgi aš pats su Madisu dėl to susitarsiu... Jeigu 
taip sutinki, kasime griovį kartu, tu mokėsi pusę ir aš pusę. 

Dabar atėjo eilė pagalvoti Andresui. Bet jis neilgai truko, juk aišku 
kaip dieną: ar ežia eis per griovį, ar nužymėta griovio pakraštyje, taip 
pat sausės žemė, taip pat grioviu tekės ir vanduo. Jeigu kaimynas būti- 
nai trokšta, kad griovys eitų jo žeme, kitaip sakant, būtų jo nuosavybė, 
dievai nematė! Tegu bus, kaip jis nori. Svarbu ne kieno tas griovys, o 
kad vanduo nubėgtų, žemė sausėtų. Kai dėl velėnų ir žemių sankasos, 
Pearus tikrai teisus: tai jo žemės ir tegu lieka jo sklype, o ne Andreso, 
kur jam užtvertų vandenį ir tik kliudytų. 

— Tebūnie! — pagaliau sušuko Andresas. — Tegu bus taip! Griovys 
tavajam sklype, žemės iš tavo pusės. Jeigu todėl Madisas daugiau už- 
siprašys už kiekvieną sieksnį, mokėsi pats, man tai nerūpi. 

— Su Madisu aš jau pats susitarsiu, — atsakė Pearus. 

Tuo reikalą ir baigė, tegu Madisas nors rytoj į darbą kimba. 

Bet kai Pearus paliko Kalną, Andresui kažin kodėl sumaudė širdį. 
Pasiguodė vien mintimi - kas bus, tas, svarbiausia — vanduo ims bėgti. 
O ir kas dar čia nutikti gali? 

Pearus patraukė namų pusėn, nelyginant būtų išlošęs kortuodamas 
„vežimą“ ar „kvailį“ — jis buvo smagios nuotaikos, net namiškiai tai 
pastebėjo. 
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VI 


Sulig Sekminėm visi grūdai jau buvo išsėti, tik vėlyvieji miežiai 
palikti po švenčių. Taigi ramia širdimi galėta atsipūsti. 

Pirmos didžiosios šventės naujuose namuose. Šeštadienio vaka- 
rą iš pakalnės buvo atnešta berželių ir jais apkaišytos visos menės ir 
net šeimyninė, kadangi per šventes visi norėjo gyventi tarp žalumos, 
juolab trobą supo plynė be medžių. Tarp žalumos ir miegas, ir valgis 
gardesnis. Merga su bernu keliais kvapniais berželiais ir savo klėtį 
papuošė. Vieną berželį šeimininkė pastatė prieangyje. O šeimininkas, 
tai pamatęs, ir lauke abipus durų pastatė po medelį, sakydamas, kad 
jeigu švęsti, tai kaip dera. Tačiau jie ten neilgai testovėjo, nes kiaulės 
parvertė berželius savo knyslėmis ir šniukštinėjo po šviežius lapus, 
tartum ir joms magėjo kartu su visais pasidžiaugti Sekminėmis. 

Šeimininkė su merga šiandien ir kiemą peršlavė, subraukė šapalus 
pašalin prie žabų krūvos. Žolėje šen ten išsibarsčiusios ramunės atrodė 
nuostabiai skaisčios bei glotnios, nors skink ir uostyk. Vis dėlto niekas 
neketino to daryti, juk visiems aišku, kad kiaulių snukiai jau nekart 
jas uostė. 

— Kad pagaliau kieme jau būtų švaru! — šeimininkė taria šeiminin- 
kui. —- Kad taip atskyrus gyvulius nuo žmonių! 

— Ir tam ateis metas, — guodžia šeimininkas. — Matysim rudenį, 
koks bus laukų dovis, rasi ateinantį pavasarį pastatysim naują trobos 
galą, tuomet ir atskirsim gyvulius nuo žmonių. 

Tačiau šeimininkas numatęs daugiau nuveikti, jo ketinimai sie- 
kia kur kas toliau. Jis žada sekti Vilkynės Titu, kuris jau turi sodą ir 
visa kita. Šeimininkas nenori, kad namų aplinka liktų tokia dyka, juk 
jis nuo mažumės pratęs prie medžių. Su jais daug smagiau nei plikės 
kalvės ir aukšto dangaus viršum jos draugijoj. Tokias mintis mintija 
Vargamejės Andresas, kai pirmosios švenčių dienos rytą vaikštinėja 
vienmarškinis saulei šviečiant ir žvelgia, ar nuo Slėnio jau matyti ką 
traukiant bažnyčion. Ir jam aišku: pirmiausia naujos menės, 0 po to 
visa kita. 
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Ir Kalno šeimininkas su šeimininke šiandien, pirmąją Sekminių 
dieną, eis į bažnyčią, mat jie dar jauni, be vaikų. Senesni žmonės 
mėgsta antrąją švenčių dieną — taip visi pratę, ir gana. Bažnyčion 
eis ir bernas su merga, namų žiūrėti liks pirties tetulė. Ji ir karves 
per pietus pamelš, sukoš pieną į kubilėlius, kuriuos šeimininkė pati 
smėlio geldoje nušveitė ir išplikė iki raudonumo įkaitintais akme- 
nimis, kad per karščius pikta akis nenužiūrėtų. Jeigu net merga 
neapdairiai pralietų šviežią pieną iš melžtuvės ir pati jame mindži- 
kuotų, vis tiek Vargamejės Kalno pienas bus geras, nei tąsus, nei 
koks prastas. 

Bažnyčion eitų ir piemenukas Edis, mat pirties dėdė šiandien už 
Jį Išginė gyvulius pelkėn, bet kaip čia eisi, kad nėra kojų į ką įsi- 
spirti. Tiesa, yra žaliaminės odos naginės, bet kad tos jau seniai nu- 
drengtos: didelės skylės smaigaliuose ir užkulniuose, o ir kilpos taip 
sutrešusios, kad nebeatlaiko apivarų, nei sąvaržų tempimo. Nekoks 
ir apdaras, tad nieko nepeši, teks vienam namuose likus tik stebėti, 
kaip kiti dabinasi ir išeina — basomis, nešdamiesi nagines ar aulinius 
kartu su kojinėmis, juk šitaip lengviau žingsniuoti. Be to, ilgame 
kelyje į bažnyčią ir apavą gaila plėšyti. 

Taip iškeliauja Vargamejės bernas ir merga, taip eina bažnytininkai 
iš Uošvynbalio, Krūmynės, Vilkynės, Rėvos, Gaidžiasalio ir dievažin 
dar kokių užkampių. Visi jie skuba anapus vartų. O panorėjęs žvilgte- 
lėti pro vartus, pamatys ir tai, kaip žmonės vorele traukia bažnyčion 
per pelkės kamšą nuo Raistaslėnio ir dar atokesnių vietų. 

Kas valandėlę šuniui randasi dingstis pulti prie vartų loti, bet jis tai 
daro tartum tik linkėdamas bažnytininkams laimingų švenčių ir sielos 
ramybės per didįjį šventumo apsireiškimą, o gal todėl, kad be priežas- 
ties drovėtųsi bėgioti prie vartų tikrinti, ar iš tiesų visi skubantieji pro 
šalį yra bažnytininkai. 

Kai šeimininkas su šeimininke susiruošė važiuoti, Edis atkėlė 
jiems vartus. Aišku, puoselėdamas slaptą mintį. Šeimininkė, tai supra- 
tusi, paklausė: 

— Nori kartu pasivažinėti? 
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Berniukas iš džiaugsmo neįstengė nė žodžio tarti, taip sutvinksėjo 
jam širdis nuo malonių šeimininkės žodžių. Jis tik stovėjo ir suglumęs 
šypsojosi. 

— Bėgte, šok vežiman! Mikliai! — pridūrė ir šeimininkas, stabdy- 
damas arklį. 
kiai nusirito įkalne, lyg juo būtų važiavę vieni bažnytininkai. Tačiau 
Edis nėmaž nepanėšėjo į bažnytininką. Jisai vilkėjo naują švarkelį, 
iš po kurio švietė balti marškiniai, tačiau kelnės buvo pakulinės ir 
nutrintos, sulopytos ant užpakalio bei kelių. Ant galvos kepurė be 
priekakčio. Jisai ne kartą mėgino prisiūti baltais siūlais prie kepurės 
tą juodą snapelį, bet siūlai veikiai nuirdavo, o snapelis nuknebdavo, 
žodžiu, labiau kliudė nei puošė. Greičiausiai tas įduobtas ir suskili- 
nėjęs priekaktis ir dabar kažin kur mėtosi, bet Edis ir be jo išsitenka. 
Ganant bandą jo ne itin reikia, juk ir Asemės berniokas mūvėjo tokią 
pat kepurę be priekakčio. Tik bažnyčion nedera su ja eiti, tenai tai 
ne, ten visų kepurės su priekakčiais, ir ne baltais naminiais siūlais 
prisiūtais. 

Taigi Edis dėl to priekakčio, nuavėtų naginių ir sulopytų pakulinių 
kelnių turėjo pakalnėje išsiropšti iš vežimo ir vienas pėdinti namo. 
Nebuvo ko ilgiau sėdėti vežime, juk bažnyčion jis nepaklius, o per 
kamšą važiuoti vis tiek negalės. Netgi šeimininkas išlipęs perdavė va- 
džias šeimininkei: ji viena gavo liktis vežime ir kratytis per kelmus 
bei duobes. 

— Pirties tetulė palaikys tau draugę namuose, — pasakė šeimininkė 
berniukui, lyg guosdama jį. - Pyragas klėties skrynioje, atsiriek ir val- 
gyk kiek širdis geidžia, paslėpiau jį tenai nuo pelių. Užsitepk sviesto, 
sauso nevalgyk, dabar gi šventės. 

Šeimininkai patraukė pirmyn, berniukas — atgal. Anokio čia 
daikto, kad tik šeimininkė nebūtų taip šnekėjusi. O dar geriau būtų 
buvę, jeigu šeimininkai nebūtų pasiėmę jo pasivažinėti, tuomet jis 
nė žinot nežinotų, ką reiškia pirmąją Sekminių dieną drauge su kitais 
važiuoti bažnyčion, regėti, kaip toli toli už pelkių boluoja bažnyčios 
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bokštas, kaip kad šiandien: neryškiai, saulės įkaitintame oro mėlyje, 
kuris tik virpa ir ribuliuoja. Taip būna tik per dideles šventes, Edis 
tuo tvirtai įsitikinęs. 

Parėjęs namo berniukas nebesitraukė nuo vartų, iš kur buvo ma- 
tyti bažnyčios bokštas. Jis priglaudė veidą prie vartų tankių kartelių 
ir žiūrėjo Žiūrėjo nė pats nežinodamas, į ką taip stebeilija. Stebeily- 
damas, ko gero, būtų nepamatęs nė pro šalį einančių bažnytininkų, 
jei greta tupintis šuo nebūtų pasveikinęs jų amsėdamas. Tai prikėlė 
berniuką iš godų. Bet netrukus jis ir vėl žvelgė tolin, lyg šuo nebūtų 
ką tik lojęs. 

Šitaip berniukas stovėjo tol, kol suskambėjo bažnyčios varpai - ai- 
džiai ir švelniai. Niekad anksčiau berniukas nebuvo pastebėjęs, kad 
bažnyčios varpai taip būtų gaudę pirmąją Sekminių dieną. Jau ryte 
apie šeštą, kai varpai suskambo skelbdami, kad bažnyčios durys atvi- 
ros, jis girdėjo tą keistą gaudesį, nes saldžiai sumaudus širdį pastogėje 
nebeėmė miegas. Gaudė nelyginant numirėlį lydint. Taip jam ir dabar 
atrodo, kai smakso palei kiemo vartus. 

Taip skambino ir jo mamai, tiktai vienu varpu, juk už du nebuvo 
kuo mokėti. O šiandien mušė dviem varpais, lyg sykiu būtų numi- 
rusios dvi motinos: kiekvienai atskirai skambina vienu varpu, abiem 
kartu — dviem. Prieš porą metų, kai skambino vienu varpu, tąkart ir 
Edis ėjo bažnyčion. Bet šiandien jisai neina, — šiandien mušė dviem 
varpais. Šiandien tenai važiuoja šeimininkė, kuri paliepė pasiimt iš 
skrynios pyrago ir užsitepti sviesto. Jisai, Edis, stovi sau prie vartų ir 
klausosi, kaip gaudžia lyg ir pakasynų varpai. 

Ak! Bažnyčioje šiaip tartum neskambina varpais, tik mirusiems. Ir 
visuomet stovi koks berniukas nudriskusiomis kelnėmis ir kepure be 
priekakčio, kažkur prie kiemo vartų, klausydamasis ir žvelgdamas pro 
karteles, nė pats nesuvokdamas, ko jis taip klausosi ir ko stebeilija. 

Kai vėlyvieji bažnytininkai skubėjo pro Vargamejės Kalno vartus, 
jie matė už vartų sėdint berniuką su kepure be priekakčio ir verkiant. 
Šuo tupi šalia berniuko ir amsi, bet tas jo nepastebi. Jis netgi nemato, 
kaip prie vartų žydi nunykęs šermukšnis ir kaip apie jo žiedus dūzgia 
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bitės. Jis apskritai nemato nieko, tik sėdi po žydinčiu šermukšniu, o jo 
skruostais rieda ašaros. Mat taip visų geriausia, dabar geriausia sėdėti 
taip prie kiemo vartų po šermukšniu. O tolumoj gaudžia bažnyčios 
varpai, lyg laidotų kažin kieno mamą... 

Kai šeimininkai pargrįžo iš bažnyčios, šeimininkė padavė į stalą 
valgį ir tarė: 

— Edi, tu net nepalietei pyrago. 

— Neatėjo į galvą, - atsakė piemenukas. 

— Tai eikš, užvalgyk dabar, — paliepė šeimininkė. 

Valgis buvo gardus, jei ne šeimininkas, staiga sutrikdęs norą val- 
gyti — mat pietums įpusėjus, jisai staiga ėmė ir pasakė: 

— Pavalgyk ligi soties ir nuvesk jaunąją kumelę pakalnėn, pas se- 
nąją, galėsi ir raitas joti. 

Tie žodžiai neleido berniukui nuryti kąsnio, norą valgyti kaip ran- 
ka atėmė. Kas tas valgis, palyginus su malonumu užšokt ant jaunosios 
kumelės ir ja pasijodinėti. Sėdi lyg ant šiltų pagalvių ir visas šokčio- 
ji pasispyruokliuodamas. Ne, nėmaž nekrato ir neskauda kaip jojant 
senąja kumele, kurios gūbrys it dalgės pentis ir kuri bėgdama plūkte 
plūkia žemę. 

Parėjęs namo po kumelės jodymo, berniukas įsilinksmėjo. Jis aiš- 
kiai pajuto, kad šiandien tikrai pirmoji Sekminių diena, kad pirties 
dėdė už jį gano bandą. Jeigu varpininkas pasivargintų dabar mušti 
varpus, jie visai kitaip skambėtų negu ryte jam sėdint prie vartų. Jie 
skelbtų didį džiaugsmą, tartum berniukas tebesėdėtų ant jaunosios ku- 
melės gūbrio 1r lėktų, vis lėktų tolyn. 


* * * 


Paskutinę Sekminių dieną Vargamejės Kalne būta didelio sam- 
brūzdžio ir šurmulio — čionai suplaukė būrys jaunų vyrukų bei mergi- 
nų iš aplinkinių viensėdžių. Atėjo net vienas kitas viensėdininkas pasi- 
Žiūrėti naujųjų Vargamejės šeimininkų. Kai kuriuos svečius ir viešnias 
Andresas su Krėte tądien regėjo pirmą kartą. Bet buvo labai patenkin- 
ti, kad kaimynai atėjo jų lankyti, kad manė juos esant to vertus. 
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Žinoma, ta galybė žmonių Vargamejėn sugužėjo ne savaime. Šei- 
mininkai patys kai kam pasakė, kad užeitų pas juos per šventes, o 
dar pridūrė, girdi, būtų smagu, jei apsilankytų ir kiti, seni bei jauni, 
pagaliau jiedu galėtų su savo kampo žmonėmis susieiti ir pasižinti. 
Taip ir nutiko. 

Jaunieji šeimininkai prieš svečius tikrai neapsigėdino. Šeimininkų 
su šeimininkėmis laukė vaišės troboje, o bernai su mergomis gavo ten- 
kintis kieme ir priešais klėtį kartkartėmis sriubtelėdami iš alaus kaušo. 

Alutis tas upėmis netekėjo, bet vis dėlto jo pakako, kadangi kie- 
kybę užvadavo kokybė: kas, būna, troškulį apmalšins, tam kaipmat 
dainas plėšti maga. Dalį apynių putokšlio šeimininkas ketino palaikyti 
mėšlavežiui, kad mėšlavežis kaip reikiant būtų. Tad deramai ir šulaitės 
volę sukiojo. Bet daugiau alaus jau būtų buvę pervirš, nes šokėjų po- 
ros nušluotame kieme stačiai skraidyte skraidė. Mergiotės tik spygavo 
vyrukų glėbyje, 0 jų sijonai šmėžavo vis greičiau, kaip vėją pagavę 
malūno sparnai. 

Neapsieita ir be galynių, kaip nepasigalynėsi, juolab visiems knietė- 
Jo sužinoti, kas per vienas tas jaunasis Vargamejės šeimininkas. Savai- 
me aišku, niekas nepuolė tiesiai prie vaišingojo šeimininko ir negriebė 
jo už krūtinės. Taip pat neėmė vėzdo jėgoms išmėginti ir neragino nau- 
jakurio iškart už jo tvertis. Viskas klostėsi palengva, kaip turi būti. 

Pradžią padarė pusberniai. Jie rungėsi ir raičiojosi, kol prie jų pri- 
sidėjo ir mitę vyrai. Bet tuomet irgi grumėsi vien bernai ir ūkininkų 
sūnūs. Patys šeimininkai ilgai stovėjo nuošaly, tik iš šalies stebėdami 
kitų paikiojimą. Ir galų gale visi priėjo prie išvados, kad nėra stipres- 
nio vyro už kiemionio samdinį Karelą, ir kai pats Pearus pagarsino, 
girdi, prieš jojo Karelą neatsilaikysiąs niekas, ką beveiksi - teko pasi- 
reikšti ir šeimininkams, jeigu jie apskritai dar norėjo priklausyti vyrų 
giminei. 

— Kas prieis išmėginti? — paklausė iškilusis Pearaus bernas. — Ar 
šiame užkaboryje dar bėra vyrų? 

Karelas iškėlė savo dešinę plaštaką ir parodė sulenktą didįjį pirštą, 
kurio niekas nepajėgė atlaužti. 
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— Gal Kaubrio Prydus pamėgintų! — atsiliepė balsai iš visų pusių. 

Tačiau Kaubrio Prydus buvo tykus žmogelis, mėgo cimbolus virk- 
dyti, o ne rungtis sukibus pirštais, nors pagal stotą ir jėgą jam turbūt 
labiau pritiko galynėtis nei muziką griežti. 

— Krūmynės šeimininke, eikšen gi tu, kad kaubriškis nedrįsta, — 
pakvietė slėniškis Karelas. 

Nesiryžo ir Krūmynės Mihkelis, nors mažo augumo, bet plačiai 
garsėjąs savo geležinėmis plaštakomis vyras, kuris įkaušęs mėgo ro- 
dyti, kaip krumpliais stalo lentoj žymes išduobia. 

Vilkynės Titas, nors tinkamo sudėjimo, iškart atkrito, mat visi 
žinojo, kad jis labiau linkęs varžytis protu nei jėga. Jis turėjo švie- 
siausią šiam užraisty galvą, ir vos, būna, pravers burną, žmonės jo 
klauso kaip kiosterio?, kone kaip pastoriaus. Kadaise jisai lankė pa- 
rapinę mokyklą ir net vokiškai skaityti pramoko. Visu savo laikymu- 
si ir kalba jisai skyrėsi nuo kitų, mat nebuvo pratęs sakyti „diedas“ ir 
„boba“, o tik — „vyriškis“ 1r „moteriškė“. Todėl tarp aplinkinių buvo 
kaip ir svetimas, o jo kalbą tūlas mėgdavo pašiepti. Vienas jo brolis 
kažin kur dirbo mokytoju, kitas liko tėvonijoje šeimininkauti, trečias 
mieste pirkliavimu vertėsi. Jisai vienintelis šiame kampe skaitė laik- 
raščius. Taigi savaime aišku, kad nepanoro su Pearaus bernu pirštais 
susikibti. 

Atėjo Rėvos Kusto eilė. Tasai nesigynė, mat buvo drūtas kaip bo- 
sas, o dar sveikas ir raudonas. Ir liežuvį gerą turėjo, per daug gerą, 
retai kada rimtą žodį ištardavo. Vien dykas savęs gyrimas, tuščias tau- 
zijimas, lyg stovėtų smuklėj už prekystalio prie stiklo degtinės. Ten, 
galimas daiktas, ir bus išmokęs šitaip liežuviu malti, juk taip prie kar- 
čiosios pajunko, kad išlenkęs puskvortę spirito net nenusispjauna: tik 
sučepsi lūpomis ir toliau sau kalbas varinėja. 

— Tik gerai užnerk pirštą, — mokė šeimininkai Rėvos Kustą. 

— Ko man jį čia taip nerti, vis tiek reikės tiesinti, — atšovė Kustas. 

— Karelai, parodyk, Karelai, ką tu moki, — paragino Pearus savo 
berną. 

— Bus kas bus, šeimininke, - atsakė tas. 
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Vyrai susikibo ir ėmė duotis po visą kiemą. Juos jau norėta suimti 
už rankų ir išskirti, bet nei Kustas, nei Karelas su tuo nesutiko. Pa- 
galiau vienu šuoru tėškęsi į apyniais apžėlusią tvorą, įsitvėrė jos: ten 
Karelas ir nugalėjo. 

— Va gyvatė, - tarė Kustas, — vis dėlto atsitiesė. 

Jis vėl užsikabino už kabliu sulenkto Karelo piršto, ir vėl tas pat: 
Karelo viršus. | 

— Ne, manasis pirštas neatlaiko Karelo, — pripažino Kustas, — tegu 
kas kitas pabando. 

Pearus vyptelėjo: bent kartą jis tikrą vyrą dirbti nusamdė, nors 
veskis drauge smuklėn pasipešti. 

Nebeliko nė vieno, norinčio pasigalynėti su Karelu. Visų akys nu- 
krypo į patį Vargamejės Kalno šeimininką, kurį matė nestokojant nei 
Jaučio sveikatos, nei patvaros. Net merginos ėmė dirsčioti į Andresą, 
su pypke dantyse sėdintį ant suolo šalia Krėtės. 

— Kiemionių šeimininke, mažu, sakau, mudu abu pamėgintu- 
mėm? — staiga metė Karelas, ir jo žodžius palydėjo pritariamas la- 
lėjimas. 

— Žmona, kaip tu manai? — paklausė Andresas Krėtę lyg iš įpročio. 

— Ką man manyti, — atsakė šeimininkė. — bet tik nesusivaidykite. 

— Koks čia vaidas! — pasigirdo šen ir ten. - Čiagi juokai, juk šven- 
čių metas. 

— Bene kas žino, kai du kieti vyrai susieina, — sudvejojo šeimininkė. 

Andresas išsitraukė pypkę iš burnos, stipriai užvožė dangtelį ir įsi- 
kišo kišenėn. 

Vyrai sunėrė užlenktus pirštus. 

— Koja prieš koją! — dabar sušuko naujasis Vargamejės Pirmakie- 
mio šeimininkas. 

Juodu taip ir padarė: vidury kiemo surėmė priešpriešiais dešines 
kojas ir įsiręžė. Stojo tyla. Bet ji neilgai tetruko, nes vyrai veikiai nu- 
lėkė kas sau. 

— Kieno viršus? — atsklido iš visų pusių. 

— Tegu Karelas pasako, - tarė šeimininkas. 


49 Tiesa ir teisingumas 


Tačiau Karelas nieko nesakė, tik visas užkaitęs nuėjo prie Andreso 
ir norėjo darkart pamėginti. Iš to visiems tapo aišku, kad viršus ne jo, 
O priešininko. 

— Eiva prie tvoros, ten geriau atsispirti, - pakvietė Karelas. 

— Vis tiek, - atsakė Andresas. 

Ir šįkart rungtis užsibaigė gana greitai, ir vėl, kieno viršus, tegalė- 
jai spręsti iš to, kad Karelas panoro susikibti trečią kartą. 

— Ko mums čia dykai laiką gaišti, - pyktelėjo naujasis Vargamejės 
šeimininkas. 

— Velniai rautų, tai galgi aš ne vyras?! — atsikirto Karelas ir nuėjo 
prie žabarų krūvos pasiieškoti vėzdo. 

Visi suprato, kad Karelas nenori nusileisti. Tylėdami laukė. Prie- 
šininkai susėdo ant žolės, įsitvėrė vėzdo kojų pirštų aukštyje ir ėmė 
tempti. Kaip būtų užsibaigęs pirmasis bandymas, kas žino, bet dar ne- 
įsismarkėjus rungčiai šeimininko delnai staiga nuslydo vėzdu, ir tem- 
pęs iš visų jėgų bernas nuskriejo atgal, kūliais versdamasis per galvą. 
Nuvilnijo susirinkusiųjų juokas. Karelas apmaudžiai pašoko: 

— Mažu šaipytis iš manęs panūdai? 

— Rankos nejučia nuslydo, ir tiek, — atsakė šeimininkas. — Delnų 
nepasispjaudžiau. 

— Tai pasispjaudyk, — atšovė Karelas, - kitaip nė rungtis neverta. 

— Verta, — tarė šeimininkas ir vėl nepasispjaudė delnų prieš nusitver- 
damas vėzdo, visi tai pastebėjo. Betgi šįkart Karelo sėdimoji pakilo nuo 
žemės taip lengvai, tartum nė nebūtų nusileidusi ant žolės. Visi nuščiuvo. 
Net pats Karelas buvo labiau nustebęs nei įniršęs. Todėl 1r jis, ir visi kiti 
patikėjo Andresą pirmąsyk tik negražiai pajuokavus. Jį tyčia atgniaužus 
delnus, nes ketino Karelui piktą pokštą iškrėsti, jį prieš kitus apjuokti. 

Išbandė jėgas dar keletą kartų, bet aukštyn vis iškildavo samdinys, 
ne šeimininkas. Pagaliau dalykas nuėjo taip toli, kad Andresas pasi- 
siūlė viena ranka bernui garo duoti. Tačiau tos gėdos Karelui neteko 
patirti, Andresas tuščiai pasipuikavo savo jėga. 

Dabar Karelas negalėjo tverti nepareikalavęs kiemionių šeiminin- 
ko susikibti už kelnių juosmens, — šitaip rungtis jam geriausiai ėjosi. 
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Andresas iš pradžių nesutiko, taip pat ir Krėtė nesutiko dėl naujų jo 
drabužių, bet galų gale gavo nusileisti - mat klausimas virto lyg ir 
garbės reikalu. 

Susirėmė. Karelas buvo žemesnis ir iškart šmurkštelėjo Andresui 
po krūtine, plačiai išžergdamas kojas. Šeimininkas mėgino vienaip ir 
kitaip, bet neįstengė nieko padaryti. Pabandė iškelti berną, bet kaip tą 
nenaudėlį iškelsi, kai jis tau po krūtine sulindęs: jį keldamas turėtum ir 
pats nuo žemės atsiplėšti. Tokio stipruolio dar niekas nebuvo regėjęs. 
Jiedu knebinėjosi ir trypčiojo, kai staiga šeimininko kojos švystelėjo 
ore, ir kitą akimirką jis tysojo aukštielninkas ant žolės, o bernas kryž- 
mai užrėmė jam krūtinę. 

Ak, koksai džiūgavimas tarp samdinių! Merginos klykavo, nely- 
ginant jų pačių čempės būtų švilptelėjusios ore. Linksmai dudeno ir 
Pearus. Karelo veidas švytėte švytėjo. Tiktai Vargamejės Pirmakiemio 
šeimininkė tylėjo. Tylėjo ir šeimininkas, pakilęs nuo žemės. Dabar at- 
ėjo jo eilė pasiūlyti vėl išmėginti laimę. 

Kitoms imtynėms prireikė daugiau laiko, nes šeimininkas buvo 
budresnis. Kai Karelas pagaliau vėl ryžosi imtis savo triuko, abudu 
išsitiesė pagrečiui ant žolės ir abu sykiu pakilo. Nuo to mirksnio vis- 
kas pakito. Andresas staiga lyg perprato Karelo triukus ir liovėsi jų 
bijojęs. Jis ėmė pulti ir veikiai nusviedė Karelą žemėn. Jie mėgino dar 
kelis ir kelis kartus, tačiau Andresas jau nebeapsižioplino. Taigi sam- 
dinys gavo nusileisti šeimininkui ir imčiose už juosmens. 

— Pirmąjį kartą jisai, šelmis, mane prigavo, — tarė Andresas, sėsda- 
masis šalia žmonos ir braukdamasis nuo kaktos prakaitą. 

— Bepigu čia žolėje ritinėtis, - puikavosi Karelas tarp bernų. — Va 
Jeigu jis smuklėje su tikru vyru susiimtų, tuomet matytumėm, katras 
viršesnis. Kai aš kaip reikiant akis apsipilu, niekas prieš mane neatsi- 
laiko, kad ir visą smuklę galiu vienas išguldyt. 

Taip 1r liko nežinia, katras stipresnis: Kalno šeimininkas ar Slėnio 
samdinys. Galutiniam sprendimui padaryti būtų tekę juos nuvesti smuk- 
lėn, pasiūlyti kaip reikiant „akis apsipilt“ ir tuomet abudu suleisti. 
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Sekminių šventės Vargamejės Pirmakiemiui buvo reikšmingas 
įvykis: šeimininkai susipažino su aplinkiniais kaimynais, jie tapo lyg 
1r saviškiais. 

Kilodami alaus kaušus svečiai klausinėjo Andresą, kuomet jis no- 
rįs mėšlą vežti ir ar dorosis pats vienas, ar kaip kitaip. Paaiškėjus, 
kad ir Slėnio, o ir Asemės bei Vilkynės šeimininkai mėšlavežį pra- 
dės anksčiau nei Vargamejės Kalno Andresas, buvo sutarta, kad jisai 
pasiųs savo berną ir mergą su vienu ar dviem arkliais pas kaimynus 
dienas atidirbti, o šie savo ruožtu vėliau nusiųs Žmones su arkliais 
pas jį mėšlo vežti. Šitaip pats sunkiausias ir juodžiausias darbas tapo 
lyg savita švente ir pasilinksminimu, kai žmonės vienas per kitą tal- 
koj prakaitavo, juokus varinėjo, o vakarais net pasišokdavo, įmetę dėl 
smagumo. 

Vargamejės Andresui šiemet iš tokio pagelbėjimo nebuvo ko tikėtis 
ypatingos naudos, veikiau jau laukti nuostolių, juk mėšlo jo tvartuose, 
ko gero, bus mažiau nei bet kurio kito kaimyno. Ankstesnis šeiminin- 
kas nedaug gyvulių telaikė ir paskutinę žiemą jiems nepanoro tvarto 
pakreikti, — išsivežė šiaudus į savo naują ūkį, saviems laukams tręšti. 

Sutartos dienos rytą Vargamejės Kalno kieme pasirodė šešetas 
arklių, tad kartu su savaisiais jų buvo aštuonetas. Jau apie priešpietį 
tapo aišku, kad, be pertraukos vežant visomis aštuoniomis vežėčio- 
mis, visas mėšlas kone iki pietų bus laukuose. Ketindamas tinkamiau 
panaudoti talkininkus, Andresas po pietų pasiuntė trejetą arklių į lau- 
kus — aparti šviežiai iškratytą mėšlą. 

Mėšlą vertė laukuose pats šeimininkas. Ypač rūpestingai grandė 
su kanabėku, versdamas į mažesnes krūvas ir palikdamas tarp jų kuo 
retesnius tarpus, tačiau perniek: geras pūdymo galas liko plynas. Te- 
buvo viena viltis - gal pavyks tenai nors rudeniop kiek aptręšti, kitaip 
neverta nė sėklos žemėn berti. 

Žvelgdamas į plyną pūdymą Andresas nuliūdo. Nelyginant būtų 
ką nors nuskriaudęs arba ką nuvylęs. Guodėsi viena mintimi, kad po 
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kurio laiko Vargamejės tvartuose turės susikaupti daugiau mėšlo. Tai 
mažumėlę praskaidrino šeimininko ūpą, taigi jis galėjo įsitraukti net į 
kitų linksmumą. 

O jo šiandien būta tikrai apstaus, mat, be apynių putokšlio, netrū- 
ko ir samanės. Per pietų pertrauką kaimynų Karelas bekeldamas šakes 
jau spėjo perlaužti kotą, ir tai patikino Andresą, kad linksmybės gėri- 
mo užtektinai išgerta, netgi per daug. Jo padauginus ir kiti šakių kotai 
imtų lūžinėti, 1r darbas sušlubuotų. 

Iš tvartų sklido garsus vyrų lalėjimas, jie taip garsiai niukino ar- 
klius, kad laukuose tai girdėjo net mėšlo kratytojos. Gal kaip tik nuo 
garsaus vyrų niuksėjimo jas irgi apėmė smagi nuotaika, tartum būtų 
gėles skynusios ar uogavusios, ir atsiliepdamas į vyrų balsus aidėjo 
skambus juokas bei klykavimas. 

Juo labiau artėjo vakaras, juo garsesnis darėsi vyrų erzelis ir juo 
skambesni moterų balsai. Kas žino, kaip garsiai ir skambiai dar būtų 
aidėję balsai Vargamejės Kalne, bet mėšlas tvartuose pasibaigė pačiu 
laiku. 
savo akimis pamatyti, ko tos mergos ten taip klykauja. Tačiau mergi- 
nos labai ir neklykavo, kai kuris vyrų privažiuodavo su mėšlu. Užuot 
klegėjusios, jos taip įnikdavo dirbti — tik saugok akis, kad mėšlo ne- 
prikrėstų. 

Paskutinis su savo ratais pasirodė kaimynų Karelas. Šis vyras vi- 
soms merginoms ant liežuvių buvo, nes garsėjo savo jėga ir drąsumu. 
Vargamejės Pirmakiemio šeimininkui, tiesa, per Sekmines neatsilaikė, 
betgi mergiotėms tai nė motais. 

— Mano važta paskutinė, brangusis kiemionių šeimininke, - links- 
mai pareiškė Karelas. 

— Išties mažoka, bet ką veiksi, kai daugiau nebevežat, — atsakė 
Andresas. 

— Taigi vežtumėm, - tikino samdinys, - tikrai vežtumėm už gardų 
alų ir stiprią naminukę, bet viskas baigėsi, daugiau neliko. Jei nori 
daugiau, reikia parūpint. 
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— Baigėsi ir alus su degtine, - tarė šeimininkas. 

— Rasi bus šulikės rinčiuose ir butelio dugne koks lašas, — kalbėjo 
Karelas. 

— Ar vis dar negana? - įsiterpė kažkuri merginų. 

— Rykavimai jau iki bažnyčios sklinda, - lyg priekaištaudama atsi- 
liepė Kalno samdinė Majė. 

— O kieno gi spiegimas net kūtėj dirbantiems ausis užtrenkė? - at- 
sikirto Karelas. — Ir šuo kieme pasiuto stūgauti, arkliai ausis pastatė. 

Majė pasilenkė, slėpdama savo saldų šypsnį: Karelas įsidėmėjo 
josios klykavimą. Gal netgi nujautė, kodėl ji taip klykavo. 

— Karelai, ar parveši mane namo? — paklausė Slėnio Mina savąjį 
šeimynykštį. 

— Kur tie mano namai? — juokais atšovė vyras. — Pats svetimame 
kampe glaustausi. 

— Ar parveši? — vėl paklausė mergina. 

— Ristūnas pailsęs ir karieta mėšlina, — dabar atsakė samdinys. 

— Važiuočiau ir taip, - pasakė mergina. 

— Kurgi tu trauks!, jei aš nevažiuosiu, — toliau juokavo bernas, bet 
pats slapčia mirktelėjo Kalno Majei. Ir atsiradus tinkamai progai Ka- 
relas įšokęs į ratus suriko: 

— Šen čia! Kas pirmiau? 

— Aš! — šūktelėjo Majė ir stryktelėjo į vežimą vaikinui už nuga- 
ros, nusitverdama jam už marškinių, kad neišvirstų. Arklys pasileido 
driuokti, kiti pasiliko lauke. 

— Net savo kablį paliko, — tarė šeimininkas. 

— Bene kablys rūpi, kai gali mergiotę nustverti, — pasakė pirties 
tetulė, irgi stovėjusi su mėšlo kratytojomis. 

O Karelas, vos nuo kitų atitolo, jau nebevarė arklio. Ne, jis leido 
jam gana lėtai eiti. Jis jau nebestovėjo, tik atsisėdo ir pakvietė Maję 
prisėsti jam ant kelių: taip esą mergina galėsianti kiek švariau ir pado- 
riau važiuoti. 

Čia Karelas turėjo savo ketinimą. Sumanė jį jau važiuodamas su 
paskutiniuoju vežimu į laukus. Kaip kartas norėjo pasakyti Majei, 
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kad ji dailesnė už jųjų Miną, nors toji ir jaunesnė. Jis norėjo pasaky- 
ti Majei, kad ji patinka jam labiau už visas šio užraisčio merginas, 
kartu sudėtas. 

Tačiau jis nepasakė merginai nieko tokio, tik pasiūlė jai sėstis ant 
savo kelių, kad galėtų kiek patogiau ir švariau įsitaisyti vežėčiose, de- 
šine ranka apglėbė ją už liemens, o kairiąja vadeliojo arklį. Kone prie 
pat trobos būtų privažiavę Karelui nė žodžio neištarus, mat prisipažin- 
ti meilėje jis nebuvo ganėtinai „akių apsipylęs“. Vis dėlto pagaliau jis 
įsidrąsinęs paklausė merginą: 

— Maje, kur tu miegi? 

— Karelai, miške ant eglės, — šelmiškai atsakė mergina. 

— Ar ant šieno? — kamantinėjo vaikinas. 

— Vilnų skrynioj, —- tebejuokavo ji. 

— Pasakyk gi, — spyrė Karelas. 

— Susirask pats, —- sakė Majė. 

— Aš ateisiu šiandien. 

— Geriau ateik rytoj. 

— Šiandien geriau. 

— Poryt dar geriau. 

— Aš kalbu rimtai, Maje. 

— O aš vos neverkiu, Karelai, - juokėsi mergina jam ant kelių. 

— Žinai ką, Maje? — tarė vaikinas. 

— Nežinau ir Žinoti nenoriu, — atsakė toji, o pačiai tik širdis sutvak- 
sėjo krūtinėj. 

— Jeigu taip mudu susituoktumėm. 

— Ir mėšluotomis vežėčiomis važiuotumėm bažnyčion, — nusijuo- 
kė Majė, nors pati iš tikrųjų vos neverkė prisiminusi, kad nebe pirmą 
sykį jai siūloma tuoktis. Ji pašoko nuo vaikino kelių, kiek įstengdama 
timptelėjo vadžias, ir jiedu trinkėdami atvažiavo prie namų, patys šū- 
kalodami ir rėkaudami, lyg tarp jų kaip ir nebuvę nieko, vien tik pasi- 
šmaikštavimas. 

Kieme netrukus kilo erzelis, kaip sykis visiems plaunantis rankas. 
Prisiminta, kad šeimininką reikia aplieti vandeniu — mat šiandien jo 
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pirmasis mėšlavežis. Laistymas prasidėjo tik ranka pašlaksčius. Bet 
šeimininkas čiupo rėčką su vandeniu ir kliūstelėjo ją šlakstytojams ant 
galvų. Niekas nesitikėjo, kad šeimininkas taip rimtai įsijaus į pokštą. 
Visas kiemas staiga praplyšo spiegti ir šūkauti, kiekvienas, pasičiupęs 
kokį ryką, puolė kitus lieti vandeniu, nesvarbu — šaltu ar šiltu. Visi 
lakstė ir vaikėsi vienas kitą. Ne vienas vaikinas ar mergina permirko 
nuo galvos iki kojų. Tačiau nebuvo šlapesnių už Kalno Maję. Turbūt 
todėl, kad ji pati kitus taip uoliai laistė. Tik jos vanduo kažkaip keistai 
liejosi: visi pastebėjo, kad Kalno Majės vanduo, nors ir kur jinai jį 
lietų, visuomet kliūna kaimynų Karelui. Tas pats nesuvokiamas da- 
lykas ir su Karelo laistomu vandeniu: šliūkšteli, būna, kad ir dangaus 
mėlynėn, o nuvarva tik nuo kaimynų Majės drabužių. 

Visi, kas tą stebuklą matė, — 0 jį matė visi, — suprato, kad tarp 
Majės ir Karelo kažkas yra arba kažkas dar bus, be niekur nieko tokie 
dalykai nevyksta. Tad Majė, pirmiau visai be reikalo įtempusi vadžias, 
su triukšmais ir šūksmais atbildėjo į namus, laistomas vanduo vis tiek 
išdavė kitiems josios saugomą paslaptį. 

Ir nieko keisto: Karelas buvo vienas stipriausių vyrų, Majė — sto- 
tingiausia moteris. Be to, Majės plaukai tokie šviesūs ir tokios romios 
mėlynos akys, kad vaikinai dėl jų susyk iš proto eidavo. Tartum jos 
būtų buvusios visai ne Majės — va kokios tos akys. 

Kai Majė klėtyje persivilko sausais drabužiais, jos akys Karelui 
pasirodė dar mėlynesnės ir romesnės. Todėl ir kukulių sriubą su kiau- 
liena kabino nežiūrėdamas, nes be perstojo žvalgėsi į merginą. Jis taip 
pat pamiršo, kiek reikia valgyti, ir kone persivalgė. 

O Majė, priešingai, negalėjo nė kąsnio nuryti. Viralo kiek pasrėbė, 
padažiusi sriubon šaukštą, bet mėsos nė nepalietė. Ji nė sriubos nebūtų 
ragavusi, jeigu Karelo šaukštas su josios šaukštu nebūtų kabinę iš to 
paties dubens: dėl Karelo šaukšto ir Majės šaukštas siekė sriubos. Pa- 
sitaikydavo, kad Karelas nugvelbia kukulį iš Majės šaukšto. Bet tuščia 
jo. Majė mielu noru būtų surinkusi iš dubens visus kukulius į Karelo 
šaukštą — būtų tai dariusi už šaltą vandenį, kuriuo Karelas perliejo ją 
kieme visiems matant. 
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Kai Karelas po pietų vėl paklausė Maję, kur ji mieganti, toji nebe- 
atlaikė 1r pasakė tikrą teisybę. 

— Ateisiu šiandien, — tepasakė Karelas. 

— Neateik šiandien, Karelai, - paprašė mergina, bijodama vaikino, 
o dar labiau — pati savęs. Atsakydamas vaikinas pakartojo ryžtingiau: 

— Ateisiu šiandien... kai visi sumigs. 

Majei buvo taip gera bijoti... Vaikinas patykėliais atsėlins lyg kok- 
sai vagis vidurnaktį. Bet klėties durys bus užkabintos iš vidaus, kobi- 
nys su ąsa stiprūs. Majė gali visą naktį neatkabinti kobinio, tegu jis sau 
ateina. Tegu ateina Karelas, tuomet matysim, kaip jis įeis. Majei buvo 
taip gera, kad ji bijosi Karelo ir kobinys su ąsa tokie stiprūs. 

Gera buvo ir šeimininkui su šeimininke gulant miego. Rūpesčių 
ir išlaidų tikrai nemenkų būta, bet dabar mėšlas laukuose, didesnioji 
dalis net aparta. Tik gaila, kad jo taip mažai tebuvo, išties gaila. Bet 
ateinančiam pavasariui jo turės būti bent tiek, kad aštuonetui arklių 
kiaurą dieną darbo užtektų. Kaip kartas tiek. Taip nugrimzdęs svajose 
apie mėšlą ir užsnūdo Vargamejės Andresas. Kaip Majė vylėsi gyve- 
nimo laimės iš Karelo laistomo šalto vandens, taip Andresui mėšlo 
gausumas reiškė geresnę Vargamejės ateitį. 

Vien Krėtė, jaunoji Vargamejės šeimininkė, neturėjo jokių sva- 
jų gulėdama šalia savo vyro. Ji tik jautėsi iš tiesų esanti šeimininkė, 
užgulta sunkių savo priedermių. Kad taip greičiau įstengtų sąnarius 
ištiesint ir rytoj laiku pakilti! Kad tik greičiau įstengtų kojas rankas 
ištiesint! 


VIII 


Vargamejė rengėsi šienapjūtei. Ne vienas svarbus darbas dėl jos 
buvo atidėtas, nieko nepadarysi. Darbai kas dieną nukeliami toliau, 
kaip darė ir ankstesnis šeimininkas. 

Dalgių ir pustyklių namuose buvo, dalgiakočių ir grėblių dar ne- 
parūpinta. 
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— Jusi, ar turiu ir tavo dalgiui kotą padirbint, ar tu pats pajėgsi? — 
paklausė Andresas samdinį. 

— Ką čia tu, šeimininke, — atsakė bernas, — aš ir pats galiu. 

Taip ir sutarė: samdinys pats sau įnagius manysis. O visiems ki- 
tiems parūpins šeimininkas, dargi padargų atsargą, kad būtų iš kur pa- 
imti, jei sulūš kas. 

Grėbliadančiams Edis pelkėje pririnko ožekšnio šakelių, bet jų vi- 
siems grėbliams neužteko, turėjo dar iš šermukšnių padrožti. Grėblia- 
kočius šeimininkas atsivežė iš savo tėviškės, nes bijojo, kad čia, 
pelkynuose, nerasiąs tinkamų eglaičių. Jis jų prisikirto, kai brazdas 
atšoka — tuomet kotai būna glotnūs kaip šilkas ir aksomas. 

Šienauti pradėta kelios dienos prieš Jonines. Orai, tiesa, visai ne- 
tiko šienui pjauti, be perstojo purkšnojo, bet žolė buvo ištarpusi, o po 
Joninių laukiama sausros ir karščių. Taip žadėjo kalendorius ir prana- 
šavo žiemos ženklai, kuriuos atminė seni žmonės. Taigi: pjauk lyjant, 
antraip giedroj nebus iš ko kupetas krauti. 

Dalges ir jėgas išmėgino kalvos papėdėje. Ir vienomis, ir kitomis 
šeimininkas liko patenkintas. Visų blogiausia, ko gero, ėjosi pačiai 
šeimininkei, mat pastaruoju metu jai suvis prapuolė noras valgyti, vos 
pamačius valgį supykindavo širdį. 

— Jaunamartė rasi ne šiaip sau bloguoja, — paslaptingai tarė pirties 
tetulė, išgirdusi apie jos negalavimą. 

— Bene supaisysi, — droviai šyptelėjo šeimininkė. 

— Turbūt mergikė, — pareiškė kampininkė. — Mergikės, nedorėlės, 
visados širdį pykina. Man irgi taip buvo, vos spėdavau po krūmais 
bėgiot vemti. Ir joks valgis viduriuose nesilaiko, kad tau ką. 

— Ar ir tų vaikų turėjai? — nusistebėjo šeimininkė, pirmą kartą iš- 
girdusi apie kampininkės vaikus. 

— Dvejetas buvo, vienas vaikis, kita mergikė, — atsakė kampinin- 
kė. - Abudu kapuosna palydėjau. Todėl ir pėdinu tenai kas sekmadienį. 

— Daugiau nebeturėjai? — paklausė šeimininkė. 

— Nebe, - atsakė senoji. — Pagal metus dar būtumėm galėję turėti, 
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tik nežinau, ar aš, ar senis dėl to kaltas — nebėr ir nebėr daugiau. Ir 
nebebus jau, susenom mudu. 

— Kad taip nors vieną, — pasakė šeimininkė. 

— Taip, pagranduką, — pritarė senoji. - Būtų dėl ko dirbti, gausą 
kaupti. O dabar krutam kaip du senu kambliu, jokios atžalėlės, telieka 
laukti, kada vaikams iš paskos nukeliausim... O šeimininkė taigi neži- 
no, kur mūsų kapinės. 

— Nė žinoti nenoriu, — tarė šeimininkė. 

— Bene aš norėjau, juk niekas neklausė, — nuolankiai pasakė 
senoji. 

— Taip, niekas neklausia, — atkartojo šeimininkė. 

Taip Vargamejės Krėtė sužinojo, kodėl ją pykina nuo valgio. Ta- 
čiau dėl to juk negalėjo nuo darbų atlikti. Kaip ir pirma reikėjo apsi- 
vokti namuose ir po to skubėti talkinti šienautojams, juk trimis dal- 
giais Vargamejės pievų nenudorosi. Ir keturių per maža, Slėnyje kas 
kartą būdavo matyti šeši septyni pjovėjai. 

Dabar, per šienapjūtę, Krėtė tikrai suprato, ką reiškia būti šeimi- 
ninke. Keli su saule, melži karves, išgeni bandą, varai kiaules laidaran, 
apsiruoši troboje, nušveiti melžtuves, sutaisai valgį šeimynai ir neši į 
lankas. Bėgi, sukies lyg kelias poras kojų turėtum. Pluši su visais žolę 
pjaudama, o kai kiti jau ima galvoti apie pietus ir pogulį, tekinom puoli 
namo, kur mykia karvės, nekantrauja numelžiamos, laukia ir piemuo, 
kurį vėl reikia išlydėti į ganyklą. Apie namus prisitriūsusi, vėl skubi 
pievon pas šienautojus, dar vakare valandėlę kitą patalkinti. Dirbant 
laikas bėgte bėga, jau ir saulė arti laidos. Vėl šeimininkė lekia namo 
lyg akis išdegusi. Šeimyną reik valgydinti, kiaulės kriūkia kieme, nes 
laidare nėra kas ėsti, jų pilvai it kiauros dumplės. Pamačiusios šeimi- 
ninkę, jos ima baisiai kvykti, kaip kokie apžadėti vaikai. Tai ir kalba su 
Jomis kaip su vaikais šeimininkė, mat tikrų vaikų ji dar neturi. 

Reikia ir apie karves pagalvoti: kaip leistis nuo kalvos tuščiomis 
rankomis, kai jos iš klampynės parėjusios gailiai mykauja į šeimi- 
ninkę žiūrėdamos. Pieno vis tiek negana, tik spėk miltienę virti ir 
manykis ją užblęsdama parūgomis arba skiesdama gira. O toliau ir 
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vėl: kol sriuba ant viryklės šunta, skubėk kopūstų daržan, lėk prie 
bulvių ežių, apibėk su pjautuvu ar dalgio nuolieka — sveikas juk ne 
tam skirtas — visus patvorius ir daržus, kaupk ir ravėk, rauk ir tam- 
pyk, — tokia ta šeimininkės dalia. 

Pluši, brūzdi nuo ryto ligi tamsos, o darbo vaisių jokių, nėra kas 
žmonėms parodyti. Ką ryte pradedi, tą vakare ir baigi. Vis tas pats per 
tą patį, lyg narve uždaryta voverė, kuri be perstojo mina savo ratą. 

Šeimynos vyrai vakare suvirsta miego, dažnai ir samdinė atsigula, 
ji irgi eina į laukus dirbti. Šeimininkės darbas lauke niekam nerūpi, 
netgi šeimininkui, tartum ji eitų į pievas ir laukus tik pasižaisti, laiko 
smagiai praleisti. Šeimininkė vėliausiai triūsinėja po namus, dirba, su- 
kasi, lyg būtų stojus paskutinioji visai ruošai apeiti. 

Jai atgulus į patalą šeimininkas jau knarkia, nes nuovargis švinu 
užliejęs visą kūną. Nes ir šeimininkas savęs negailėjo, dorojo darbą 
kaip pikčiausią priešą. Bernas kas vakarą spjaudosi ir koneveikia šei- 
mininką, girdi, tas darbu novijąs, juk negali pradalgėje atsilikti, kai 
šeimininkas priešaky varosi. 

— Šeria, velnias, gerai, bet prie darbų dar geriau mygia, - guodžiasi 
Jusis Majei. 

— Ko tu inkšti, ne taip čia baisu, - atsako samdinė, mat jos nuotai- 
ka dabar tokia, kad darbas ir visi kiti gyvenimo sunkumai atrodo vieni 
niekai. 

— Kad taip lietūs prasidėtų, nors truputį kvapą atgauti leistų, — at- 
sidūsėja bernas. 

— Neleis nė lietus, — atšauna mergina. 

— Va ir leis, — priešgyniauja Jusis. 

— Tikrai neleis, — tvirtina Majė. 

— Kodėl gi neleis? — domisi bernas. 

— Pats pamatysi, kad neleis, - sako mergina. 

Ir iš tiesų neleido. Lietus ilgai netruko, bet laiko neliko nė akims 
pakasyti. 

Šeimininkas iškart pastebėjo, kaip baisiai užleistos lankos. Visur 
kur išplitę beržai keružiai ir karklų krūmai, visur brūzgai ir šabakšty- 
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nai, nustalgę berželiai ir net kadagiai. Ir kemsai, vieni kemsai, grandyk 
su dalgiu tarp jų žolių lopinėlius. Retai kur gali kaip reikiant užsimoti, 
retai kur visą pradalgę išvaryti. Šeimininkas čia nieko kito nebegalvo- 
jo, tik — kirvį į rankas ir kirsti! O dar geriau — su šaknimis rauti, kad 
kitąmet nebeliktų nei atžalų, nei kelmų, kurie grybštelės dalgę nors ir 
už įtvaro. 

Taigi lietui užėjus samdinio dienos dar labiau apsunko: turėjo ly- 
ginti kupstus ir kirsti krūmus, nuo kurių vanduo žliaugte žliaugė. Va- 
karop ir šeimininkas, ir bernas taip permirkdavo, kad nė rumbės sau- 
sos nelikdavo. Tačiau šeimininkas to nėmaž nepaisė, atsisės, žiūrėk, 
prie ugnies, nuo marškinių tik tankus garas eina, o jis sėdi tokiu veidu, 
tartum tik šiandien ir padirbėta kaip reikia, tik šiandien ir pagyventa 
kaip dera. Lankoje juodavo krūvos žabarų ir kupstų. Apie pastaruosius 
šeimininkas pasakė: 

— Tegu sau džiūsta, kitą vasarą sudeginsim, o jei ne, žiemą kūtėj 
gyvuliams pakreiksim. Turėsim gerą galą švarios žemės, bus kur žolei 
želti, dalgiui moti. 

Bet šeimininko šnekos nerado atgarsio, samdinys jau buvo nu- 
sprendęs, kad kitą vasarą Vargamejėj nebešienaus, už jokius pinigus. 
Majė tai dar nebuvo apsisprendusi, ar liks čia, ar ieškosis naujo šei- 
mininko, kupstus lyginti jai visai nė motais, ypač dabar. Ji turi savų 
rūpesčių, ir jie kur kas svarbesni nei šeimininko kupstai ar krūmai. Tie 
rūpesčiai mažumėlę priklauso nuo kaimynų Karelo, todėl ji ir nežino, 
ar kitąmet šienaus Vargamejėj, ar kur kitur. 

Žodžiu, nebuvo nieko, kas šeimininko kalbas rimtai dėtųsi į širdį 
ir jas įdėmiai išklausytų. Ir kai šeimininkas nebetvėrė kitaip — tik pos- 
tringavo toliau, atrodė, lyg būtų kalbėjęs ne su žmonėmis, o su vėju ar 
tais pačiais kupstais ir krūmais, kuriuos kas mielą dieną kirto kiaurai 
įmirkusiais marškiniais. 

Bernui tik viena galvoj: kad tik greičiau daržinėn su šiugždančiu, 
išdžius ant kūno. Ligi ryto jie netgi kiek pakvips šviežiu šienu. Tai 
saldžiausias kvapas, kurį žino Jusis. Netgi savitai stiprus: mat kitą sykį 
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paryčiui galva apsunksta ir širdį ima pykinti, tartum iš vakaro būtų 
gerokai įdrožęs. 

Vargamejės Jusis nežino minkštesnio guolio už šviežią šieną dar- 
žinėj. Nuvirsti, būna, vakare ant aukštos šūsnies, o kai naktį klejo- 
damas nubundi nuo baisios šutros, pasijunti esąs krūvos apačioje. 
Kvapus šienas bangų keteromis apklečia miegantįjį. Vėl ropštiesi ant 
krūvos viršaus, bet ryte ir vėl esi taip giliai nugrimzdęs, kad šeimi- 
ninkas gali gerklę nuplėšti bešūkaudamas - bernas po šienu jo negir- 
di, 1r gana. Net žiemą, kai kiloji šitą šieną ir nosin plūsteli vasaros 
kvapai, prisimeni žliaugiantį lietų, iki siūlo galo peršlapusius marš- 
kinius, įmirkusias pašukines kelnes, šaltkrėtį nuvargusiame kūne ir 
svaigią šieno šilumą. 

Tegu Dievas nubaudžia ir pastorius išpeikia tuos šeimininkus, 
kurie šienapjūtėj smaugia savo samdinius, bet teatleidžia Vargamejės 
Andresui visas jo nuodėmes už tokį šiltą ir kvapų šieną, — taip kas 
vakarą meldžia jo bernas Jusis, daržinėj atkritęs miego. Tegu Dievas 
visiems atleidžia jų nuodėmes, bet ramybėje tepalieka Jusį, kuris ne- 
benori nieko, visai ničnieko, tiktai džiovinti savo marškinius ir kelnes 
šiltame šiene. Tegu neklausia Jusio, kam jis sulygs bernauti ateinan- 
čiais metais, galbūt jis pasiliks net Vargamejėj, jeigu šeimininkas dar- 
žinėj laikys tokį šiltą ir kvapų šieną. 

Kai Vargamejės šeimyna šienaudama pasiekė upę, visos lankos 
kirbėte kirbėjo pjovėjų. Tik skamba pustomi dalgiai, tik boluoja marš- 
kiniai tarp krūmų, palei meldus ir nendrynus. 

Vakarais laužai, daug laužų, ir viršum jų ant karčių katiliukuose 
marma sriuba ar bulvės. O kai ant žarijų sučirškia keptuvė su lašinu- 
kais, tai nors imk ir uosk be perstojo, juk kiaulienos kvapui neprilygs 
nė lanksvų ar svaiginančių upės žolių dvelksmas. 

Vanduo upėje toks tykus, vos žymu jį tekant. Plekštelės atviroje 
vietoje maža žuvelė, suklegės tarp žolių vanduo ar melduose lydys, 
gaudantis savo mažesniuosius brolius, kol pats nepavirs valgiu ko- 
kiam didesniam padarui. Kai suūki, tylus vanduo atsiliepia nelyginant 
pro atlapus daržinės vartus. 
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Siuva kregždės, gaudydamos uodus savo jaunikliams, laukian- 
tiems lizde daržinės pakraigėj ar po stogo grebėstu. Krykščia vis, kol 
vakarop pasigirsta ir žmonių krykštavimai — iš pradžių vienas, po to 
antras, veikiai trečias ir ketvirtas, kol visas paupys ima skardėti daino- 
mis ir šūksmais. 

Sunku dabar šeimininkams dukras ir sūnus, bernus ir mergas 
vakare daržinėn surinkti, kad ir kaip spaustum juos šienaujant die- 
nos šutroj. Tuos taip ir traukia prie upės, kur pliaukši žuvys, kur 
melduose kilsuoja plokščiadugnis luotas. Vis stebeilija, vis klausosi, 
ar neatsklis iš kur dainos ir šūksmai. O jeigu šeimininkui matant ir 
atguls daržinėj, bemat išslinks, vos saldus miegas tam sumerks akis, 
užtrenks ausis. 

Išsėlins, žiūrėk, ir skuba sau, lyg kažkur už upės arba čia pat, mel- 
dyne ir nendryne, jų lauktų pažadėta laimė. Garuojanti ir kvapus sklei- 
džianti upė svaigina laime! Tai Žino ir atsargioji ūdra, ir briedis, treš- 
kantis tarp meldų. Nežino vien šeimininkai, varantys jauniklius vakare 
daržinėn gulti, nes jie jau nebetiki nei laime, nei būsimu gyvenimu. 

Rytoj pradalgėj tebūnie, kas bus, rytoj tepadeda pats Viešpats, nes 
juk jisai sukūrė visus tuos šnaresius ir garsus, tuos ribulius ir atšvaitus. 
Jisai sukūrė tą padūmavusią naktį ir juoduojančius kemsus bei nendry- 
nus, apklėtusius upę it dangiška siena... 

O Vargamejės Andresas manė, kad su ta dangiška siena reikia ko- 
voti, nes ji metai po metų vis labiau skverbiasi prie upės. Atvašynai, 
nustelbdami lankų žoles, žingsnis po žingsnio smelkiasi artyn. 

Kuo gi šersi gyvulius, jeigu vietoj žolės ims želti brūzgynai? To- 
dėl — sunaikinti gyvačių lizdus, išdeginti vešlius krūmynus, kad ir kaip 
naršiai jie priešinsis. Betgi negelbsti nei deginimas, nei kirtimas ir šak- 
nų rovimas. Giliai po žeme kur nors vis tiek lieka koksai šakniagalis, 
ir kitais metais iš jo jau stiebiasi žalios atvašos: linksmos ir šviežios, 
tartum gerai įpenėtos juodžemio. 

Kovoji lyg su kokiu šimtagalviu slibinu ir numirsi greičiau nei 
spėsi nukirsti visas galvas. To slibino sėklos kalasi lankose, kalasi ga- 
nyklose, sudygsta laukuose, ir visur kur su jomis grumiasi šeiminin- 
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kas, net kaulai braška jam ir jo samdiniams. Tokia jo svajonė, tokia jo 
laimė plušant pradalgėje ir arimuose. 

Šienapjūtei einant į pabaigą Andresui tapo aišku, kad negalės pa- 
didinti bandos, nespėjęs apdoroti pievų. Šiaudai laukuose irgi neteikė 
didelių vilčių, javai nustalgę — želmenų būta kaip degtukų. Rugiai ant 
kalvos tokie, kad tinka posakis: varlė ligi pažastų sulįstų. Ankstesnis 
šeimininkas greičiausiai tyčia pašiepė žemę, iš jos tik imdamas ir kuo 
mažiau duodamas. Bet su lauku geriau nejuokauti: tu pašiepi jį kartą, 
O jis tave — devynetą. Dabar tai patyrė ir Vargamejės Andresas. 

Užsiminė apie tai ir Slėnio Pearui. Bet tas pasipūtėliškai atšovė: 

— Ne, aš tai negaliu skųstis, mano lankose tokia žolė — nors šok per 
ją su kartimi. Šįmet aš tikrai pripjausiu daugiau nei pernai. Kad tik visi 
metai tokie būtų... 

— O aš negaliu pasigirti, — pasakė Andresas. — Vyliausi, kad ge- 
riau augs. 

— Manoji žemė geresnė, — gyrėsi Pearus. — Tokios Žemės nei tu, 
nei niekas kitas neturi. Žolė tiesiog baisioniška, vyrui sulig kelnių 
juosmeniu. 

Iš tikrųjų, Slėnio lankos paupy buvo kur kas geresnės už Kalno. 
Pearus pats buvo vietoje sklypus matuojant ir kyštelėjo matininkui kuo 
didesnį papirką, o šis atsidėkodamas išvedė kuo tinkamesnes ežias. 
Kadangi upė ties Vargameje darė didelį ir staigų lankstą į vakarus, lyg 
alkūne užspaudusi Vargamejės kaklą, Pearaus sklypo didžioji dalis ir 
atsidūrė tame įlinkyje. Mažesnė dalis siekė dar už upės, apimdama 
visą alkūnės įlinkį —- upės vingį. Visa buvo taip gerai surikiuota, kad 
geriau negalėjo norėti nei Pearus, nei jo tėvas anuomet. 

Vargamejės Pirmakiemio rėžis siekė upę Žemiau ir visas buvo 
šiame krante. Slėnio beveik keturkampis žemės gabalas buvo ap- 
supęs upės vingį, tad Kalno sklypas savo ruožtu turėjo lyg ir ap- 
glėbti Slėnio žemes, kad apskritai turėtų priėjimą prie upės. Dviejų 
viensėdžių ežia ėjo per alksnyną tiesiai tarp dviejų Upėsalio kalvų ir 
čia staigiai suko prie upės. Tokiu pat kampu suko ir antroji ežia su 
Asemės sklypu. Bet šio ūkio Žemės visai nesiekė upės. Asemės lanka 
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paupyje sudarė svetimų žemių ribojamą lopą, į kurį gyvuliai galėjo 
patekti tik per kaimynų sklypą. 

Visas tas aplinkybes Andresas įsidėmėjo dar rinkdamasis vietą. 
Labai tikėtinas dalykas, kad jis tikrai nebūtų pirkęs Vargamejės Kal- 
no, jeigu būtų jį lyginęs vien su Slėniu. Bet ūkio žemes lygino ir su 
Aseme, taigi reikalai nepasirodė jam tokie blogi. 

Ir vis dėlto buvo, Andresas tai ligi galo suvokė tik prasidėjus šie- 
napjūtei. Norint Kalno žemėje kasti griovį ligi upės, teks daryti lankstą 
apie Slėnio sklypą. O slėniškis bet kurį griovį gali lengvai nukreipti 
į upės alkūnę: iki upės dukart trumpesnis kelias. Be to, Slėnio grio- 
viais vanduo bėgs geriau, o Andreso grioviuose vanduo ras kelią tik už 
Upėsalio, kur galės tekėti tiesiai į upę. Jei griovį kas slėniškis, naudos 
turės tik jis vienas, 0 jeigu Kalno šeimininkas — griovys iš dalies ap- 
saugos nuo vandens ir didžiumą Slėnio sklypo. 

Skirstant ariamus laukus taip pat atsižvelgta į Slėnio naudą. Kal- 
nui teko daugiausia akmeningos aukštumos, o Slėniui —- žemesnė ir 
lygesnė žemė, kur mažiau akmenų ir daugiau juodžemio. Be to, Slė- 
nio laukai buvo seniai dirbami, o Kalno — naujesni. Žmonės dar minė 
laikus, kai Kalno aukštumą, kurios viršūnėje tebeaugo kelios pirmykš- 
tės drūtulės pušys, dengė tanki giria, daugiausia eglynas, todėl ir visa 
kalva vadinosi Eglėsaliu. Bet ilgainiui žagrė slinko vis aukščiau, kol 
pasiekė ribą ten, kur ir dabar bėra. Vien dešimtis senų pušų kalvos 
viršūnėje byloja apie anuometę Vargamejės šlovę ir didybę. 

Miško nykimas Vargamejėje“ susijęs su dabartiniu jos pavadinimu. 
Iš pradžių Eglėsalyje tebuvo viena sodyba, dabartinio Slėnio vietoje, 
ir šitą sodybą Žmonės, kaip ir kalvą, vadinę Eglyne. Gyvenęs tenai 
toksai turtingas šeimininkas, laikęs kelis jaučių jungus ir žiemą jais 
vieną po kitos visas didžiąsias egles gabendavęs į miestą ir ten par- 
duodavęs. Eiguliui, savaime aišku, naminė užtemdė akis, o kiti užrais- 
čio vyrai tylėjo, nes kiekvienas pagal savo galimybes ir išgales sekė 
Eglynės šeimininko pavyzdžiu. Bet visi rodė dantis ir nekantraudami 
laukė, kas gi bus, kai vieną gražią dieną išaiškės, kad Eglynėje vietoj 
išlakių medžių kamienų gunkso vieni kelmai. Įpratusi akis jau iš tolo 
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galėjo matyti, kad Eglėsalio nebedengia pirmykštė kupli tankynė - ji 
metai po metų eina vis retyn. 

Pagaliau ir nutiko tai, ko visi nekantraudami laukė. Sykį Žiemą, 
keliaudamas iš tolesnės medžioklės, dvaro ponas sumanė grįžti pro 
Eglynę ir kitus atkampius viensėdžius, juolab kad kelias ten pasirodė 
esąs gana padorus, suplūktas. Pasiekę Eglėsalį, keliautojai kiek iškly- 
do iš kelio ir patraukė ne sodybon, o į slaptą kirtavietę, kur ponui prie- 
šais beatkinkuoją du jungai jaučių, vežantys rąstus. Šeimininkas laiku 
pamatė poną ir nėrė miškan, tad prieš pono teismą gavo stoti vienas 
bernas. Bet viskas baigėsi kitaip, nei galima buvo tikėtis. Ponas, kurį 
visi žinojo esant nemenką pokštininką, išklausęs viską, ką norėjo iš- 
girsti iš samdinio, paliepė pirmąją jaučių porą su visais rąstais varyti į 
dvarą ir pats nuvažiavo pasukęs arklius. 

Šeimininkas padarė, kaip pono buvo liepta tarnui: pirmąjį jaučių 
jungą nusiuntė dvaran, o su antruoju kuo ramiausiai nuvažiavo į miestą 
parduoti rąstus. Ir po to jis juos gabeno, tartum nieko ypatingo nebūtų 
nutikę. Betgi tie, kurie apie tai sužinojo ir seniai Eglynės viensėdžio 
gviešėsi, nuskubėjo dvaran prašyti iš pono šitos sodybos, nes manė, 
kad senojo šeimininko dienos jau suskaitytos. Tačiau ponas nutaisė 
nustebusį veidą ir paklausė, kurgi tas Vagių kalno Juris, sulaukęs se- 
natvės, panoro išeiti. O kai jam priminė nutikimą su jaučiais ir rąstais, 
ponas atsakė, girdi, ne kvailys esąs, kad varytų 1š vietos tokį Žmogų, 
kuris nė nemirktelėjęs leidžia atimti iš jo porą jaučių. 

Taip iš paties dvarponio valstiečiai pirmąkart vietoje Eglynės 1š- 
girdo naująjį pavadinimą — Vagių kalnas. 

Naujasis vardas turbūt patiko žmonėms, nes senasis netruko prieš 
jį atsitraukti, kaip prieš kirvius ir jaučių jungus pasitraukė patsai Eglė- 
salio eglynas. O atlikę nuo kirvio ir jaučių silpnesni medžiai buvo vėjo 
nulaužyti arba išrauti su šaknimis. Vien pušys, tos atsilaikė, jos ir da- 
bar laikosi kalvos viršūnėj, nes bijosi tik žmogaus. 

Po gerų kelerių metų, kai Vargamejės Juris nuėjo dvaran nuomos 
mokėti, ponas jį paklausė, kaip bėra gyvas garsusis Eglėsalio egly- 
nas. O išgirdęs, neva eglyną išvartė vėjas, ponas pareiškė, kad vietoje 
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išvartyto eglyno dabar būtų galima įkurti kitą sodybą. Taip ir buvo: 
į Vargameję atkilo ir antras šeimininkas. Kadangi jisai su savo trobe- 
siais įsikūrė ant kalvos, o ankstesnis viensėdis glūdojo žemai, slėnyje, 
viensėdžius imta vadinti Kalnu ir Slėniu. Visa sala dvaro knygoje buvo 
pavadinta Vargameje, o skirstant sklypus viensėdžiai buvo įrašyti kaip 
Pirmakiemis ir Galukiemis. Taip ir ėjo iš kartos į kartą, taip eis ir per 
amžių amžius. 


IX 


Be perstojo plušant Vargamejės Kalne veik prabėgo vasara. Nėra 
kada nė akių pakasyti, darbas darbą veja. Šienas nebaigtas vokti, o jau 
rugiai veik ims byrėti, telieka mesti dalgį ir griebtis pjautuvo. 

Šienaujamų lankų, kiek akys įžvelgia, visos marios, grandyk dal- 
giu nors iki Mykolinių, o šieno vis negana, mat žemė bergždžia. Tas 
pat ir su rugiais. Pjauni juos pjautuvais, kol nugarą tartum peiliu ima 
varstyti, tuo tarpu pradėjus kulti - vien smilgos, o grūdai kaip kmynų. 
Apie pardavimą negali nė galvoti, gerai jei patiems pavasarį neteks iš 
valsčiaus aruodo skolintis. 

Avižos ir miežiai žadėjo geresnį derlių, gal todėl, kad juos pats 
šeimininkas sėjo ir apakėjo. Bulvių stiebai slėnesnėse vietose irgi gra- 
žiai kerojo. Dar joms žydint šeimininkas žemėje užčiuopdavo gana 
stambių gumbų. 

Linai nepateisino į juos dedamų vilčių. Pasėjo juos pavasarį, kaip 
kartas į sunkią dirvą, bet nežinia, ar sėmenys buvo prasti, ar vanduo 
pakenkė — sudygo prorečiu, nors pluoštas ir nemenkas buvo. 

— Šiemet jų neliks pardavimui, — pasakė šeimininkė šeiminin- 
kui. — Visi mums patiems sueis, marškiniams ir maišams. Maišų dargi 
didesnis stygius kaip marškinių. 

— Mažu kiek vis dėlto reiks parduoti, kitaip juk pinigų neprasima- 
nysim, — atsakė šeimininkas, — laukia nauji darbai, naujos išlaidos, 
pinigų turi būti, kitaip neišsiteksim. 
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— Taip, tavo tiesa, juk gyvulių dar neturim parduotinų, — dabar 
sutiko ir Krėtė, kai šeimininkas jai priminė „naujus darbus, naujas 
išlaidas“. 

— Ar daug turi sviesto? — paklausė Andresas. 

— Iki Žiemos, regis, tris puspūdžius prikaupsiu, bet ne daugiau, juk 
ir patiems kitąsyk reikia, — atsakė Krėtė. 

— Ir tiek gerai, - nudžiugo vyras. — Patausok kiek galėdama. 

— Aš juk tausoju, — aiškino šeimininkė, - kai dėl manęs, jį visą ga- 
lėtumėm kubilėly laikyti, aš ne kruopelės ant duonos netepčiau, betgi 
šeimynai tarpais reikia paduoti. 

— Pati irgi turėtum mažumėlę pasiimti, kitaip nusilpsi, dirbti nepa- 
Jėgsi, ką mes tuomet darysim? — kalbėjo šeimininkas. 

— Aš tai pajėgsiu, — patikino šeimininkė. 

Ir pajėgė. Tiesa, iš veido iškrito, visi tai pastebėjo, bet atlaikė. 

Audė po kiemą tarp klėties ir tvarto, nugnybdavo valandėlę ir šei- 
mynai patalkinti pievoje bei laukuose: rankiojo miežių varpas, sulin- 
kusi plušo tarp bulvių vagų. Buvo tikrai sunku, kur kas sunkiau nei bet 
kada anksčiau, bet atlaikė, iškentė — juk buvo Vargamejės šeiminin- 
kė. Viensėdis pirktas skolon, sumokėti, kaip sakoma, tik rankpinigiai, 
visa kita dar reikėjo uždirbus išpirkti. Ir jei neuždirbs patys, ši našta 
guls vaikams ant pečių. O šeimininkas su šeimininke nenorėjo, kad jų 
įsigytą vietą gautų išpirkinėti vaikai. Todėl šeimininkė ir sukosi taip 
sparčiai tiek namie, tiek laukuose. Vaikų gyvenimas turi būti geresnis. 
Jiems daugiau nereikės dvarponiui vergauti, užteks ir to, kad patys 
tebevergauja. 

Iškritus pirmajam sniegui — o šiemet jo būta ankstyvo - visi laukų 
darbai buvo užbaigti, tik viena kita javų guba tebekūpsojo laukuose. 
Bet ir tas netruks suvežti, vos tik vėjas ims pūsti pro jaujos duris ir bus 
galima išvėtyti pirmiau iškultus grūdus. 

Aruodai ir maišai svirne, tiesa, nepateisino šeimininko lūkesčių, 
vis dėlto derliaus prikaupta daugiau, nei drįso tikėtis. 

— Pusė bėdos, — tarė jisai šeimininkei, — pirmiesiems metams 
visai gerai. 
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Žinoma, Pearaus jis neprašoko, tasai juk buvo senas ūkininkas. 
Pasak Pearaus kalbų, jis visko gavęs antra tiek, kiek Kalno šeiminin- 
kas. Nepaisant to, rudenį nutiko tai, ką buvo pranašavęs pirties Ma- 
disas: samdinys Jusis, naktį „iš mergų“ pargrįždamas, rado kamšoje 
javų pėdus. Rytą pamatęs tuos avižų pėdus, šeimininkas paklausė 
berną: 

— Kur tu juos nugvelbei? 

— Kam gi gvelbti, jeigu jie patys pakelėse mėtosi, - atšovė bernas. 

— Tai kurgi? — kvotė Andresas. 

— Ant mūsojo kelio kamšos, - atsakė Jusis. 

— Gal jų daugiau buvo? 

— Nebuvo, - aiškino vaikinas, — dvejetas buvo, tai ir pasikišau po 
abiem pažastim. Pamaniau, kam jiems ten mėtytis. 

Šeimininkas daugiau nekalbėjo, tik nežymiai šyptelėjo. 

— Jeigu kas naktį po du pėdus parnešiu, - pasakė vaikinas, — seno- 
sios kumelės plaukas veikiai sužvilgs. 

— Manai kas naktį jų rasiąs? — sudvejojo šeimininkas. 

— Kodėl ne, jeigu senajai kumelei iškris laimė, — linksmai pa- 
šmaikštavo vaikinas. 

Pralinksmėjo kažin kodėl ir šeimininkas, tartum jam irgi būtų kas 
kliuvę nuo tų avižų pėdų. Net šeimininkė šypsojosi, klausydamasi Ju- 
sio kalbos. Jai kėlė juoką mintis, kad Jusis juodžiausią naktį traukė 
keliu, pasibrukęs po pažastim baltus avižų pėdus nelyginant koksai 
vagis. Ogi Jusis joks vagis, tik gana šaunus vaikinukas, be to, dar pa- 
klusnus, visuomet mielai pildąs jaunos šeimininkės paliepimus. Ir da- 
bar jis šmaikštavo, matyt, labiau dėl šeimininkės negu dėl šeimininko. 
Mat josios liūdnos akys buvo lyg ir labiau reikalingos juoko nei šeimi- 
ninko šaltos pilkos, kurios tarpais skverbė it smeigtukai. 

Jusis pažiūrėti visai nieko vyrukas, jei ne toks žemas ir kresnas 
būtų: kaklas trumpas, galva įtraukta į pečius, kojos lenktos. Eidamas 
keistai ir juokingai mostaguoja rankomis, laiko jas atstu nuo liemens, 
tartum jo kišenės nuolatos būtų ko prikimštos. Suprantama, kai nešėsi 
pėdus po pažastim, rankomis negalėjo maskatuoti, bet pečiai buvo dar 
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aukščiau pakelti — taip aukštai, jog kas nors eidamas jam priešais būtų 
suabejojęs, ar Jusis apskritai turi galvą. 

Vienintelė iš šeimynykščių, kurios Jusio kalba nėmaž nedžiugina 
ir kuri nesupranta, koks pasigailėtinai juokingas gali būti Jusis su savo 
šleivomis kojomis, yra Vargamejės Pirmakiemio Majė. Ji sėdi pati viena 
nuošaly ir mina ratelį, lyg būtų įširdusi ant ratelio paminos arba sieloje 
užslėpusi rūstį ant viso pasaulio. Tik niekas jai nieko pikto nepadarė, 
nebent slėniškis Karelas. Jisai vienas gal tebus tas nelemtas padaras, dėl 
kurio Majei visas pasaulis pajuodo lyg degutu nuteptas. Argi nežadėjo 
jis ir žiemą Vargamejėj liktis, o dabar pasikaišė skvernus už juosmens ir 
dingo kaip į vandenį. Kodėl? Girdi, nenorįs šitam užkaboryje gyventi, 
sausžemyje smagiau, ten yra kaimai ir smuklės, ir visa kita. 

— O aš? Kurgi man dėtis? — paklausė jį Majė. 

— Išeik, išeik ir tu, kokių galų šitoj skylėj tabaluojiesi? — atsakė 
Karelas. 

Bepigu Karelui taip kalbėti ir eiti sau, bet Majės suvis kiti reikalai: 
ji parsisamdė metams, tuo tarpu Karelas — tik vasarai. Be to, kurgi jai 
eiti, kas jos laukia? Bene turėjo bėgti paskui Karelą? Ir kur? Miškan 
medžių kirsti ar degtinės varyklon bulvių samstyti'? 

Ne, ne! Majė neturi kur eiti, jai tenka likti Vargamejėj. Todėl taip 
piktai ir narčiai mina ratelį, tartum jo pamina būtų kuo nors prasi- 
kaltusi. 

— Mažu kitą pavasarį ieškosi kur nors dvare kumečio vietos? — 
Majė ryžosi užuolankomis paklausti Karelą, taip primindama jam jo 
duotą pažadą. Bet Karelas labai supyko už tą paiką klausimą ir išdi- 
džiai atrėžė: 

— Ne, šis vaikinas kumečiauti nežada, jei tik už kokių dešimties 
metų. Gali ir lengviau pelnyti pavalgą su pastoge. 

Taip Majė sužinojo, kad Karelas nėmaž nepaiso jos mėlynų akių, 
kurios buvo tartum visai ne jos akys, ir kad praėjusi vasara tik ir liks 
praėjusi vasara. Juk pavasarį taip gražiai viskas prasidėjo: Majė sėdėjo 
mėšlo vežėčiose Karelui ant kelių, po to jiedu tiek laistė vienas kitą, 
regis, turėjo ganėti. Visi matė, kad turėjo ganėti, o vis dėlto neganėjo. 
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Tokios mintys apniko Maję minant ratelį, kai šleivys Jusis juokino 
šeimininkus tais avižų pėdais. 

Sniegui iškritus Andresą užklupo didelė bėda: neturėjo antrų šlajų. 
Imk kad ir važeliu šieną bei žabarus gabenti. Jis labai tikėjosi ilgais 
rudens vakarais rasiąs laiko savo rankomis roges pasidirbti, bet vaka- 
ras vijo vakarą, ir ankstyvasis sniegas užtiko vien išlenktas pavažas, 
ne daugiau. 

Andresas savo bėda pasiskundė 1r Pearui. Tas iškart pasiūlė savo 
šlajas, girdi, atliekamos dykai stovi. Andresas priėmė siūlymą tikė- 
damasis, kad po mėnesio trūks plyš bus jau gatavos savos. O kai po 
poros savaičių susitiko kaimyną smuklėje, tas visiems ėmė pliaukšti, 
koks nuskurdėlis esąs jo kiemionis, negalįs nė šlajų pasirūpinti, važi- 
nėjąs jo rogėmis. 

— Tavo kumelpalaikė, regis, ir šiandien mano rogėsna pakinky- 
ta? — Pearus pagaliau kreipėsi tiesiai į Andresą. 

Andresas ūmiai atsikirto: 

— Tu net tokios kumelpalaikės neturi pasikinkęs. 

— Aš?! — sušuko Pearus. - Manasis drigantas žvengia smuklės pa- 
šiūrėj. Kad nori, leisiu ir tavo kumelšę apkulti! Veltui leisiu, nė kapei- 
kos neimsiu. Nori? 

— Tavasis drigantas jau prieš dvidešimt metų išromytas, — nusišai- 
pė Andresas iš kaimyno. Tai supykdė Pearų, ir jis atšovė: 

— O mano rogėmis tu, smurgliau, vis dėlto važinėji. 

— Šiandien pat vakare jas gausi, — tarė Andresas. 

— Važinėk, kad nori, aš tau, plikšiui, galiu jas suvis padovanoti, — 
pasipuikavo Pearus. 

— Aš tokio šlamšto nei pats dirbu, nei iš kito dovanų imu, - atrėžė 
Andresas. 

Tuo ir baigėsi jų susižodžiavimas dėl rogių, nes Pearus nuėjo ponų 
svetainėn. 

— Su Pearum menki juokai, - pasakė Asemės seniokas Andresui. — 
Tuojau paims ant dantų, vos iš jo ką gausi. 

— Pirties Madisas buvo mane įspėjęs, - kalbėjo Andresas, — bet aš 
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pagalvojau: anoks čia daiktas, juk mudu kiemionys, kitąsyk ir aš jam 
pagelbėsiu. 

— Verčiau būtum pas mane atėjęs, aš irgi atliekamas šlajas turiu, 
kam su tuo pliurpa susidedi, - pasakė Asemės Adus. — Dabar anas po 
visą parapiją liežuvį laidys. 

Tačiau Andresas nebeėmė šlajų ir iš Asemės Adaus, nusprendęs 
vienomis išsitekti, kol pasidirbins kitas. 

Dar tą patį vakarą jis pasiuntė Jusį grąžinti Pearui roges, paliepęs 
pasakyti, kad jų daugiau nebereikia. Kai vėliau pargrįžęs namo Pearus 
tai išgirdo, jis įtūžo kaip niekados ligi tol. Kas tasai kiemionis, po 
šimts, manosi esąs? Pasiima iš jo roges, važinėja jomis porą savaičių, 
0 jam, girdi, nevalia smuklėje apie tai nė prasitarti? Tai kokių galų jis 
davė anam savo roges tąsyti ir drengti? 

Pearus vaikštinėjo ir mąstė, mąstė ir vaikštinėjo, bet pagaliau nu- 
mojo ranka. Netgi smuklėje taip nebelindo Andresui į akis, nes pava- 
sarį įsitikino jį turint jėgos. Su ankstesniu kiemioniu jam geriau ėjosi: 
tas nuo Pearaus kertėn užsislėpdavo. O dabartinis sėdi, būna, už pre- 
kystalio su pypke dantyse, kvortą degtinės pasistatęs. Nesvarbu, kad 
pats negeria, degtinę vis tiek perka, tartum norėdamas parodyti Pearui. 
ką gali. Ir iš tikrųjų galėjo, Pearus neįstengė jo priveikti. 

Nutikimą su rogėmis ir Andresas ne itin domėn dėjosi, mat galvojo 
apie griovį, kurį jiedu su Pearumi gaus išvien kasti palei ežią. Svarbiau- 
sia, kad darbas pusiaukelėje nesustotų ir vanduo nutekėtų į griovį. 

Keista dabar pasirodė Andresui, kad Pearus tiek triukšmo kėlė dėl 
rogių, 0 apie griovio kasimą nebuvo nieko girdėti. Juk ir čia jis būtų ga- 
lėjęs pasipuikuoti, griovys taigi eina vien jo žeme, ir velėnos kraunamos 
jo pusėn — tvarkingai, tankiai, lyg būtų statoma kažin kokia užtvanka. 

Jau ir sniegui iškritus Andresas kartą nuėjo pasižiūrėti griovio, — 
taip jis jam širdį slėgė. Balta juosta bėgo jis palei ežią tarp žemų krū- 
mokšnių Upėsalio pusėn. Tolumoje juosta atkirsta: ten baigėsi griovys. 
Griovys po ledo griene buvo sklidinas vandens, kuris juk neturėjo kur 
nutekėti. Bet ateinančią vasarą, kai griovys sieks upę, tuomet vanduo 
1ms bėgti. 
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Andresas buvo užsimojęs jau pirmąją Žiemą susivežti būtinas me- 
džiagas ir ateinantį pavasarį statyti naujas menes. Ir šeimininkė ne 
kartą buvo užsiminusi apie naujas menes, vis siedama jas su jų pir- 
mojo vaiko gimimu. Žinoma, tai tebuvo Krėtės svajonė: nors ir jauna 
būdama, ji vis dėlto suprato, kad šios svajonės įgyvendinti neįmano- 
ma - kūdikis gims kur kas anksčiau. 

Dar rudenį, kai metų derlius buvo supiltas į aruodus, šeimininkas 
suprato, kad ne tik pirmagimiui išvydus šį pasaulį, bet ir ateinančiai 
žiemai nepavyks pasistatyti naujų menių. Nespės, nėra pinigų! Pirmą- 
ją žiemą teko tiek visko vežioti, kad medžiagas statybai turėjo atidėti. 
Reikia baslių, reikia sienojų ir grebėstų, o kadangi savajam miške tam 
tinkamos medžiagos nėra arba neišeina iš ten jos imti, viską tenka ga- 
benti iš už dešimt, penkiolikos varstų, arčiau nenusipirksi. 

Taigi išėjo su namais kitaip, negu šeimininkės svajota, kitaip, negu 
šeimininko iš pradžių sumanyta. Ir nieko nepadarysi, nieko nepakeisi. 

Kaip pirties seniokė vasarą pranašavo, taip ir nutiko: Krėtė pa- 
gimdė dukterį. Mergaitė buvo didelė ir tvirta, visi tik žavėjosi, kokia 
pamplikė gimė, bet vis dėlto — tiktai mergaitė. 

— Čia ne ūkio paveldėtojas, — tarė Andresas. — Matyt, užvada 1a- 
biau reikalinga tau nei man. 

— Bene kas žino, gal ir taip, - atsakė Krėtė nuo šiaudų prikimšto 
gulto. Ji gavo sutelkti visas savo jėgas, kad nors tiek atsakytų vyrui, 
kuris nusivylęs stovėjo priešais savo žmoną ir kūdikį. 

Krėtė jau mylėjo dar negimusį savo vaiką ir džiaugėsi juo. Kiek- 
vieną drabužėlį jam siuvo ne tiek iš audeklo, kiek iš meilės ir švelnu- 
mo. Tačiau dabar jos krūtinėje neliko nė krislelio meilės ar švelnumo. 
Jai net pasirodė: jeigu kūdikis staiga jos akyse imtų gesti, ji vis tiek 
nebejaustų jam nei švelnumo, nei gailesčio, — tokią baisiai abejingą 
ją pavertė begalinis gimdyvės nuoilsis. Tik ranka palietus iš meilės ir 
švelnumo paruoštus daiktelius ją staiga užplūsdavo ankstesnis jaus- 
mas, lyg koks tolimas prisiminimas. 

O kūdikio balsas kažkaip keistai rėžė Krėtei ausį. Dar vos prieš 
kelerius metus ji girdėjo savo mažėlės sesutės verksmą, bet jis kaip ir 
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nueidavo pro ausis. Nuosavo kūdikio verksmas ausims buvo vienodai 
skaudus kaip ir jo lūpų prisilietimas prie krūtų. Bet pirties tetulė guodė 
Krėtę jos skausme sakydama: 

— Kentėk ir džiaukis, jaunamarte, juk meilė kitaip neateis, tik per 
skausmą. 

Krėtė nusišypsojo. Iš tikro, dabar jai atrodė, kad kūdikiui keliant 
sopulį randasi ir meilė, bet visai kitokia, nei moteris jautė siūdama 
drabužėlius. Naujosios meilės esama jau iš kūno ir kraujo. 


X 


Pirmoji žiema, kaip ir pirmoji vasara, prabėgo be paliovos plušant. 
Kad ir kas buvo - liūtis ar pūga, nuolatos teko lauke ką nors kirsti, 
pjauti, vežti. 

Ilgus vakarus obliavo ir kaleno šeimininkas prie varstoto, nes 
namuose buvo didelis stygius visokių rakandų. Trūko rėčkų, geldų, 
kaušų, neužteko ir kubiliukų pienui. Ką tik įmanydamas šeimininkas 
norėjo pasigaminti pats, kad nereikėtų maitinti svetimos burnos, mo- 
kėti svetimam pinigų. 

Ir bernas šį bei tą knebinėjo, tartum užkrėstas šeimininko įnykio 
dirbti: drožė šaukštus, rezgė rezges šienui ir vijo apivaras naginėms, 
net nupynė šeimininkei doklą gyvulių pašarui nešioti. Su šaukštais Ju- 
siui prasčiausiai ėjosi. Niekaip nepavykdavo jų išdrožti, kad panėšėtų 
į apatinę kiaulės Žiauną, kaip būtų norėjęs šeimininkas. Juk šaukšto 
galva turi būti nelyginant apatinė kiaulės žiauna, Vargamejės Andresas 
buvo tvirtai tuo įsitikinęs. 

Moteriškės dūzgino ratelius, vakarais mynė ligi vidurnakčio, o ry- 
tais ketvirtą, penktą valandą vėl pradėdavo. Šeimininkė dėl kūdikio 
nedarė sau jokių nuolaidų, dirbo lygiomis su visais, nes antraip kokia 
gi ji būtų šeimininkė. Jos darbas užsibaigdavo vis taip pat — kai už- 
snūsdavo prie ratelio. Mina ir mina pakojį, peša ir veja linų ar pakulų 
sruogas, kol pirštai apmiršta. Ratelis įsibėgėjęs tebedūzgia. Bet vos 
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sustoja, vos dūzgimas nutrūksta, šeimininkė kaipmat pabunda, ir vis- 
kas prasideda iš naujo, kartojasi kaip ir pirma. 

— Šeimininke, eitum jau gulti, juk daugiau nebetveri, - sakydavo 
kartais samdinė, tai matydama. 

— Aš tai tverčiau, bet miegas marina, vaikas naktimis miegoti ne- 
duoda, - atsakydavo Krėtė. Ir kai pakildavo nuo ratelio iš tikro pri- 
gulti, paliepdavo samdinei: — Tu nepalik manęs ilgai miegoti, aš tik 
trumpam snustelėsiu. 

Dabar ūkyje jau turėta ką rateliu dūzginti: buvo savų vilnų ir 
savų linų. Moterys nė nespėdavo dviem rateliais visko suverpti, dalį 
teko atiduoti pirties tetulei, juk ir ji nori pelnytis duonos bei šio to 
prie jos. 

Pavasarį Jusis pasiliko sodyboje, nors buvo nutaręs žūtbūt ieškotis 
naujo šeimininko. Ar jis nerado tokio, kokio ieškojo, ar vis dėlto jo ne- 
ieškojo, šeimininkas su šeimininke nežinojo. Kažin kodėl šeimininkė 
labai džiaugėsi, kad Jusis pasiliko. Ji pirmoji ir pradėjo apie tai kalbą 
su samdiniu tardama: 

— Jusi, ar pasiliksi pas mus dar vieneriems metams? 

Vaikinas iš pradžių pažvelgė į jaunąją šeimininkę lyg nesigaudy- 
damas, tuomet atsakė: 

— Tikrai pasilikčiau, jei šeimininkas algos pridėtų. 

— Kokio gi priedo norėtum? 

— Aš nė pats nežinau, — atsakė Jusis, - bet mažumėlę norėčiau. 

Šeimininkė nusijuokė. 

— Aš nuo savęs pridėčiau tau dvi poras storų kojinių, dvejas kel- 
nes: pašukines ir vilnones, — čia atsakė šeimininkė. 

— Jei šeimininkė net tiek žada, aš pasilikčiau kitiems metams, - ap- 
sisprendė Jusis. 

Vėliau apie tai kalbėdamas su šeimininku Jusis dar išsikaulijo iš jo 
porą raugintos odos naginių. Šeimininkas pažadėjo jas ir pridėjo dar 
antrą porą — žaliaminės odos. Taip buvo sulygta, net kaupinai. 


“ao 


rėjo nei priedo prie atlygio, nei dar ko, tik išeiti, ir gana. Gal jos širdis 
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vis dar 1lgėjosi kaimynų Karelo, ir ji patraukė ieškoti vietos kur arčiau 
jo. Nebenorėjo kitą pavasarį vėl matyti vietų, kuriose prieš metus iš 
laimės kliaugėjo. Nebenorėjo Vargamejėj vežioti mėšlo, jeigu vežime 
negalės atsisėsti Karelui ant kelių. Praėjusi laimė — tai laimės šmėkla, 
ir Majė neketina pasilikti gyvent su šmėklomis. 

Išeinant merginos akys pasruvo ašaromis, ir kai Krėtė paklausė, ko 
ji verkianti, toji paaiškino: 

— Šeimininkės gaila. Kurgi berasiu tokią auksinę? 

— Tikrai rasi, Maje, ir geresnę, ir turtingesnę, ką jau aš, — atsakė 
Krėtė. 

— Gal turtingesnę, bet vargu bau geresnę, — teištarė mergina. 

Tuo baigėsi šeimininkės ir samdinės kalba ,po kartu išgyventų, 
kartu išdirbtų metų. 

Tačiau su šeimininku žmona dar kartą peršnekėjo apie tai, lyg no- 
rėdama atsiprašyti, kad mergina išėjo. Ji pasakė: 

— Mažu tasai Karelas jai uždavė širdį, kitaip, ko gero, ir būtų liku- 
si. Ar tik bernas nebus jos prigavęs? 

— Kas gi tą pašlemėką žino, - tarstelėjo šeimininkas. 

Žemę vietomis tebedengė ledukas, kai Andresas ir Jusis palei kelią 
ėmėsi tverti tvorą. Šiemet jau turėjo iš ko tverti, šeimininkas su bernu 
tuo pasirūpino žiemą. Kieme riogsojo nusmailintų baslių krūva, taip 
pat aptašytos kartys ir kuolai. 

Laukų pakraščiuose dažniausiai nebuvo tvorų, o kur buvo, visos 
išvirtusios. Savi ar svetimi galvijai galėjo eiti į vasarojų, kiaulės - į 
bulves. Taip likti negalėjo. Andresas baudėsi net pavienius laukus tvo- 
romis aptverti, kad palikus juos pūdymui tiktų ganyti kiaules ir avis. 
Aišku, nespėta per vienerius metus visko padaryti, bet gal Dievas leis 
sulaukti geresnių dienų ir šiais, ir ateinančiais metais. 

Kalno užmojis tvoras tverti krito į akį ir Slėnio Pearui. Jis nebuvo 
abejingas ir žiemą vežiojamiems basliams bei kuolams. Iškart pagal- 
vojo, kad, jei ką gali kiemionis, jis, Pearus, galįs dar geriau. Tad baslių 
tvoroms prisivežė gausiau už Andresą. Jam buvo ir parankiau, juk jo 
sklype augo kur kas didesnis miškas nei Kalno žemėje. 
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Apskritai visi ėmė kreipti dėmesį, kad Vargamejės kaimynai lin- 
kę lenktyniauti tarpusavy. Tai buvo Žžymu jau praėjusią vasarą dirbant 
laukus ir šienaujant. Pearus baudėsi trūks plyš aplenkti kaimyną. Jeigu 
savo jėgomis neįstengdavo, samdėsi padienininkus, nors, be nuolati- 
nio berno, ir vasaros darbymety turėjo padėjėją. Bet kalniškiai nenusi- 
leisdavo. Ką Slėnyje dirbo vasaros samdinys su padienininkais, Kalne 
atstojo šeimininko ir šeimininkės nenuilstamas triūsas. 

Viena Andresui buvo akivaizdžiai aišku: jo esama išradingesnio 
ir spartesnio už kaimyną. Prieš imdamasis bet kokio darbo Pearus tu- 
rėjo ilgai pasvarstyti. Tad ir nutikdavo taip, kad dorojant šienaujamas 
pievas, renkant ir verčiant iš žemės akmenis, kasant griovius ir net 
tveriant tvoras kaimynas vilkosi Andreso uodegoje. Todėl Andresui 
buvo smagu pasigirti smuklėje prie prekystalio: 

— Kas tu per vyras, kad pats nemoki nei akmens suskaldyti, nei 
dalba jo išversti, dirbi tik tuomet, kai aš pradedu. 

— Kieno palaukėse didesnės akmenų krūsnys, mano ar tavo? — at- 
sikirto jam Pearus. 

— O kas išgabeno pirmąjį vežimą akmenų? 

— Mano akmenys buvo gabenami dar tuomet, kai Vargamejėj tavo 
nė kvapo nebuvo. 

— Akmenų kvapą greičiausiai tevežiojai iki manęs, ne akmenis, 
kurių niekur nebuvo matyti. 

— Dar iki tavęs turėjau didelį galą akmenų tvoros. 

— Toji akmenų tvora, beje, iki tavęs ir stovėjo Vargamejėj. 

Taip kapojosi tuodu kaimynai, Pearus pasistatęs kvortą degtinės, 
Andresas — puskvortę. 

— Aršūs vyrai tie Vargamejės kiemionys, — sakydavo, būna, smuk- 
lės lankytojai, tarpais palaikydami tai vieną, tai kitą, dažniausiai pai- 
sydami to, katro stiklas degtinės stovėjo arčiau burnos. Bet pasijuokti 
iš Vargamejės vyrų smagu ir tada, kai tenka jų klausytis sausomis lū- 
pomis arba suvilgius jas už savus pinigus. 

Vienu atveju Pearus vis dėlto pranoko Andresą: jisai užveisė vais- 
medžių sodą, o kaimynas ketino tai padaryti tik tuomet, kai bus pasi- 
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statęs naujas menes. Net dvaro sodininką Pearus atsivedė namo ir jam 
vadovaujant sodino medžius. Tai buvo didelis koziris Slėnio šeiminin- 
ko saujoje, kurio niekas negalėjo iš jo atimti. Kalniškis dabar irgi gali 
užsiveisti sodą, dėl Dievo meilės, Pearui tai nerūpi, mat jis prašoko 
kaimyną. 

O kai Pearus ėmė tuo puikuotis, Andresas jam rėžė: 

— Tu padarei anksčiau, o aš pagalvojau pirmiau. Tu padarei, kai 
mano jau buvo sumanyta. 

— Jeigu taip nori Žinoti teisybę, tai klausyk: aš padariau, kaip buvo 
sumanęs Vilkynės Titas, o apie tavo sumanymą nėmaž nežinojau, - at- 
sakė Pearus, bet tuojau pasigailėjo atskleidęs savo teisybę, nes Andre- 
sas jam įkirto: 

— Tai ko čia tuščiai giriesi, tegu giriasi Vilkynės Titas, juk čia jis 
tavo sodą užveisė. 

Nepaisant tokių pasižodžiavimų, Vargamejės kaimynai toliau sau 
gyveno gražiuoju, tarp jų nekilo kitų kivirčų, kaip tas nutikimas su 
rogėmis. Savo bendrą griovį jie šiemet ėmėsi kasti jau nuo ankstyvo 
pavasario. 

Pirties Madisas išėjo pelkėn, kai po kemsais vietomis tebeglūdėjo 
didžiuliai ledokšniai. Tiesa, vanduo sutraukdavo kojų pirštus, bet juk 
ne visą laiką teko stovėti plyname vandenyje. Rudeniop griovio galas 
turi leistis upėn, kad ir kas būtų. 

Andresas prašneko ir apie tai, kad gal šiemet dar spėsiąs iškasti pa- 
lei alksnyną naują, mažėlesnį griovį, ten vanduo telkšote telkšo, žemė 
kaip mulvynė. Kas antrą, trečią dieną eik traukt įklimpusių karvių. Tos 
labiau nusigaluoja po dumblą kapanodamosi nei gauna jėgų retą žolę 
gribšnodamos. Nepadeda nė tai, kad žiemą per keliasdešimt žingsnių 
buvo nutiesta kamša. Gyvulių ištryptas kamšos galas veikiai tapo ne- 
bepraeinamas. Va telyčaitės, tos lengvai perbrisdavo: žiūrėk, pakelia 
uodegas kaip mandagios panaitės, kad neišsipurvintų, ir traukia ligi 
kito kemso, kur sustoja atsipūtėti. 

Bet pirma Andreso Pearus ėmė kasti griovį savame alksnyne. Jis 
pradėjo nuo paežio griovio, palikdamas gabalą žemės tarp naujojo 
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griovio ir sausžemio. Kadaise šiame žemės lope mėginta šienauti, po 
to vėl buvo palikta bandai trempti, nes šienautei žolės būta pernelyg 
skurdžios. Dabar Pearus panoro dar sykį išmėginti laimę, paversda- 
mas tą pievą šienaujama. Kol vyrai kasė griovį jai sausinti, Pearus pats 
ėmėsi kirsti sąžalynus ir lyginti kupstus. 

Andresas netikėjo, kad iš to darbo kas išeis, jo manymu, nusausi- 
nus žemę ten greičiau galėtų želti miškas, ne žolė. Bet kas jam — tegu 
kaimynas daro kaip panorėjęs. Andresui pakanka kitų rūpesčių, savų. 
Jisai galvoja, kaip apsaugoti savo Žemę nuo suplūstančio iš Asemės 
vandens. Porą kartų kalbino Adų išvien kasti griovį palei ežią, kaip 
kad Andresas kasąs su Pearumi, tačiau Adus dar nežinojęs, ar Asemės 
viensėdį pirks jisai, ar kas kitas. O kol kas Asemės vanduo priklausąs 
dvarui, kamgi jam nuleidinėti jį. 

Andresas suprato, kad Adus teisingai šneka, tik jam nuo to nėmaž 
ne lengviau. Dvaro vanduo tvindo jo sklypą, ir jam reikia apsisaugoti 
nuo to. Jeigu negali padaryti to kartu su Adumi, Andresas darys vienas. 
Aišku, ne šiemet, nes pirmiausia reikia esamą griovį iškasti ligi upės. 

Bet dar nespėjus jo užbaigti, Kalne nutiko keistas pokalbis su pir- 
ties tetule. Jis kilo dėl dyko nieko. Tą dalyką ir Andresas, ir Krėtė jau 
anksčiau buvo pastebėję, bet ne itin paisė. 

Taigi slėniškių šuo turėjo bjaurų įprotį tupinėti Kalne po langais 
arba priešais trobą. Kampininkė, tai pamačiusi, iškart paskelbė: 

— Nelauk gero, kai svetimas šuo taip daryti paprato. Matyt, tarp 
pačių šeimininkų kažkas yra ne taip ar bus dar. 

— Bet tarp mūsų nieko nėra, —- pasakė šeimininkė. 

— Tikrai yra arba tikrai bus, — tvirtino pirties seniokė, — be reikalo 
šuo nedergs, šuo neapgaus. 

Dabar šeimininkė prisiminė net priešais duris ryte porą sykių šuns 
išmatų aptikusi, už tai išbarė savąjį Polą, paskutinį kartą net išpėrė 
jam kailį. 

Pirties senoji ir tą nevalystę priskyrė kaimynų šuniui sakydama: 

— Tai Slėnio šuns darbas, nes jūsiškis irgi po jų langais laksto, pati 
mačiau. Seniai jau norėjau pasakyti, kad čia nelabas dalykas, šuo nei iš 
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šio, nei iš to taip nedarys. Bet laikiau liežuvį už dantų, kad neatrodytų, 
jog niekus pliauškiu. Pasakiau tik savo seniui, jis irgi sako, kad tai 
nelabas dalykas, kažkas tarp kaimynų ne taip. Šuo galėtų ir po mūsų 
langu atbėgti, bet nebėga, su mumis šeimininkai rokundų neturi, mes 
juk pirtelninkai. O su kiemioniu turi, todėl ir šunys kits kito kieman 
laksto. Kai čia gyveno senasis šeimininkas, visi žinojo, kad Varga- 
mejės šunys laksto vienas pas kitą po langais. Nors druska pyškink, 
neklauso, ir gana, nedorėliai, vis tiek lenda. Šuo jau toks gyvis, jaučia, 
kai tarp šeimininkų kas ne taip. 

Neilgai trukus ir įvyko, kaip pranašavo kampininkė. 

Tai nutiko pavasarį, prieš pat mėšlavežį ir pūdymo arimą. Kalno 
kiaulės ir dvi veršingos karvės ganėsi pūdyme, iš trijų pusių aptver- 
tame sava, 0 Iš vienos pusės — kaimynų tvora palei ežią. Vieną dieną 
nuo pūdymo staiga pasigirdo baisus triukšmas ir šurmulys. Kalne na- 
muose buvo vien šeimininkė su kūdikiu. Ji klausėsi klausėsi iksmų, 
nepajėgdama suprasti, kas ten galėtų būti, nes balsas buvo svetimas. 
Kadangi jis aidėjo nuo jų pūdymo, jai dilgtelėjo širdį, mažu kas gy- 
vuliams nutiko. Nuskubėjo už tvarto pažiūrėti gyvulių. Tenai pamatė, 
kad rėkauja slėniškis kaimynas, kuris stovi prie savo rugių lauko, vil- 
nijančio vėjyje. Ir stebuklas! Ties ta vieta, kur stovi kaimynas, nemen- 
kas tvoros galas guli išgriautas, o kiaulės ir karvės gali laisvai eiti į 
kaimyno rugius. 

Krėtė iškart sumojo, kad čia menki juokai. Ji strimgalviais puolė 
trobon, čiupo kūdikį glėbin ir nuskubėjo į pūdymą žiūrėti, kas gi ten 
darosi. Pūdyme tuoj krito į akį karvės, bet kiaulės kaip kiaurai žemę 
buvo prasmegusios. Matyt, pro tvoros spragą jau bus sulindusios į kai- 
myno rugius. 

Išvydęs kaimyno pačią, Pearus liovėsi rėkęs ir nebegriovė tvoros. 
Jis stovėjo stebeilydamas, kol kaimynė priėjo arčiau. Tada pusiau juo- 
kais, pusiau rimtai prašneko: 

— Kiemionių šeimininkė pati su vaiku ateina kiaulių ganyti. 

— Kurgi tos kiaulės? — klausimu atsakė Krėtė. — Išgirdusi riksmą, 
atėjau pažiūrėti, ar jos čia eibių nepridarė. 


A. H. Tammsaare 80 


— Nežinau, kur jos dabar bėra, — pasakė Pearus, — pirmai buvo į 
rugius sulindusios. 

— Kam gi tu tvorą griauni? — paklausė moteriškė. 

— Jos man čia nebereikia, kuolų kitur pristigau, — atsakė Pearus, 
susigėdęs nusukdamas žvilgsnį šalin. 

— Bent būtum mums prieš tai pasakęs, nebūtumėm vienų gyvulių 
pūdyman išleidę. Juk čia ne kažin kokia ganiava, gyvuliai tik zuja sau 
po pievą, — aiškino šeimininkė. 

— O kaip dabar kiemionių šeimininkė kiaulės iš rugių varys su 
vaiku ant rankų? — pasidomėjo Pearus, tartum laukdamas, kad Krėtė 
paprašys jį padėti. Bet ji nieko neatsakė į kaimyno klausimą, tik ėmė 
skambiu balsu vadinti kiaules: „„Kūka, kūka, kūka, čiūka, čiūka, čiū- 
ka“. Valandėlę įsigalėjo tyla, nė krepšt. Ir čia pasigirdo kriuksėjimas. 

— Pareina! — sušuko Krėtė taip džiaugsmingai, nelyginant josios 
džiaugsmas būtų galėjęs pradžiuginti ir Pearaus širdį. Čia šeimininkės 
balsas virto dar skardesniu ir skambesniu, ir kai kiaulės vorele per 
ežią perėjo į savo lauką, Pearui neliko nieko kito, kaip iš nuostabos 
susikeikus išlementi: 

— Va nelabošės! Nebūčiau patikėjęs. Bet kiemionių šeimininkės 
toks skaidrus balsas, kad... 

Krėtė nebesiklausė kaimyno žodžių, ji su vaiku ant rankų per lauką 
nuskubėjo vartų pusėn, o kiaulės nukepersnojo iš paskos. Kai tarpais 
imdavo atsilikti, šeimininkės čiūkavimas vėl jas paspartindavo. Suva- 
riusi kiaules už vartų, ji išginė ir karves iš pūdymo, vis tebelaikydama 
ant rankų vaiką. 

Slėnio šeimininkas visą tą laiką stovėjo prie išverstos tvoros nepa- 
krutinęs rankų nei kojų. Stovėjo ir žiūrėjo įsmeigęs akis, kaip kaimynų 
šeimininkė su kūdikiu ant rankų nuėjo, lydima kiaulių, ir kaip paskui 
nusiginė karves. Kaimyno pati buvo visai kitokia, tartum kitos pader- 
mės nei jo senė - žema ir kresna, o anoji aukšta ir liekna. Todėl Pearus 
ir įsižiurksojo į kaimynų šeimininkę. 

Vis dėlto jis buvo lyg ir nusivylęs. Jisai tikėjosi, kad kiaulių varyti 
ateis Jusis, galbūt net šeimininkas, su vyrais būtų galėjęs vyriškai ir 
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šnektelėti. Ogi net ne merga atėjo, bet pati šeimininkė, su pampliu ant 
rankų. Ką jai besakysi, juk ji nieko neatšaus, dėl ko galėtum pradėti 
ilgesnę šneką ir pašmaikštauti. Be to, šeimininkė dar tokia jaunutė, 
vaikštinėja su vaiku, o pačiai turbūt vien juokas arba ašaros terūpi. Jai 
Pearus nieko sakyt negali. Jei Krėtė būtų tarusi nors žodelį, jis turbūt 
būtų puolęs į savo rugius kiaulių varyti, tačiau Krėtė nieko neprašė 
Pearaus, tik skaidriu balsu susivadino savo kiaules. 

„Lemta boba toji kiemionio pati“, — mintyse pagyrė Pearus, tada 
nusispjovė, sunėrė rankas už nugaros ir nuklibikščiavo namo, palikęs 
tvoros kuolus ten, kur juos nusviedė tvorą griaudamas - dalį ant ežios, 
dalį parugėje, o dalį net pačiuose rugiuose. 

Nei tą, nei kitą dieną jisai neatėjo parugėn tvoros versti ar bent 
kuolų krūvon surinkti. Sekmadienį pastovėjo ten, pamąstė, bet vis- 
ką paliko kaip buvus. Nebenorėjo daugiau šeimininkas nei tvoros 
griauti, nei kuolų kitur vežioti. Kodėl jis tą šelmystę iškrėtė, neži- 
nojo niekas, galimas daiktas, nė jis pats. Gal tiesiog sumanė įpykinti 
kaimyną, o gal turėjo kokių kitų ketinimų, betgi kaimynų šeiminin- 
kė, atėjusi su kūdikiu ant rankų ir sukvietusi kiaules tokiu skaidriu 
balsu, — tik ji pavertė niekais visus jo kėslus. Tiesą sakant, Pearus 
net būtų sutaisęs tą išverstą tvorą, bet gėdijosi: sulaužei tvirtą tvorą 
nežinia kodėl ir dabar pats imsies ją iš naujo tverti. Taip netruksi 
apsijuokti prieš visą pasaulį. Todėl toji tvora ir liko netaisyta visą 
mielą vasarą. 

Andresas jau sykį ryžosi pats užtaisyti tą išgriautą tvoros galą, kad 
kaip ir pirma būtų galima kiaules be piemens į pūdymą leisti. Bet šitos 
minties atsisakė po to, kai susitiko su Pearum smuklėje prie prekysta- 
lio, vienintelėje vietoje, kur kaimynai šnekteldavo. 

— Kam tą tvorą palei ežią savo parugėj išgriovei? — paklausė An- 
dresas. —- Bene tai vyro pokštas? 

— Mano tvora, galiu daryti su ja ką tik noriu, — atšovė Slėnio šei- 
mininkas. 

— Pavydas graužė, kad mano gyvuliai vieni po pūdymą braidžio- 
ja? — toliau kvotė Andresas. 
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— Kurgi vieni! — pašiepė Pearus. — Taviškė boba juk kiaules 
varinėja. 

Taip nereikėjo sakyti, tai net pats Pearus sumojo, bet jau po laiko, 
kai jo žodžiai išsprūdo iš lūpų. 

— Kiaules tai gal tavo boba varinėja, — atsakė Andresas tyliai ir 
rimtai, ir ankstesnės pajuokos nė žymės neliko. — O maniškė tvarkosi 
kaip dera tikrai šeimininkei: vos praveria burną, kiaulės ir bėga paskui 
ją. Tikros šeimininkės balsas joms saldesnis už svetimus rugius. 

— Taip, skaidrus taviškės balselis, klausyk o klausyk, — tuojau pa- 
gyrė Pearus. 

Bet tai kažkodėl dar labiau sudirgino Andresą. 

— Ką tu išmanai apie maniškės balsą! Kas tau darbo mano boba! — 
suriko jisai ant kaimyno. 

Tasai išsigando: čia juk smuklė, balažin kas gali nutikti, kai An- 
dresas šitaip balsą kelia. 

— Na, aš taigis, Žinia, šiaip sau, - murmtelėjo jis atsitraukdamas. 

Bet Andresas po to nutikimo liko gana niūrus ir nekalbus. Apie 
Pearaus išverstos tvoros taisymą negalėjo nė kalbos būti. Kai prieš 
mėšlavežį gyvulius leido pūdyman pasiskabyti per tą laiką atžėlusio 
atolo, piemuo sėdėjo parugėje ties tvoros spraga. Daugiau neturėjo kas 
veikti, tik sėdėti palei kaimynų rugius. Norėjo pasidaryti nors švilpynę 
iš rugio stiebo, tačiau nevalia - šeimininko buvo griežtai užginta. 


XI 


Dabartės iš daugelio žymių buvo matyti, kad ūkyje gyvenama ant- 
rus metus. Ir mėšlą iš tikrųjų aštuonetu arklių kiaurą dieną vežė, vos 
spėk suktis, nes ir pūdymas buvo atokiau nei pernai. 

Žinoma, savaime tie pokyčiai nevyko, o vien per darbą ir plušėji- 
mą. Gyvulių kraikui klota ne tik kiekvienas menkiausias šapelis, bet ir 
iš alksnyno parsivežti šnopai. Pavasarį, kai raistas dar laikė, o kemsai 
buvo pliki ir aptirpę, šeimyna ėjo ten samanų rauti. Iš pievų į tvartus 


83 Tiesa ir teisingumas 


suvežė praėjusią vasarą iškapotus ir sudėtus krūvon kupstus. Dalis jų 
buvo įšalę, bet ganykloje priešais saulę, pavasario vėjui pučiant jie 
atitirpo, išdžiūvo ir tapo tinkami gyvuliams kreikti. 

— Laukai neišmaitins mūsų, jeigu paliksim juos badą kęsti, — tarėsi 
šeimininkas. 

Su duona tikėtasi kaip nors išsiversti iki naujos. Mažai jos buvo, 
bet ką darysi. Jau anksti minkydama duoną šeimininkė įmaišydavo 
bulvių, kad miltų daugiau sutausotų. Oi, dar ne bėda, kol bent kiek 
turėjo! Iš senolių teko girdėti ir blogesnių laikų buvus. 

Šiemečiai rugiai žadėjo būti prastesni už pernykščius. Pavasarį 
retai sužėlė, nekerojo, o žemutinėje palaukėje juos apžalojo Žiemos 
šalčiai. 

— Tokios tokelės, - tepasakė apie tai Andresas, — pats ariau ir sėjau, 
bet viskas perniek, neauga, ir gana. 

— Juk mėšlo trūko, — tarė šeimininkė, tartum norėdama užtarti lau- 
ką ir rugius. 

— Tikra teisybė, — sutiko ir šeimininkas pridurdamas: — Ateis kitas 
pavasaris, rugiai bus kaip sykis patręšti, tuomet matysim. 

Šiais metais pašalas ilgai kaustė pelkes. Pūtė žvarbūs vėjai, lijo 
menkai. O kai nulyja, būtinai atšąla oras. Želmenys sunyko, neaugo ir 
žolė. Vien samanos raudonavo pelkėse. 

Andresas vaikštinėjo apniukęs ir vis kartojo: 

— Jei taip ir toliau, neverta nė dalgės tvertis. 

Liūdna buvo ir šeimininkė, nes gyvuliai pareidavo iš ganyklos dy- 
kais pilvais. Karvės tik mykė pamačiusios šeimininkę, lyg nepaneš- 
damos apsunkusių tešmenų. Bet tešmenys buvo tušti, ir šeimininkė 
guodėsi: 

— Tąsyk ir tąsyk spenius, tik perniek darbas, jie tušti tuštutėliai, 
pieno vos pirštams suvilgyt. 

Bet prieš Jonines orai pasikeitė: ėmė lyti ir atšilo. Žolės lyg iš- 
spriegtos sužėlė. Plynoms pelkėms, tiesa, geri orai ne ką tepadėjo, 
kaip buvo, taip ir liko plikos, tačiau sausumoje ir tarp krūmų žolė gra- 
Žiai vešėjo, vietomis net sodriau nei praėjusiais metais. 
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— Šiemet užtenka vien pakrūmėm žoliauti, — juokavo šeimininkas 
per šienapjūtę, bet pats dėl to nė neketino atsisakyti krūmų rovimo. Jis 
tikėjosi, kad ateis kitokie laikai, kitokie pavasariai, ir išvalyta žemė 
duos dešimteriopą derlių. Be to, jis dar iškas griovius ir surikiuos taip, 
kad panorėjęs vietomis galės užlieti ganyklas, va ir bus matyti. 

Pernai Jusis koneveikė šeimininką, kuris žudė jį tokiu arimu ir 
šienavimu, o šiemet jam atrodė, kad giltinė jau į akis žiūri. Šeiminin- 
kas, atrodo, vis labiau įsismarkavo dirbti. Jau ir pietų valandą nusuk- 
ti taikosi. Pats atgrius, būna, aukštielninkas, ims parpti, jau pamanai, 
kad įmigo, o tas po akimirkos ir vėl ant kojų. Nelyginant tasai triūslus 
senis, kuris išsitiesęs dešinės kojos kulną uždeda ant kairiosios didžio- 
jO piršto, ir vos tik jam akys susimerks ir koja nuo kojos nuslys, jis 
pašoks nuo žemės ir vėl prie darbo puola. 

— Nori, šėtonas, suvisam nuo koto nuvaryti, — skundžiasi Jusis 
naujajai samdinei. — Tartum kas pajėgtų per vieną dieną nudirbti. 

— Kamgi pasilikai kitiems metams, — atsako Marė. 

— Nes kvailas buvau. 

— Tai ir tretiems metams kvailas paliksi, — nusijuokia Marė, blik- 
čiodama baltais dantimis. 

— Daugiau nebebūsiu, tretiems metams neliksiu, - tikina vaikinas. 

— O jeigu liksi? — dvejoja mergina. 

— Tikrai neliksiu. 

— O aš sakau, kad liksi, - nenusileidžia mergina ir taip nusikvatoja, 
kad Jusiui ausis užtrenkia. 

— Bene tau rūpi, ko čia taip Juokiesi? — klausia samdinys. 

— O jeigu rūpi? — nusišaipo mergina. 

Jusis nesumoja, ką atsakyti, ir užsigalvoja. Tikriau — jis nebenori 
atsakinėti, nes eidami nuo daržinės jiedu lankoje prisiveja šeimininką, 
kuriam girdint juk nedera savo reikalų aptarinėti. 

Pjovėjai ėmė varyti pradalgę: šeimininkas pirmas, kreivakojis 
bernas jam iš paskos, o Marė įkandin jo, tik spėk suktis, kad kojų 
nepakirstų. Betgi keista, Jusis nebejaučia, kaip sunkiai dirba, net ne- 
kvaršina dėl to galvos. Marškiniai jau seniai prilipę jam prie nugaros, 


85 Tiesa ir teisingumas 


jų apykaklė ir krūtinė kiaurai peršlapusios, bet Jusio nuotaika eina vis 
geryn. Na ir kipšiukė toji Marė! Pačios koks sprindis tėra, o kai darbo 
nusitveria, tik žiūrėkis. 

Kartkartėmis Jusis pykteli: 

— Po šimts, nesuk taip, mane be rietų paliksi! 

— Duokš kelią! — atšauna Marė. 

— Juk šeimininkas priekyje, — sako Jusis. 

— Mat šeimininkas priekyje, - mėgdžioja mergina. - Šeimininkas 
per varstą pirmyn nusigavęs. 

Ir toliau švilpčioja ore dalgiai. Šeimininkas tik šypso: gerą mergą 
gavo, tokia ir Jusį paakstins. Liežuvėlis jos taip pat smailas. 

Kaip ir pernai, šeimininkė eina šienpjoviams talkinti. Ta proga šei- 
mininkas net gražų lopšį sutaisė, kurį lengva pernešti iš vietos vieton. 
Paėmė ilgą šatrą, - ieškojo šermukšninės, bet rado ievinę, — išlenkė iš 
jos didelį pailgą lanką, prie kurio šeimininkė prisiuvo marškonio au- 
deklo galą, kad kabotų gana laisvai, kaip apsmukęs maišas ir atlaikytų 
kūdikį, kai pradės krutėti. 

Iš pradžių tą lopšį kabindavo ant kokio lankstaus medelio viršūnės 
ar ant didesnio beržo šakos sūpuotis vėjyje, nes pati šeimininkė neturi 
kada. Vėliau šeimininkas surado tinkamą kartį ir įbedė ją krūmuose tarp 
medžių. Kartis tiko todėl, kad ir lauke galėjai prie jos tvirtinti lopšį. 

Jeigu vaikas sunerimdavo, jam duodavo šlapią palutę pažįsti, o 
kad jis gautų ir kiek Dievo peno, palutėn buvo rišamas piene išmirky- 
tas duonos minkštimas. Čiulpdamas tą šlapią palutę, vaikas sūpavosi 
lopšyje ant karties ir mostagavo mažomis rankelėmis, tartum jau iš 
anksto laisvindamas sau vietą po saule. 

Taip šeimininkė visur kur galėjo talkinti šeimynykščiams, ir su tuo 
apsiprato visi: pati šeimininkė, šeimininkas ir netgi Jusis. Tiktai Marė 
turbūt buvo kitos nuomonės ir dažnai sakydavo Krėtei: 

— Šeimininke, palik, nesiplūk, tu ir taip už du veži, verčiau aš nu- 
bėgsiu už tave. 

Taip Krėtė ne sykį galėdavo atsipūtėti nuo gyvulių liuobimo. Majė 
niekuomet neatjausdavo šeimininkės, o Marė atjaučia. Ji buvo tokia 
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vikri, spėri, lyg darbai ir ruoša jai būtų buvę nė motais. Pati tuo visai 
nesipuikavo, nes užėjus kalbai apie jos vikrumą, tik kartodavo: 

— Ką čia aš, va jeigu šeimininkė būtum mačiusi mano motiną... 

Bet jaunoji Vargamejės šeimininkė nebegalėjo pamatyti jos 
motinos, nes toji jau ilsėjosi po žeme. Marė buvo našlaitė, tėvo ji 
neturėjo. 

Apie Marės motiną ir jos mirtį Vargamejėje ne kartą šnekėta. To- 
dėl sykį, kai Marės juokas vėl užtrenkė Jusiui ausis, tas pasakė: 

— Motina jos pasimirė, 0 ji vis kvatoja. 

O Marė tebesijuokdama atšovė: 

— Mirė motina, mirsiu ir aš, kiek čia žmogui gyventi duota, todėl 
1r kvatoju. 

— Tu jauna dar, pieniniai dantys burnoj, — šnekėjo vaikinas. 

— Už tave vyresnė, mat koks vyras, — nesiliovė mergina. 

— Aišku, vyras, o tu ką manei? — atsakė Jusis. — Jau treji metai po 
konfirmacijos. 

— Ir nesusimovei? — lyg smalsaudama domėjosi Marė. 

— Tai jau ne, — puikavosi vaikinas. 

— O jei aš būčiau pastorius arba kiosteris, tikrai palikčiau tave ant- 
riems metams. 

— Visus skyrelius mokėjau, kaip galima antriems metams palikti? 

— Mat kaip, o aš palikčiau. 

— Tu - žinoma, juk tu ne pastorius. 

Sykį šeimininkas įsiterpė į Marės ir Jusio pokalbį tardamas: 

— Toji Marė tai vis su Jusiu kažkuo nepasidalina! 

— Mudu su Jusiu vesimės! — sušuko mergina šeimininkui, o pati 
taip vėrė savo rudomis akimis vaikiną, jog tam net širdis šoktelėjo. 

— Mare, nekamuok mūsų Jusio, — sukuždėjo jai šeimininkė. Bet 
Marė tiktai susijuokė. 

— Ana, Jusis ir paniuro, nė kąsnio nebenuryja. Priims dar už tikrą 
pinigą tavo juokus, - toliau dėstė šeimininkė. 

— Nepriims, — atsakė Marė ir pasigręžusi į berną paklausė: 

— Jusi, juk tu nepriimsi už tikrą pinigą, kad mudu vesimės? 
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O Jusis tylėjo, tartum nelaikydamas merginos žodžių vertais 
dėmesio. 

— Jusi, neklausyk tu jos tauškalų, kokios čia vestuvės, juk dar ka- 
riuomenėj netarnavai, — tarė šeimininkė. 

— Aš vienatinis sūnus, manęs nepaims, — pareiškė vaikinas. — Tik 
motiną gyvą turiu. 

— O jeigu motina numirs? — paklausė šeimininkė. 

— Ji tai nemirs, — patikino Jusis. 

— Jusis — mamelės sūnelis, mažutis poputis, — erzino Marė. 

— Ko čia šaipaisi, aš vyras kaip visi, - rimtai atsakė Jusis. 

Šeimininkas su šeimininke ne itin paisė berno ir mergos plepėji- 
mo, jiems svarbiausia, kad tie rankomis dirbtų. Jusis kartais iš kailio 
nėrėsi, kad tik parodytų merginai, koks jisai vyras. Bet merginos ran- 
ka nepalietė, toji neleido. Tik šiaip valiūkavo ir paikiojo su vaikinu, 
erzino jį. 

Pjaunant paupio lankoje tas paikiojimas vos liūdnai nesibaigė. Už- 
ėjo kalba apie plaukymą, ir Jusis ėmė girtis mokąs gerai plaukti. 

— Per upę tu vis tiek nedrįsi perplaukti, - pasakė Marė. 

— Išdrįsiu, — atsakė bernas. 

— Čia, pačioj plačiausioj vietoj, per duburį? — mergina mostelėjo 
upės pusėn. 

— Čia, per duburį, — patikino Jusis. 

— Nepatikėsiu, nieku gyvu nepatikėsiu, — priešgyniavo mergina. 

— Jei nori, per pusryčius parodysiu, — kalbėjo Jusis. 

— Geriau nerodyk, apsijuoksi prieš mane ir kitus, - pareiškė Marė. 

— Va ir ne, - tvirtino bernas. — Perplauksiu vienu moju. 

— O kaip atgal parsigausi? — nusijuokė Marė. 

— Jeigu nori, ir atgal perplauksiu, — tarė Jusis. 

— Jeigu aš noriu, - įsikando mergina jo žodžius. — O tu pats nenori? 
Bijaisi? Kinkas drebini? 

— Pamatysi, kad ne, - gynėsi Jusis. 

Vos atėjus pusryčių metui Jusis nuėjo prie upės parodyti, ką moka, 
o Marė sustojo tolėliau ir liko stebėti. Tai sudomino ir šeimininką, nes 
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upė toje vietoje buvo plati, o palei krantą stipriai sūkuriavo, tarpais iš 
dugno versdama šalto vandens urdulius. 

Jusis nesunkiai perplaukė upę, nors jo balsas buvo kiek padusęs, 
kai šūktelėjo merginai nuo kito kranto: 

— Na, ar dabar patikėjai, kad perplauksiu? 

— O atgal? - klausdama sušuko Marė. 

— Tuojau, lukterėk mažumėlę! — atsakė Jusis. 

— Lukterėk, — pakartojo Marė. —- Kiek man čia laukti? Galbūt bau- 
diesi rytoj parplaukti. Verčiau eisiu valgyti. 

Jusis teškendamas puolė į vandenį. Ėmė plaukti tiesiu taikymu per 
pačią plačiausią vietą. Nedaug tetrūko, ir būtų pasiekęs krantą. Bet 
staiga nutiko kažkas nepaprasta: Jusis iš pradžių tartum sustojo, ma- 
taškavosi vienoje vietoje, o tada suriko mirtinai persigandęs. Marė, 
stvėrusi grėblį, ištiesė jo galą vaikinui, tačiau grėblys jo nesiekė, nors 
mergina ligi juosmens įbrido į vandenį. Čia ji ėmė žvalgytis aplinkui, 
ieškodama kokio ilgesnio daikto. Ir nieko neradusi, pati paleido ger- 
klę, nes Jusis jau ėmė grimzti. 

— Šeimininke, šeimininke, Jusis skęsta! Gelbėkit! Gelbėkit! — ply- 
šojo Marė iš visų plaučių. 

O šeimininkas ir pats nepaleido iš akių berno su merga nujaus- 
damas, kad toks puikavimasis geruoju nesibaigs. Akimoju nusimetęs 
marškinius ir kelnes, nupūškavo prie berno ir ištraukė jį už kojų kran- 
tan. Tasai atgavęs sąmonę ėmė keiktis ir spjaudytis: 

— Mėšlungis, velniai rautų! Nė krustelėti negalėjau, kaip beplauksi. 

— Tol paikiojai, kol vandens būtum prigargęs, — pasakė šeimininkas. 

— Taip, dar kiek, ir būčiau, — sutiko Jusis. —- Ačiū, šeimininke, kad 
pagelbėjai. 

— Bene dėl tokio avidvako imčiau stengtis, — pajuokavo Andre- 
sas, — bet tarnauji čia jau antrus metus, rasi ir tretiems liksi. O kur aš 
dabar naują šienautoją rasiu, juk mudu su Mare dviese visko nenu- 
voksim. 

Taip, toji kipšiukė Marė! Apie ją Jusis dar nebuvo pagalvojęs, nors 
dėl jos ir puolė upėn. 
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Jusis apsidairė: Marė stovėjo kiek atokiau. Ir staiga vaikinas pa- 
matė, kad merginos akys visai lyg vaiko, persigandusio vaiko, ir jomis 
ji stebeilija vien Jusį. Dabar Marė nesijuokia, stovi tikrai surimtėjusi. 

— Maniau jau, kad išėjai, — tarė ji vaikinui, kai juodu drauge nu- 
žingsniavo prie daržinės. 

— Ne, šis vaikinas taip lengvai neišeis, — didžiavosi Jusis, tartum 
savo jėgomis būtų išsigavęs iš upės. - O ir didelės čia bėdos, argi kam 
rūpėtų, — pridūrė po valandėlės. 

— Juk girdėjai, ką šeimininkas sakė: kas tuomet būtų padėjęs šieną 
nuvokti, — atsakė Marė, jau švelniau baigdama: — Ir kas už mane sun- 
kiai kilotų? 

Jusio manymu, tai buvo gerai pasakyta, be galo gerai. Dabar Marė 
tapo auksine mergina. Jeigu ji panorėtų, Jusis dar kartą mėgintų per- 
plaukti upę. 

Praėjo nemažai laiko, kol Marė vėl ėmė pašiepinėti Jusį. Tik tokia 
kaip pirma ji jau nebebuvo, nes tarp jųdviejų kai kas nutiko: tarp jų 
akimirką radosi mirtis. Šito mergina negalėjo užmiršti. Vaikinas jos 
akyse dabar tartum suvyriškėjo. Šeimininkas su šeimininke, tiesa, to 
nesuvokė, o Marė suvokė, nes ji geriau suprato Jusį nei šeimininkai. 

Šeimininkas žinojo tik viena: diena po dienos Jusis darbuojasi vis 
geriau. Bet tai buvo suprantama ir normalu, nes Jusis darėsi vis vy- 
resnis, stipresnis ir protingesnis. Kasdieniai žemės darbai vyko taip 
sparčiai, kad vyrai lietingu oru prisitaikydavo net griovius kasti. Kasė 
laukuose, kasė ir namuose kalvos papėdėje. 

Su dalgiu šiemet nuvokta daugiau žemių nei pernai. Jie šienavo ir 
tokiose vietose, kurių nė kampininko dalgis nesiekė. Pritvirtinę šakes 
prie dalgių, kirto tarp kemsų sidabražoles bei kitas prastas žoles. 

— Netinka jos gyvuliams šerti, bet pakratams pravers, — kalbėjo 
šeimininkas. 

— Pakratams pravers, — pritarė Jusis, ir jie toliau švaistėsi dalgiais 
lyg gyvates po krūmais vaikydami. 

— Jeigu iki Mykolinių taip varysimės, visas Vargamejės pelkes nu- 
voksime, - pasakė Marė. 
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Bet greitai nebeliko laiko dalgius sukti, atėjo metas pjautuvus 
žvilginti. Čia Jusis nepajėgė atsilaikyti prieš Marę, kuriai nieku gyvu 
nenorėjo nusileisti. Baigėsi tuo, kad įsipjovė ranką ir beveik visą ru- 
giapjūtę turėjo luošas būti. 

— Per smarkiai griebėsi, — tarė šeimininkė, ir kadangi Jusis nieko 
rimtesnio negalėjo dirbti, jinai pristatė jį kopūstus ravėti, bulvių lauke 
karvėms žoles rauti, sriubą katiliuke maišyti ir net vaiką supti. Visa tai 
vaikinui atrodė kaip didžiausias pažeminimas prieš Marę, ir jis visaip 
koneveikė savo ranką. Bet šeimininkė manė kitaip: 

— Laiminga bus toji moteris, kuri sykį tokį vyrą gaus! Jusis kiaules 
apliuobs ir karves apeis, valgį išvirs ir vaiką pasups. 

Jusis Marę vis dažniau ir dažniau linksmino, vis labiau domino. Ji 
irgi ėmė manyti, kad Jusis ne toks jau negrabus ir nelaimingas, kaip 
atrodė iš pirmo žvilgsnio. 

Apie Jokūbines pirties Madisas pranešė iškasęs griovį jau beveik 
ligi upės. Andresui tas įvykis buvo labai svarbus. Jis paliepė Madisui 
tinkamoje griovio vietoje palikti slenkstį ir kitapus jo kasti ligi pat 
upės. Pirmasis vanduo nenubėgs upėn, kol nebus nukastas paliktas 
slenkstis. Mat Andresas norėjo savo akimis pamatyti, kaip nutekės 
pirmasis vanduo. 

Pirties Madisas padarė, kaip Andreso buvo lieptas. Pranešė apie 
tai ir Slėnio Pearui. Buvo sutarta, kada visi trys eis nuleisti pirmojo 
vandens upėn. 

Bet atėjus sutartam metui, Pearaus nebuvo namuose, o kai An- 
dresas su Madisu nuėjo prie griovio, pamatė, kad slenkstis jau nukas- 
tas ir pirmasis vanduo nutekėjęs upėn. Taigi abu ištįsusiais veidais 
tik stovėjo ties slenksčio vieta ir žiūrėjo, kaip vanduo vos virvena 
griovio dugnu. 

— Čia Pearaus išdaigos, - pasakė Madisas traukdamas pypkę ir 
spjaudydamas į griovį. 

— Kažin, - tarstelėjo Andresas. 

— Kieno gi daugiau, - kalbėjo Madisas. — Tik jis gali taip pokštauti. 

— Kokia gi jam iš to nauda? — paklausė Andresas. 
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— Kokia nauda? — pakartojo Madisas. — Paliko mus nieko nepešu- 
sius, to jam tereikėjo. Jo griovys, jo žemė, jis ir vandenį leis, kada tik 
užsimanys, arba sustabdys, kai panorės. 

Taip spėjo ir samprotavo pirties Madisas. O Andreso nuomonė 
kiek skyrėsi. Tiesa, jis irgi sutiko, kad griovys priklauso Pearui, ka- 
dangi iškastas jo sklype. Vis dėlto manė ir tai, kad jisai, Andresas, turi 
teisę pamatyti, kaip nuteka pirmasis vanduo, nes jis sumokėjo pusę 
griovio kasimo kainos, ir vandens griovin pribėgo tikrai daugiau iš jo 
žemės nei! iš Pearaus. 

Andresas tuojau pristatė Madisą kasti palei alksnyną naują griovį. 
Šis prasidės nuo paežio griovio ir turės eiti iki Asemės sodybos, kad 
surinktų iš ten atplūstantį vandenį. Tai bus tik vieno Andreso griovys, 
su kurio vandeniu jis galės daryti ką širdis geidžia. Iškastas žemes jis 
irgi tvarkė savo nuožiūra: liepė jas mesti abipus griovio, šitaip ir Ma- 
disui parankiau dirbti. 

Pearus lyg ir kažin ką sprendė, apie tai bylojo ir jo eigastis, stovi- 
niavimai, kosčiojimai, ir net nusispjovimai. Didelį rūpestį jam kėlė tas 
tvoros galas, kurį jis pavasarį išgriovė savo parugėje. Dabar jo lauke 
styrojo ražienos, o kitapus ežios augo rugių želmenys. Taigi pačiam 
Pearui tvoros reikėjo kur kas labiau negu Andresui. Gerai būtų avis 
išleisti į rugienas, bet negali, tvoroj spraga. Pearus ilgai svarstė, ar eiti 
užtaisyti spragą, ar ne. Diena po dienos stūmė nuo savęs šitą gėdą. 

Ir staiga vieną mielą dieną jis pamatė jau užtaisytą spragą. Kas tai 
padarė? Tik ne jis pats ir ne jo šeimynykščiai. Vadinasi - kaimyno čia 
darbas. Kodėl? Pearus nuėjo apžiūrėti naujos tvoros ir čia pamatė, kad 
palei buvusią spragą Kalno želmenys nusmaigstyti gyvulių pėdų. Tik 
dabar Pearus sumojo: jo gyvuliai per spragą tvoroje pralindo į kaimy- 
no rugius, ir norėdamas apsaugoti savo pasėlius nuo svetimų gyvulių, 
Andresas vietoje išgriautos tvoros padirbino naują, nė žodžiu apie tai 
neužsiminęs kaimynui, — nepalaikė jo šito vertu. Toks dalykas labai 
užgavo Pearų. Su ankstesniu kaimynu visai kitaip bendravo, su juo 
galėjai, būdavo, šnektelėti, pasivaidyti ir pasižodžiuoti, o dabartinis 
elgiasi tartum Pearaus nė būti nebuvę. 
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Neilgai trukus po to nutiko taip, kad Kalno Jusis, vieną ankstyvą 
rytą nuėjęs parjodinti iš ganyklos arklių, surado juos prie kaimyno 
javų stirtos. 

— Kaip jie tenai pateko? — paklausė Andresas. 

— Aš nežinau, - atsakė Jusis. 

— Ar vartų pažiūrėti nebuvai nuėjęs? 

Ne, Jusis prie vartų nebuvo nuėjęs, o parjodino arklius tiesiai 
namo. 

Andresas nuėjo pats ištirti, kaip ten yra. Jis perėjo išilgai visą ga- 
nyklos tvorą, jos būta sveikos. Bet vartai buvo praviri, pro juos ir išėjo 
arkliai, tai rodė jų pėdsakai. 

— Girdi, Jusi, — kreipėsi Andresas į samdinį, — tu vakare nuvedei 
arklius ganyklon ir turbūt neužmovei žiedo ant baslio. 

— Ne, aš užkėliau vartus su žiedu, — aiškino vaikinas. 

— Tu tikrai pameni? — kvotė šeimininkas. 

Jusis tai gerai atsiminė. 

— Negi senoji kumelė pati moka nukelti nuo vartų žiedą? — svarstė 
sau šeimininkas. 

Tąkart taip ir liko. Bet po kelių dienų viskas pasikartojo iš naujo ir 
dar blogiau. Vieną rytą, kai Andresas dar su tamsa išėjo iš trobos, už 
vartų jį prunkštimu pasitiko jaunoji kumelė. Vadinasi, arkliai vėl buvo 
ištrūkę iš aptvaro, pabraidžiojo po laukus ir pagaliau parėjo namo. Iš 
pėdsakų buvo aišku, kad vienoje silpnesnėje vietoje išlaužta pora apa- 
tinių tvoros karčių, pro ten arkliai ir bus išėję į laukus. 

— Ką tokioms nedorėlėms padarysi, kad jau tvoras ima laužti, — 
piktinosi Andresas. 

— Jaunoji kumelė nieku gyvu taip nedarydavo, - mėgino užsistoti 
savo kraitinį gyvulį šeimininkė. — Ir jos motina tvorų nelaužė, ne to- 
kios jos veislės. 

— Galbūt senoji, — suabejojo Andresas. — Bet kodėl gi pernai 
tvorų nelaužė, kai jos menkesnės buvo? Iš kurgi šiemet toks baisus 
įprotis radosi? 
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Nebuvo kas daryti, arklius vis tiek reikėjo nuvesti į aptvarą. An- 
dresas dar sykį pats apėjo visą tvorą ir radęs žemesnę ar menkesnę 
vietą prikalė šakotų eglaičių. 

Atrodė, kad tai padėjo, nes porą savaičių kumelės laikėsi aptvare. 
Bet vieną rytą pačioj ankstumoj iš Slėnio atėjo įsakymas: esą tegu 
Kalno šeimininkas ateina savo arklių, jie buvę kopūstuose. Andresas 
pats nėjo, pasiuntė Jusį. Bet tam arklių neatidavė, girdi, šeimininkas 
pats turįs ateiti. Andresas vėl pasiuntė į Slėnį vaikiną, įdavė jam de- 
šimt rublių ir tarė: 

— Sumokėk, kiek reikės, ir parsivesk arklius namo. 

Ir šį kartą Jusis parėjo tuščiomis. Pearus neatidavė bernui arklių. 
Andresas supyko. 

— Kokios čia išdaigos? — tarė jis. 

Pamąstė pamąstė, tuomet pasiėmė iš berno apynasrius ir pats nu- 
ėjo arklių parsivesti. 

— Kokius čia pokštus kreti, kodėl arklių neatiduodi? — paklausė jis 
Pearų. 

— Na, norėjau tau pačiam parodyti, kokių eibių jie pridarė, kad 
žinotum, jei manieji gyvuliai kitą sykį užklystų į tavo laukus, — atsakė 
Pearus. 

— Jeigu jie pridarė eibių, tegu už jas bus atlyginta pinigais, — kalbė- 
jo Andresas. — Aš juk daviau bernui dešimt rublių, bene jų neužteko? 

— Tavo pinigų man nereikia, to šlamšto pačiam pakanka, — atrėžė 
Pearus. 

— Tai ko dabar nori? Arklius užstatu paimti, ar kaip? — paklausė 
Andresas. 

— Ne, - atsakė Pearus. — Tik noriu tau parodyti, kiek eibių pridarė 
tavieji arkliai. 

— Nenoriu aš nieko matyti, verčiau apmokėsiu žalą, kaip ir dera. 

— Eikš ir pažiūrėk, ką jie pridirbo kopūstuose, apie stirtas jau net 
nekalbu, — neatlyžo Pearus. 

— Neisiu, - griežtai atkirto Andresas. — Kai tavo galvijai ištrempė 
mano žiemkenčius, argi nusigyniau juos pas save, argi kviečiau tave 
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pažiūrėti? Tik užtaisiau tvorą, kurią tu pavasarį išvertei iš piktumo. 
Tvėriau tvorą tavo galvijams, man pačiam ji suvis nereikalinga. 

— Tai dabar nori, kad aš taviesiems arkliams tvorą tverčiau? — pa- 
klausė Slėnio šeimininkas. 

— Nieko aš iš tavęs nenoru, tik atiduok arklius, - tarė Andresas. 

— Pirma eikim apžiūrėti nuostolių, — kartojo Pearus. 

— Pirma atiduok arklius, - pareikalavo Andresas. 

— Tuomet negausi arklių, - tvirtai pareiškė Pearus. 

— Kas man uždraus juos pasiimti pačiam? — paklausė Andresas. — 
Kas drįs uždrausti? 

— Aš! — suriko Pearus. — Aš, Pearus Murakas. 

— Tu, šūdvabalis?! — pajuokė jį Andresas. — Tai man draudėjas at- 
sirado! Norėčiau pamatyti, kas drįs man neleisti pasiimt namo savo 
arklių. 

— Girdi, kiemioni, — dabar jau grasindamas kalbėjo Pearus, — tas 
dalykas paklius teisman. 

Bet Andresas to nepaisydamas nužingsniavo prie aptvaro, kur 
buvo matyti arkliai. 

— Skųskis kad ir ciesoriui, o arklius aš pasiimsiu, — tarė jis. 

Dabar Pearus užklykė paleidęs gerklę, mat nieko kito nedrįso kai- 
mynui daryti. Išgirdę riksmą, subėgo visi šeimynykščiai. 

— Aš ant tavęs užleisiu samdinius, — pagrasė Pearus. 

— Tegu ateina, aš jau jiems parodysiu, iš kur kojos dygsta, - atsakė 
Andresas. O pats aptvare užmovė arkliams apynasrius ir jau vedėsi 
juos namo. 

— Kur Sargis?! — suriko Pearus. — Sargi! Čiupk jį! Draskyk! Į ga- 
balus sudraskyk! 

— Žiūrėk, kad jisai daugiau priešais mano duris netupinėtų, nes 
nudėsiu! —- atsakydamas Pearui šūktelėjo Andresas. 

— O jeigu tavo šunėkas dar po mano langais trinsis, aš jį nupyškin- 
siu! - rėkė Pearus. 

— Gal savo bezdalais? — nusišaipė Andresas. 

— Atsiras ir kitokių ginklų, - atšovė Pearus. 
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Tuo ir baigėsi pirmasis kivirčas Vargamejėje. Andresas su arkliais 
nekliudomas išėjo pro Slėnio vartus ir kruopščiai juos užkėlė po savęs, 
tartum norėdamas parodyti turįs laiko į valias. 

— Labos dienos kiemionims! — pašaipiai sušuko išeidamas. 

— Eik po galais! — atsilabino su juo Pearus. 

Kai Andresas apie tai papasakojo namie, Krėtė tarė: 

— Jau verčiau būtum nuėjęs pažiūrėti tų jo kopūstų, gal būtumėt 
išsitekę be kivirčo. 

— Jei ne šiandien, tai rytoj kils kivirčas, jo vis tiek neišvengsi, — už- 
ginčijo Andresas. — Geriau jau šiandien. Ir vargu ar tuo pasibaigs. 

— Kokias čia nesąmones kalbi, — subarė jį Krėtė. —- Kas dar gali 
nutikti? 

— Matysim, - tarstelėjo Andresas. — Tik aš manau, kad tai paties 
Pearaus darbas: jisai ir išleido arklius iš aptvaro. 

— Ką gi tu dabar, - kone išsigandusi murmtelėjo Krėtė, nes pirmiau 
tą patį buvo minėjusi Marė. — Kas jam iš to naudos?.. 

— Reikėtų nueit patykoti, jeigu jį, nenaudėlį, nutverčiau, išperčiau 
tam kipšui kailį, kad žinotų, — svarstė Andresas. 

— Ko tu čia šitaip, dar kiti išgirs, —- ramdė jį Krėtė. 

— Tegu nors jis pats išgirsta, — atsakė Andresas, — aš juokų ne- 
krėsiu. 

Vis dėlto visa lyg ir juokais patapo. Andresas nė karto nenuėjo 
tykoti arklių užtvaran, ir arkliai daugiau nė karto neištrūko į laukus ei- 
bių daryti nei savajam šeimininkui, nei kaimynui, tartum savo blogus 
įpročius būtų užmiršę taip greitai ir staiga, kaip buvo jų išmokę. 

Šeimininkai laikėsi atokiau vienas nuo kito, todėl nė karto ir ne- 
susivaidijo. Bet sykį vakare, kelios savaitės prieš Kalėdas, kai žemę 
klojo storas sniego sluoksnis ir visa Vargamejė buvo kaip išmirusi, 
Slėnio šeimininkas pasirodė Kalne. Kodėl gi jis atėjo, ar vien įgėręs 
užsuko, iš pradžių niekas negalėjo suvokti. Šiaip ar taip, Pearus ėmė 
su visais taikytis ir vaišino iš savo butelio: moteris iš raudonojo, vyrus 
iš baltojo. Susitaikė jisai ir su Jusiu, ir su piemenuku, davė jam dvika- 
peikę prancūzišką bandelę. Norėjo taikytis net su mažąja šeimininkų 
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dukrele, bet ji jau miegojo. O kai sumanė taikytis su šunimi, tas palin- 
do po lova ir ėmė urgzti. 

— Va kaip būna, — liūdnai pasakė Pearus, — patys šeimininkai susi- 
taiko, o šuo nesitaiko. 

Į valias prisitriukšmavęs svečias pagaliau atsisėdo prie šeiminin- 
kės, minančios ratelį. 

— Veiziu ir veiziu, — pradėjo kalbą Pearus, — ratelis skrieja, net 
špykių nematyti. Ir tu vis viena koja, viena koja... Maniškė boba mina 
abiem kojom, jos ratelis klept klept klept, o tavasis tik vir vir vir. Lem- 
tas ratelis! O pirštai vis laksto, vis timpsi... Kai pagalvoju tarpais, kaip 
tu tuomet atėjai, su vaikeliu ant rankų, atėjai ir sustojai, sustojai ir 
pasakei: girdi, tu Slėnio šeimininke, kodėl tu, nedorėli, tą tvorą čia 
nugriovei; tuomet aš, brangioji kiemionio šeimininke, tuomet aš dau- 
giau nebegrioviau, rankos daugiau prie tvoros nebepakilo, tad išsipil- 
dė senovės Saliamono žodžiai: kas nugriaus senąją tvorą, tam rankon 
įkirs gyvatė. Baslius ir kartis palikau, kur buvo, jie ten ir po šiai die- 
nai liko. Gali sau pūti, aš jų daugiau neliesiu ir kitiems liesti neleisiu. 
Senė taigis pasakė man, girdi, bent medgalius nuo žemės surinktum, 
o aš jai sakau: ne tavo čia reikalas, aš pats su kiemionio šeimininke 
apsirokuosiu dėl visko, ir gana. Tuomet per rugiapjūtę senė pati nuėjo 
jų rinkti. Bet aš ją pamokiau, kas Vargamejės Slėnio šeimininkas, aš 
ar jinai. Jeigu aš sakau: tegu sau būna, vadinasi, taip ir turi būti. Tik 
mano boba kieto būdo, ji tai nenusileis. Ji slapčia nuo manęs baslį 
po baslio, kartį po karties namo sunešė, kirviu sukapojo ir prakurom 
sumėtė. Vieną gražią dieną nueinu pažiūrėti - medgalių nebėra. Kurgi 
jie? Niekas nežino, niekas neregėjo. Va, mieloji kiemionio šeimininke, 
kaip aš padariau, kai išgirdau tavo balselį ir pamačiau kiaules bėgant 
tau iš paskos. Būčiau užtaisęs tą spragą, bet pasigėdijau tavęs. Tikra 
teisybė, gėdijausi... 

Pearus kiek patylėjo, tačiau Krėtei nieko neatsakius vėl pradėjo 
savo: 

— Vir vir vir! Vir vir vir! Vir vir vir! Jeigu tu tuomet nebūtum atėju- 
Si ir pašaukusi kiaulių, aš būčiau nuvertęs visą tvorą ir kartis susivežęs. 
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Betgi nenuverčiau. Jeigu nori, užtaisysiu tą spragą, užtaisysiu, ir toje 
vietoje bus dvi tvoros, manoji tvora ir taviškio diedo tvora, tegu sau 
stovi greta tarp dviejų laukų, ant ežios. Kietas tas tavo diedas, velnio- 
niškai kietas! Vyras kaip titnagas! Per visą užraistį! Kasėm mudu abu 
griovį, tegu bėga vanduo iš mūsų abiejų žemės. Buvom sumanę eiti 
drauge pirmojo vandens nuleisti, o mūsų vaikiūkštis nedorėlis suardė 
užtvanką, toks nedoras tas mano vaikigalis. Norėjau aš jam uodegon 
įkrėsti, bet palikau neluptą — vanduo vis tiek būtų nubėgęs. Vanduo 
visuomet bėga, jei nėra pylimo, o kiemionio kiaulės bėga, kai išgirsta 
skaidrų šeimininkės balselį... 

— Kiemionių šeimininke, — tarė Krėtė, — gal jau metas namo eiti, 
pati juk laukia. 

— Dar žodelį kitą, - kaulijo Pearus. 

Ir vėl leidosi pasakoti, postringaudamas apie viską, kas per dvi 
vasaras nutiko Vargamejėje. Žiemos išvis neminėjo, nes, kaip ir kiti 
Vargamejėje, visa krūtine jis gyveno tik vasarą. Net metus skaičiavo 
vasaromis. 

Kad ir kur nuklysdama, įkaušėlio kalba, žiūrėk, ir vėl grįžta prie 
kiemionio šeimininkės „skaidraus balselio“, tartum tai būtų buvusi 
kokia žaltvykslė aklinoje Vargamejės pelkių tamsoje. 

Andresas, kažką obliavęs palangėje prie varstoto, nė nesiklau- 
sė kaimyno šnekų. Kai tas galų gale pakilęs susiruošė eiti, patikino 
Andresą: 

— Lemta tavo boba! Labai lemta! 

Atsigręžęs į šeimininkę dar patvirtino: 

— O taviškis šeimininkas kietas, tikrai kietas! Nenusileis! Ne, ir 
gana! Nors tu jį gabalais pjauk, nenusileis! 

Sulig tais žodžiais Slėnio Pearus išrioglino pro duris. 

— Kažin, kas jam galvon šovė, kad taip taikytis įsigeidė? — pasakė 
Andresas kaimynui peržengus slenkstį. 

— Galbūt iš geros širdies, —- pamanė Krėtė. 

— Veikiau iš girtos galvos, — atkirto Andresas. 

— Nebuvo jis jau toks girtas, koks dėjosi, — tarė Marė. 


A. H. Tammsaare 98 


— Vadinasi, bus kažin ką sumanęs, — nusprendė Andresas. 

Taip ir buvo. Mat kitą sekmadienį Pearus su savo pačia taip anksti 
išvažiavo bažnyčion, kad Krėtė pasakė savo Andresui: 

— Kiemionys turbūt išskubėjo Komunijos. 

— Va kodėl jis ir buvo atėjęs taikytis, — priėjo išvadą Andresas. 

— Bene kas jį supaisys, — paabejojo Krėtė. 


XII 


— Juo metai toliau, juo sunkiau Vargamejėje, — tarė Krėtė sykį An- 
dresui, kai pastogėje ėmė tįsti varvekliai. 

— Kaip sunkiau? — paklausė Andresas. 

— Argi ne taip? — kalbėjo Krėtė. — Iš pradžių vaikų nebuvo, paskui 
gimė pirmasis, dabar jį dar tebežindau, 0 po širdimi jau antrą nešio- 
juos. O darbai? Jų vis daugėja, apie vaikus nė nekalbant. 

Kai Andresas vėliau apmąstė Žmonos žodžius, negalėjo nepri- 
pažinti, kad ji teisi: ne vien Krėtei, bet ir jam, Andresui, darėsi vis 
sunkiau. Be visų kasdienių darbų, šią Žiemą teko gabenti ir statybinę 
medžiagą, nes ateinantį pavasarį žūtbūt reikės pastatyti naujas trobos 
menes. Pernykščio derliaus būta ne geriausio, bet kažin ar sulauks 
geresnio. Andresas nusprendė prašyti pažįstamų paramos. Asemės ir 
Vilkynės šeimininkai žadėjo paskolinti pinigų, Uošvynbalio Vilemas 
siūlė stogui šiaudų. Rąstams vežti visi aplinkiniai šeimininkai turėjo 
atsiųsti savo arklius, bet tik tie, kurie gyveno ne toliau kaip iki Aiju 
viensėdžio lygumoje ir Rėvos viensėdžio miškuose. Kasiaraus Jaska, 
kuris, taip sakant, sėdėjo jau ant sausos žemės, nebendravo su pelkių 
užraisčio gyventojais, tiktai išgerdavo su Slėnio Pearumi smuklėje, 
ponų svetainėje. Iš Raistaslėnio vyrų vienas Kaubrio Prydus artimiau 
pasižinojo su Andresu. Taigi Vantakiemio ir Užubalio šeimininkai liko 
nuošalyje, nors jie gal ir būtų mielai prisidėję prie talkos. Gaidžiasalio, 
esančio dar atokiau — už Rėvos, šeimininkas nebendravo su vargame- 
jiškiais, nes jie gyveno labai toli nuo jo, net už klampių raistų. 
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Artimiausiam savo kaimynui Andresas nė žodžiu neprasitarė apie 
rąstų vežimą. Bet Pearus prisistatė pats. Atvažiavo drauge su bernu ir 
taip pasikrovė šlajas, tartum irgi būtų buvęs kviestas talkinti. Miške jis 
tepaklausė Andresą: 

— Ar ir mano šlajoms užteks, ar mažu pristigs? 

— Užteks ir tavo balžienams, — atsakė Andresas. 

Bet vėliau, kai iš toliau atvažiavusių vyrų nebeliko, Slėnio rogės 
vis atkakdavo. Nelygu rašte surašyta: vos Kalno vyrai įvažiuoja į 
miško kelią, jiems iš paskos vienu arba dviem arkliais betraukiąs 
slėniškis bernas. 

— Kur tu važiuoji? — tarpais, būdavo, šūkteli jam Jusis. 

— Šeimininkas pasiuntė pažiūrėti, kur tu trauki, — atsako kaimyno 
samdinys. 

— Mes į malūną, — dumia akis Jusis. 

— Aš irgi. 

— O kur maišai? 

— Ten, kur ir tavo. 

Klausantis bernų pokalbio iš priešakinių rogių Kalno šeiminin- 
kui taip ir maga tarti kaimyno bernui, kad grįžtų atgal, nes jo pagalba 
nereikalinga, bet žodžiai įstringa gerklėje, ir taip jie važiuoja vakaro 
prieblandoje į mišką, ligi kurio kelios valandos kelio. Tik pavažos 
girgždauja ant įšalusio sniego, o arkliams iš šnervių virsta balti garo 
tumulai. 

Andreso manymu, Pearus — keistas žmogus, tokio jam dar nėra 
tekę matyti. Vaidijasi ir nertėja, o paskui vėl nuduoda, lyg tarp jų nieko 
ypatingo nebūtų įvykę. Krėtei irgi atrodo kaimynų šeimininką esant 
keistą, ir todėl Andresui suvis nebepatinka, kad Slėnio Pearus yra tok- 
sai keistuolis. 

Bet tuščia jo, jiedu spės suvesti savo sąskaitas, juk gyvenimas Var- 
gamejėje dar prieš akis. Andresas tik pradėjo statyti naujas menes ir 
taip pat ketina perstatyti kitus trobesius. Ir visa ką Vargamejėje nori 
atnaujinti. Statydamas naujus trobesius jis neapleidžia ir laukų, ne- 
nuilsdamas rūpinasi jais. Jam atrodo, tartum apsigyvenęs Vargamejėje 
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jis būtų sudaręs su ja sandėrį dėl mirties ir gyvenimo. Šiuo sandėriu 
jis prisiėmė didelius įsipareigojimus ir trūks plyš turi juos vykdyti. 
Andresas žino, kad laukas yra nepalenkiamas kaip uola, jis nesitrauks 
nuo sandėrio nė per nago juodymą. Jis niekuomet neapvils, todėl ir 
Andresui nevalia jo apvilti, turi būti ir likti teisingas, tartum su pa- 
čiu Dievu tvarkytų reikalus. Tarpais Andresą apima neaiški nuojauta, 
lyg Vargameję ir Dievą sietų kažin koks slaptas ryšys, tartum jie būtų 
vienas ir tas pats. Rūpindamasis, kad Vargamejės laukai būtų patręšti, 
vyras tiktai atnašaująs aukas Pondievui, kuris čia gyvena ir laimina 
Andreso darbus bei siekius. 

Tokio jausmo apimtas jaunasis Vargamejės Pirmakiemio šeimi- 
ninkas suskato vežti į tvartą gyvuliams po kojų visus sausus kupstus 
ir sausas durpes iš griovio. Tas pats jausmas, nepaisant kitų įprastinių 
darbų, gena jį rinkti ir versti iš žemės akmenis, vežti juos iš laukų pa- 
tvorin arba pilti vidury lauko į krūsnį — aukurą Vargamejės dievui. 

Akivaizdžiai buvo matyti — tasai Dievas laimino Andreso rankų 
triūsą. Nors šiemet tiek pastangų buvo skirta trobos statybai, tvarte 
nutiko neįtikėtinas stebuklas: mėšlo klodas augo taip sparčiai, kad pa- 
vasariop gyvuliams nebeužteko vietos, nugaros kone trynė lubų sijas. 
Nors banda tebuvo padaugėjusi dviem galvijais. 

Krėtė andai žiemą kalbėjo, kad Vargamejėje gyvenimas tolydžio 
eina vis sunkyn, o trečiasis pavasaris, be abejo, buvo visų sunkiausias. 
Niekas nebeturėjo nė vienos laisvos valandėlės. Jusis, jau pirmaisiais 
metais bėdojęs, kad šeimininkas smaugiąs jį darbais, tik šiemet gerai 
suprato, ką reiškia smaugtis vagojant laukus. Beveik visus lauko dar- 
bus jis dirbo vienas, keisdamas nuilsusius arklius, pats nė neprisimin- 
damas apie pietų metą. Bet šiemet Jusis nedejavo: trečiuosius metus 
jis liko Vargamejėje dėl Marės. Nuo ryto ligi vakaro paskui žagrę arba 
akėčias klampojančios Jusio kojos sustiro lyg seno vilko, tačiau nuo- 
taika buvo smagi. 

O ir Andreso dienos buvo ne lengvesnės už samdinio, jis visą pa- 
vasarį taip pat nežinojo, ką reiškia pokaitis. Kol trobos statytojai ilsė- 
davosi popiečio, šeimininkas eidavo į laukus sėti, kad po to galėtų su 
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vyrais vėl imtis kirvio ir ręsti sienas, nes norėjo pats meistrauti ir visur 
pridėti ranką. Pačiame sėjos įkarštyje net sekmadieniais imdavosi dar- 
bo, kitaip nebūtų pritekęs laiko. Kartą, kai beveik visą sekmadienio 
popietę išvaikščiojo laukus su sėtuve, kitą rytą nuo trobos sienos pa- 
matė laukuose dirbant trejetą arklių. Pagalbos, žinoma, verktinai rei- 
kėjo, betgi Andresas apmaudavo, kad talkinti suskato kaimynas, ne 
kas kitas. Pearaus pagalba galėjo baigtis — kaip ir anuomet pasiskoli- 
nus roges — smuklėje varinėjamomis patyčiomis. Vis dėlto Andresas 
nusileido ir nedraudė kaimyno darbininkams sėti jo lauke. 

Pats Pearus nesirodė. Tiktai sykį, lyg atsitiktinai eidamas pro šalį, 
valandėlę stabtelėjo prie dailidžių, palinkėjo „„padėkdie“, sunėrė ran- 
kas už nugaros, kiek „parokavo“ ir leidosi savais keliais. 

— Tai dyvai, kiemionių darbininkai irgi čia, — nusistebėjo šeimi- 
ninkė per pusryčius, lyg pirmąsyk pastebėjusi talkininkus. — Kas gi 
čionai atginė? 

— Šeimininkas atsiuntė, — atsakė vyrai. 

— Mums tai pagalba labai pravers, — tarė šeimininkė, paskubėjusi 
nueiti, tartum bijodama per daug pasakyti. 

Andreso nuomone, ir taip per daug pasakyta. Jeigu anas, nė žodžio 
nesakęs, atsiuntė vyrus, priimti juos reikėjo irgi lygiai taip, kam tos 
šnekos, tartum kokia padėka. Vis dėlto garsiai savo minčių šeiminin- 
kas neišsakė, šeimininkė jas tik nuspėjo. 

Visas šiųmetis pavasaris ir vasara praėjo statant trobą, juk statybos 
ne šiai dienai ir ne rytdienai, o visam amžiui, kaip manė šeimininkas. 
Pagal tai ir buvo statomas būstas: daug erdvesnis už ankstesnįjį, su di- 
deliais šviesiais langais, tad visi manė, girdi, Vargamejės Pirmakiemio 
menės būsiančios šaltos — langai per dideli. Bet šeimininkas tvirtai 
laikėsi savo nuomonės, tik pamatus žemus padarė, rąstus dėjo beveik 
pažemiui, kad vėjas pro apačią neįpūstų, kaip pats aiškino. Reikėjo 
dar nuspręsti, kaip su grindimis: molines ar lentines kloti? Daugelis 
siūlė nors galinę menę lentinėmis iškloti. Tačiau Andresas apsisprendė 
visur dėti medines grindis. 

— O ant medinių grindų šokt leisi? — paklausė šeimininką Marė. 
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— Matysim, - atsakė Andresas. — Galimas daiktas, ir leisiu, jei pati 
Jas švariai nušveisi. 

— Baltai kaip sniegas, — atsakė Marė. 

— Tuomet tavo valia, - sutiko šeimininkas. 

— Va Marei galvoje tik šokiai ir išdaigos, — dabar įsiterpė šei- 
mininkė. 

— Bene aš dėl savęs, — teisinosi Marė. - Jusis gi nenustygsta. 

— Ak, Jusis! — nusistebėjo šeimininkė. — Tai stebuklas, vadinasi, jis! 

— Girdi, Jusi, mudu dabar liksime čia gyventi, turėsime dailias bal- 
tas grindis! — mergina kreipėsi į berną. Bet atsakymo tuščiai laukė, 
taigi gavo pakartoti: — Jusi, tu net neatsakai, liksim ar ne. 

Bernas ir dabar neatsakė, tik priekaištingai žvilgtelėjo į merginą, 
o toji šįkart paliko jį ramybėje. Tačiau Marė negalėjo palikti Jusio sau 
šnopuoti ilgesnį laiką, nes vaikinas niekaip nenuėjo nuo jos vingraus 
ir šmaikštaus liežuvio. 

Kartą nutiko taip, kad Jusis su Mare dviese šienavo lankoje prie 
namų. Diena po dienos purkšnojo, žolės buvo marios išguldyta, todėl 
šeimininkas nusprendė verčiau troboje pasiknebinėti nei lietui dren- 
giant lankoje mirkti. 

Jusis mojavo savuoju dalgiu priekyje, Marė — jam iš paskos. Vaka- 
rėjo. Šienautojai buvo jau ties riba, kurią šeimininkas buvo jiems apy- 
tikriai nužymėjęs. Nepaisydama to, mergina lipo samdiniui ant kulnų, 
tartum kas būtų jai padus svilinęs. 

— Tu skubi, lyg šiandien būtų paskutinioji, — tarė Jusis. 

— Šiandien paskutiniosios išvakarės, — atšovė Marė. 

— Kaip tu ir nenusigaluoji, - papriekaištavo jai vaikinas. 

— Noriu tave nugaluoti, noriu tave išguiti iš Vargamejės. 

— Neisiu aš iš čia pirmiau nei tu, — rimtai atsakė bernas. 

— Kodėl aš tau rūpiu? — paklausė mergina. 

— O kodėl aš tau rūpiu, kad nori mane iš čia išguiti? 

— Nemėgink išsisukinėti, - sudraudė Marė. — Kodėl tu neisi iš 
čia pirmiau nei aš? Pernai juk prisiekinėjai, kad šeimininkas tave 
darbais novija. 
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— Tai kad novija, ką tu manai. Novija save ir mane irgi novija. 

— Kodėl gi tu neišeini? 

— Va neišeinu, ir gana, tegu nunovija, jeigu nori. Ne tas, tai kitas 
nunovys. 

— O kuo čia aš dėta, kad nenori išeiti pirmiau nei aš? 

— Tu noviji taip pat kaip šeimininkas, — dabar lyg iš širdies gelmių 
išklojo vaikinas. 

— Juseli, Juseli, Vargamejės žalteli! — čia nusijuokė Marė. — Taigi 
mudu su šeimininku galuojame tave, nelaimėlį! O Juselis žaltelis ne- 
gali pasprukti, kaklelis striukas, kojelės šleivos. 

— Tu nesišaipyk nei iš mano kaklo, nei iš kojų, — atsakė Jusis vir- 
pančiomis lūpomis, — ne aš jas sutvėriau. 

— Tai iš ko man šaipytis, jeigu ne iš kojų, mažu iš tavęs paties? — 
paklausė Marė. 

— Šaipykis iš ko tik nori, bet ne iš manęs ir mano kojų, - kaip ir 
pirma rimtai atsakė vaikinas. 

Į tai mergina nusijuokė ir uždainavo: 


Juseli, Juseli, 
Vargamejės žalteli, 
Striukas bukas kaklelis, 
Šleivos kreivos kojelės. 


Čia Jusis staiga sviedė dalgį žemėn, išsiėmė pustyklę iš kišenės. 
nusviedė tenai ir ją ir nė karto nepakėlęs akių į merginą pasakė trūk- 
čiodamas lūpas taip keistai, keistai: 

— Atiduok dalgę su pustykle šeimininkui, aš daugiau nebepjausiu. 

— Kurgi tu eini? — paklausė nustėrusi Marė, o jos žvilgsnis pasidarė 
kaip ir paupyje, kai Jusis vos nenuskendo. 

Jeigu Jusis dabar būtų vėl išvydęs tą žvilgsnį, būtų supratęs, kad 
Marės akys visai kaip išgąsdinto vaiko. Tačiau Jusis jo nematė, nes 
nuėjo atgręžęs Marei nugarą. 

— Jusi, ar girdi, kur tu trauki? — sušuko Marė jam iš paskos. 
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Bet vaikinas neatsakė, tartum nė negirdėdamas jos žodžių. Jis tik 
mynė tolyn savo kreivomis kojomis, išlenkęs striuką kaklą. 

— Jusi! — šūktelėjo Marė trečiąjį kartą rimtai sunerimusiu balsu, 
nes vaikinas jau ėmė nykti tarp krūmų. 

Ir jam vis tylint nesitvėrusi nubėgo iš paskos, taip pat numetusi 
pradalgėj savo dalgį. Ji būtinai norėjo pamatyti, kur Jusis eina ir ką 
ketina daryti. 

O Jusis nenuėjo toli, tik ant kalnelio, kur augo viena kita skarota 
eglė su aplinkui vešančiais brūzgynais. Tenai po viena egle sustojo 
prie kelmo, nusijuosė nuo kelnių virvagalį, kuriuo buvo dvilinkai susi- 
Juosęs per liemenį, kiek pasičiupinėjo su juo ir tada vieną galą pririšo 
prie eglės šakos. Pririšęs virvės gale sumezgė kilpą, užlipo ant kelmo 
ir jau rengėsi užsimauti kilpą ant kaklo. 

— Jusi! — suklykė Marė, bėgdama prie vaikino, ir pratrūko: —- Ką tu, 
pusgalvi, ruošiesi daryti? 

— Pasikarti! — ryžtingai pareiškė vaikinas. 

— Jusi, mielas Jusi, - prabilo mergina ir įsitvėrė kilpos. 

Jos balse staiga suskambo tiek vaikiško išgąsčio ir švelnumo, kad 
Jusis nevalingai žvilgtelėjo į ją. 

— Bene tau rūpi, - tarė jis. 

— Rūpi, Jusi, —- atsakė mergina. 

— O klėtin neįsileidi, — burbtelėjo Jusis. 

— Tai imk mane už žmoną, jei klėtin nori, —- atsakė Marė pusiau 
nusigręždama nuo vaikino. 

— Aš tai imčiau, Mare, bet tu tik šaipaisi iš manęs, — nuoširdžiai 
atsakė vaikinas. 

— Eikim šieno pjauti, Jusi, aš daugiau nesišaipysiu, — tikino 
mergina. 

— Neisiu, tu ir vėl pradėsi, - nenusileido tas. 

— Eikš, Jusi, tuomet pasakysiu tau paslaptį, — įkalbinėjo Marė. 

— Sakyk dabar, - atkirto vaikinas. 

— Pirma nurišk virvę nuo eglės, — tarė Marė. 
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— Nenurišiu ir tau neleisiu nurišti, — varė savo Jusis. —- Nebėra noro 
gyventi. Vis tiek mirsiu čia, Vargamejėje, ir juo anksčiau, juo geriau. 
Šeimininkas darbais žudo, o tu... 

— Kaip aš? - nekantravo Marė. 

— Pajuoka, — guodėsi vaikinas. — Aš tau tesu pajuoka, visiems esu 
pajuoka. 

Staiga išnyko visas Jusio užsispyrimas, ir vaikinas pravirko. Įsi- 
tvėręs kairiąja ranka užmegztos kilpos, pasigręžęs šonu į merginą, jis 
verkė tyliai, nuolankiai. 

Šito Marė negalėjo pakelti: ją irgi apėmė graudulys. 

— Jusi, neverk, — paprašė ji, bet daugiau nepajėgė ištarti, nes ir 
ją ėmė smaugti ašaros. Ir tartum jų gėdydamasi, jinai irgi pasigręžė, 
šitaip juodu verkdami stovėjo tenai tankynėje po egle kone surėmę 
nugaras. 

Po kurio laiko prabilo Jusis: 

— Aš seniai praradau ūpą gyventi, todėl nuo pavasario nešioju tą 
virvę susijuosęs ant kelnių. 

— Vesk mane, Jusi, — liejo ašaras mergina, — tiktai nekvailiok, 
nesikark. 

— Tu juk neisi už manęs, pravardžiuoji pienburniu. 

— Dabar eisiu, daugiau nebepravardžiuosiu, — žadėjo Marė. 

— Tu ir vėl šaipaisi, - dvejojo vaikinas. 

— Daugiau nebe, dievaži, Jusi, — tvirtino Marė. — Ir žinai ką? Mudu 
nebeikim iš Vargamejės, pasilikim čia suvis. 

— Kaipgi mudu čia liksim? — paklausė vaikinas. — Visados būsim 
Andreso bernas ir merga? 

— Ne, - atsakė mergina. — Aš žinau, kur mudu eisim. 

— Kurgi? — smalsavo vaikinas. 

— Pirtin! Pirtelninkų kamaraitėn! Žiemą tenai šaltoka, bet karščiau 
pakūrenę kaip nors ištversim, — paaiškino Marė. 

— Kas mudu tenai leis? 

— Leis, leis. Seniai esu numačiusi, net apžiūrėti kamaraitės buvau 
nuėjusi. Užuolankomis kalbėjau su pirties tetule ir su šeimininke ma- 
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žumėlę apie tai šnektelėjau. Pamaniau, kad geriau nė nereikia, tik rasti 
vyrą ir Vargamejės pirtelėje apsigyventi. O vyro jokio nėra. Buvai tik 
tu, tačiau nežinojau, ką manyti: ar tu tinki, ar netinki... Dabar Žinau, 
kad tinki. 

— Nejau tikrai, Mare? — nudžiugęs paklausė Jusis. 

— Tikrai, tikrai, Jusi, — atsakė mergina žvelgdama vaikinui į akis. 

— Na Mare, mat kokia tu... - pradėjo sakyti Jusis, bet nutilo. Mer- 
gina laukė, o vaikino lūpos taip ir neištarė to žodžio. 

— Kokia gi aš? — galų gale paklausė Marė. 

Atsakydamas Jusis tik suėmė ją už rankos. 

Kai jie pagaliau išlindo iš po eglės, vos neužmiršo ant šakos ka- 
bančios virvės. 

— Jusi, nurišk virvę, - tarė Marė, pastebėjusi virvę, — nes šeiminin- 
kas ją čia pamatys. 

— Šita virve aš kol gyvas kelnes juosėsiu, — pasakė vaikinas, nuriš- 
damas ją nuo eglės. —- Tai man pati brangiausia virvė. 

— Nusinėrei iš jos kilpą, o aš į ją pakliuvau, - nusijuokė Marė. 

— Tikrai! — pritarė Jusis. —- Nunėriau ją sau, 0 ji supančiojo tave 
už kojų. 

— Ak, už kojų, — pakartojo mergina ir po valandėlės pridūrė: — 
O dabar ar galiu dainuoti: „Juseli, Juseli, Vargamejės žalteli“*? 

— Dabar dainuok kiek panorėjusi, dabar tavo dainos iš širdies 
eina, — atsakė vaikinas. — Va dabar tai šeimininkas pamatys, kaip už- 
virs darbas. 

Susiėmę už rankų Marė ir Jusis grįžo pradalgėn, ir netrukus atskli- 
do merginos balsas: 

— Trauk kulnis! 

Šiandien jie pjovė šieną ilgiau nei visad, ir kai parėjo namo, šei- 
mininkė pastebėjo: 

— Judu gal nebeketinot šiandien namo pareiti? 

— Tai dėl Jusio kaltės, — atsakė Marė. 

— Taigi! Vis Jusis! Marė pati! —- metė vaikinas. 
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Tačiau apie savo sprendimą ji2 iš pradžių nė puse lūpų neprasitarė. 
Jį reikėjo apsvarstyti, pamaži, laiko dar į valias. Jų sulygti metai baig- 
sis tik ateinantį pavasarį, 0 ligi tol jiedu norėjo būti tik Jusis ir Marė. 

— Ar tu dabar įsileisi mane klėtin? — paklausė Jusis Marę vakare. 

— Juseli, Juseli, Vargamejės žalteli, — uždainavo mergina lipšniai 
šypsodama jam. O pamačiusi liūdną jo veidą, pridūrė: — Jei būsi geras 
berniokas... 

— Mare! - teištarė Jusis. 

Tuo ir baigėsi šis pokalbis. 


XIII 


Vargo tikrai nemažo būta, bet rudeniop naujosios menės buvo lai- 
ku užbaigtos, teliko į jas susikraustyti. Net šviesios baltos lentų grin- 
dys buvo sudėtos. Iki šalčiams užeinant norėta trobą šiaudais apdėti, 
bent jau galinę menę, kad speigas eibių neprikrėstų nei jokios pūgos ir 
vėtros, kurios peržiem stūgauja Vargamejėje. 

Priešinė menė dar buvo be grindų, kai Krėtei gimė antras vaikas — 
lyg tyčia ir vėl mergaitė. Tėvas ir motina laukė nesulaukė berniuko, 
kuris paveldės viensėdį, bus šeimininkas, o vėl gimė mergaitė, kurią 
kada nors vyras išsiveš dievai žino kur ir duos balažin kokią pavardę. 

Ir dar taip nutiko, kad namuose nebuvo nieko, tik pusantrų metukų 
miegantis vaikas ir pati Krėtė, kai ją surėmė skausmai. Nei pati šeimi- 
ninkė, nei kas nors kitas nenumanė, kad viskas įvyks taip greitai. Ir dar 
Krėtė negalėjo nuspėti, jog užėjus skausmams viskas veikiai baigsis. 
Ji manė pasikartosiant maždaug tą patį kaip ir pirmąjį kartą: skausmai 
truks kelias valandas, ir per tą laiką kiti spės pargrįžti namo. 

O vos šeimininkei atgulus į lovą galinėje menėje, dabar tokioje 
gražioje — šviesioje, erdvioje ir šiltoje, jos antrasis vaikelis išvydo šį 
pasaulį taip lengvai ir greitai, kad gimdyvė iš nuostabos neteko amo. 
Iš pradžių gulėjo bejėgė kartu su naujagime, paskui atsikėlė padėti 
rėkiančiam kūdikiui. 
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Ją užplūdo begalinis silpnumas, bet ką darysi, reikia atlikti tai, kas 
privalu. Sunkiausia buvo nusigauti jaujon ir iš jos atgal, mat durys ten 
žemos, o slenkstis aukštas. Vis dėlto turėjo iki jos nueiti, nes tenai ka- 
tile buvo šilto vandens, žūtbūt reikalingo kūdikiui nuprausti. 

Kone keturiomis nušliaužė Krėtė į jaują, paėmė iš ten mažesnę 
geldą ir per slenkstį ją užkėlė ant pirmiau paruošto suolelio. Tuomet 
kaušu pripylė geldon vandens, nuropojo per aukštą slenkstį atgal į 
menę, susiieškojo spintoje iš anksto paruoštus baltinius bei vystyklus 
ir ėmė prausti naujagimę. Nuo jos klyksmo pabudo vyresnėlė, 1šsi- 
ropštė iš patalo ir ėmė žiūrėti, kaip tvarkosi motina. 

Prieš pradėdama prausti kūdikį Krėtė mėgino patraukti suolelį 
kartu su gelda toliau nuo durų, bet pristigo jėgų. Taigi nuprausė kūdikį 
prie jaujos durų, priešinėj menėj, kur net grindys nebuvo sudėtos. 

Kai ji pagaliau galėjo vėl atgulti į patalą ir pridėti mažąją prie 
krūties, pasijuto tarsi tik dabar pagimdžiusi savo antrąjį vaiką. Tačiau 
pagalvojusi, kad ir šis yra mergaitė ir koks bus Andreso žvilgsnis, kai 
sužinos apie tai, jos akys pasruvo ašaromis, ir ji pravirko taip gailiai, 
lyg būtų buvusi labiausiai nuskausta ne vien Vargamejėje, bet ir visa- 
me pasaulyje. 

Kad ir kaip būtų keista, sunkiomis dienomis Krėtė jau niekada 
nebeprisimindavo tėvų namų, o jeigu ir prisimindavo, tai tik neryškiai 
ir miglotai. Akivaizdi visame pasaulyje tebuvo viena vieta — tai Var- 
gamejė. Čia ji eidavo iš raisto karvių traukti, čia ji plūkėsi su darbais, 
tarsi tai būtų didžiausias jos gyvenimo troškimas, čia ji pagimdė tuodu 
vaikelius, išgyveno daug sunkių ir slogių dienų. 

Vargamejėje vyras ją pirmąkart išbarė. Prisiminimas to dabar ypač 
aiškiai nusmelkė protą ir širdį. Moteriai pasirodė, kad tiktai šiandien 
ji teisingai suvokė tą įvykį. Tai nutiko pirmąją vasarą, kai ji nešiojosi 
po širdimi savo pirmagimę. Užėjo lietaus debesys, ir jiedu su Andresu 
išskubėjo parsivežti rugių. Sukosi lyg akis išdegę, nes lietus grėsė su- 
merkti javus. Andresas padavinėjo pėdus, Krėtė juos krovė. Ir nutiko 
taip, kad įsismaginusi ji pamiršo žiūrėti į arklį ir šatraviržę už vežimo, 
pagal kuriuos žymu, ar kaugė tiesi, ar ne. Kaip pakliūna dedami pėdai 
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taip pasviro į vieną šoną, kad beveik pusę vežimo teko krauti iš naujo. 
Dėl to nemažai rugių nubyrėjo ir buvo sugaišta laiko. 

— Ko tėvas su motina tave mokė, jei net kaugės nesugebi krau- 
ti! — priekaištavo Andresas. — Kam aš tą šatrą už vežimo įbedžiau ir 
arklį tiesiai priešais ją pastačiau? Dabar viskas perniek, lietus užklups 
prieš rugius suvežant, ir vis per tavo rambumą. 

Krėtė tuomet nieko neatsakė, nes vyras juk teisus buvo. Bet kai 
lietus uždelsė ir jie vis dėlto spėjo rugius sausus suvežti, jai pagailo 
savęs. Svarbiausia: kodėl vyras rūstavo nė nežinodamas, ar bus lie- 
taus? Ir kodėl buvo toks šiurkštus? Juk vis dėlto galėjo pagalvoti, kad 
ji, Krėtė, nešioja po širdimi jų pirmąjį kūdikį. 

Namuose ji nuėjo klėtin ir ten gailiai pravirko užsikniaubusi ant 
savo didelės baltos skrynios. Andresas nuėjo jai iš paskos ir, išvydęs 
ją verkiančią, pastoviniavo tylomis. Tada priėjo ir nesiliesdamas prie 
žmonos tarė: 

— Krėte, neverk. Aš juk maniau, kad užklups lietus, sumerks ru- 
gius, argi kitaip būčiau... 

Šie žodžiai tąkart sutaikė vyrą ir žmoną. Bet po pirmojo nesuta- 
rimo sekė kiti, 1 dabar Krėtei kur nors stovint ir verkiant Andresas 
nebeprieina jos šnekinti. Krėtė taip pat nebeina klėtin lieti ašarų prie 
motinos dovanotos skrynios, kaip pirmąjį kartą, kai iš baltai dailintos 
skrynios tartum laukė motiniško švelnumo ir atjautimo. Be šitos skry- 
nios, ji dar turėjo senąją Žalutę ir kraitinę kumelę, bet ir prie jų neidavo 
savo sielvarto malšinti, nebent verksmas būtų ją užklupęs melžiant. 

O apskritai Krėtė dabar verkė kur pakliūna. Verkdavo lankoje, pa- 
sirėmusi ant grėblio ar dalgiakočio, verkdavo sūpuodama arba maitin- 
dama kūdikį, šerdama kiaules ir ravėdama kopūstus, pravirkdavo net 
už stalo, bernui su merga matant. 

Šiandien pirmą kartą žindydama savo antrąjį vaiką Vargamejės 
šeimininkė pamanė, kad ji vis verkė vien todėl, jog anąsyk turėjo verk- 
ti stovėdama prie motinos skrynios. Jeigu ne tas pirmasis kartas, ne- 
būtų buvę ašarų ir vėliau. Net šiandien, taip, ir šiandien ji greičiausiai 
verkia dėl to pirmojo karto, kaip tik todėl taip gausiai plūsta ašaros. 
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Tačiau žindydama kūdikį gimdyvė palengva aprimo, nes šeimi- 
ninkas, maždaug po valandos grįžęs namo, pamatė dar pietų nedengtą 
stalą, o įžengęs į galinę menę rado žmoną ramiai miegančią su kūdi- 
kiu. Andresas palietė žmonos ranką, o toji, atsimerkusi ir pamačiusi 
klausiamą vyro žvilgsnį, pasakė lyg melsdama atleidimo: 

— Ir vėl duktė. 

Pati gi, nelaimėlė, sutimpčiojo lūpas ir nusigręžė į sieną. 

— Tu neverk dėl to, - ramino Andresas. — Nieko nepakeisi, turim 
susitaikyti su tuo. 

O Krėtė neatsakė, ji nepajėgė sulaikyti ašarų. 

— Kur pirties tetulė? — paklausė Andresas. 

— Jos 1r nebuvo, - atsakė gimdyvė. 

— Kas tau pagelbėjo? 

— Nieko nebuvo, pati nuprausiau kūdikį. 

— Šitaip ir nusibaigt netruksi, — tarė vyras. 

— Viskas taip greit nutiko, nespėjau niekur, — aiškino žmona. — Iš- 
ties sunku buvo. 

— Kurgi ne! — nutęsė Andresas. - Gyvulys, ir tas pagalbos nori, o 
ką jau Žmogus... 

— Mano motina irgi tokia buvo, — atsakė Krėtė. 

Marė sukosi kaip verpstė, nulėkusi į pirtį rado tetulę namie ir ją par- 
sivedė. Po to suieškojo ką padėti ant stalo, ir jie trise susėdo valgyti. 

Niekas neištarė nė žodžio. Šeimininkas paniro į sunkias mintis, 
į tokias sunkias, kad ir valgyti pamiršo. Sėdėjo sau kuris laikas ant 
peilio galo duonos gabalą laikydamas, pamiršęs padažyti jį į silkių 
sūrymą ir burnon įsikišti, o po to užsigerti pienu baltinta miltiene. 

Ir buvo dėl ko sukti galvą. Slėniškių du pirmieji — sūnūs, tik tre- 
čioji duktė, kodėl jo Krėtei negalėjo nors antrasis gimti sūnus? Ir kas 
žino, gal trečias vaikas irgi bus duktė. 

Žinoma, jeigu tai Dievo valia, tebūnie taip, Andresas jai nepriešta- 
raus. Tegu gimsta vien dukterys, kaip Asemėje, kur penketas dukterų 
ir nė vieno sūnaus. Betgi tai neteisybė, ir gana. Kodėl kaip tik jo Krėtei 
lemta gimdyti vien dukteris, o Pearaus bobai pirmieji gimė sūnūs? 


111 Tiesa ir teisingumas 


Kuo jis blogesnis už Pearų? Bene jis netręšia, kiek jėgos leidžia, savo 
laukų, bene nenuvokia savo lankų ir nesausina ganyklų? Argi jis vogė 
ar sukčiavo, ar rezgė kam nors piktus kėslus? Tad kodėl gi jam gimsta 
dukterys, o kaimynui — sūnūs? 

Andresas prarastų pusę darbo įkarščio žinodamas, kad Vargameję 
po jo paveldės ne sūnus, o kažin koks svetimas vyriškis, užkuriu at- 
ėjęs. Tuomet nebevertėtų plėšti akmenų, kapoti velėnos ir rauti krūmų. 
Vien dėl savo paties labo nevertėtų taip nertis iš kailio. 

Jis buvo nuėjęs į dvarą pas senąjį poną prašyti vaismedžių dai- 
gų sodui, sumanytam už gyvenamojo trobos galo, ir ponas pažadėjo 
duoti sodinukų visiškai veltui: šeimininkui pasidžiaugti, ponui atmin- 
ti, — taip ir tarė. Bet ir šiam žygiui Andresą paskatino tik viltis, kad jis 
turės sūnų ir kad ūkis kartu su sodu paliks kaip tik jo sūnui. 

Juodos mintys Andresą vis dėlto kamavo ne itin ilgai, mat neturėjo 
rimtesnio pagrindo. Ir jis pats, ir Krėtė, abudu dar jauni, neseniai susi- 
tuokę, jiems dar gali gimti būrys vaikų — berniukų ir mergaičių. Taigi 
jis plušėjo toliau, tartum tikėdamasis sulaukti daugelio sūnų paspir- 
ties. Rudenį plūkėsi lauke prie akmenų, vertė juos iš žemės ant medi- 
nių trinkų, kad lengviau pasiektų pirmajam sniegui iškritus: šlajomis 
akmenis geriau vežioti nei vežimu. Vaismedžių irgi parsivežė iš dvaro 
ir pasodino, kaip mokė sodininkas. Ir kadangi jų buvo daugiau, negu 
Andresas ketino atsigabenti, sodas nusidriekė kur kas toliau, dar gerą 
galą už trobos. Po langais ir sodo kertėse pasodino alyvų, kad pavasarį 
žydėtų. Iš miško atsivežęs šermukšnių ir ievų, jiems taip pat rado tin- 
kamą vietą šalia vartų ir kitur palei trobą. 

Dėl vieno Andresas yra tikras: niekada negana to, kas padaryta, 
niekada neišseks nauji sumanymai. Vienas užmojis gimdo kitą, vieni 
darbai užtraukia kitus. 

Imsi gerinti dirvožemį, sausinti pievas ir ganyklas, aiškus dalykas, 
turėsi didinti ir bandą, nes kitaip pradėtas darbas neteks prasmės. O di- 
desnei bandai reikės ir erdvesnių tvartų, senieji nebetiks. 

Geriau įdirbti ir patręšti laukai duos gausesnį derlių, tačiau jo ne- 
begalėsi išdžiovinti senojoje mažoje jaujoje, teks dūminti ligi Kalėdų. 
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O jeigu praplatinsi jaują, bus per mažas klojimas, pėdų pakritai ne- 
betilps ant grendymo. Pagaliau grūdų subyrės tiek, kad nebeliks vie- 
tos senojoje klėtyje, nes jau ir dabar visi aruodai prikimšti ligi lubų, 
skrynios — iki kraštų, ir visi maišai per siūles plyšta. Nors imk grūdus 
pardavinėti, kad vietos daugiau būtų. 

Taigi reikia nuplėšti visa, kas sena, ir toje vietoje statyti naujus 
didesnius trobesius, pradedant gyvenamąja troba, baigiant žardine ir 
pelude. Teks statyti naują Vargameję, savąją Vargameję. O kur imti 
ištekliaus tokioms išlaidoms padengti'? 

Andresas suvokė, kad rimtai pamąsčius Vargamejė net baimę ke- 
lia, mat ji tokia didelė ir galinga, o jos reikmės iš tiesų tarsi kokios 
dievybės. Jų nepajėgs įvykdyti joks mirtingasis. Todėl jis stengėsi kuo 
mažiau galvoti ir vien dirbti, kad netektų ilgai mąstyti. 

Ir vis dėlto Andresas dažnai nusistebėdavo, kodėl taip yra, kad jam 
darbo iki kaklo užtenka, o jo kaimynas gyvena sau lyg koks paukštis 
be rūpesčių straksėdamas. Tarpais jisai net per patį darbymetį kiauras 
dienas leidžia smuklėje ir tebegyvena sočiai su savo slėniškiais, lyg 
ten darbuotųsi ir gėrį neštų kokie aitvarai. Tartum jo darbams Dievas 
būtų davęs kitokį palaiminimą ir vaikus kitokius skyręs. Tai įžiebia 
Andreso širdyje pavydą, bemaž neapykantą. 

O Krėtė nejaučia kaimynų šeimai nei pavydo, nei neapykantos, 
jai tik ilgu būna. Krėtei atrodo, jog kaimynystėje bent kartkartėmis 
nutinka šviesių akimirkų, nedidelių švenčių, o jiems patiems šventės 
tarsi tam duotos, kad sukauptų jėgų naujiems darbams ir vargams, 
naujiems rūpesčiams. Tačiau kai ji Andresui apie tai retkarčiais užsi- 
mena, tas atšauna: 

— Nejau tu nori, kad ir aš po smukles trankytis 1mčiau? 

— Oi ne, tik ne tas. 

— Tai kas? — paklausia Andresas. 

Šeimininkė pati nežino - kas, todėl nieko neatsako, o jos akys da- 
rosi dar liūdnesnės. 

Vienintelė Kalne niekada nesileisdavo į sunkias mintis samdinė 
Marė. Nuolat linksma ir džiugi, ji čerška lyg šarka ant tvoros. Net 
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šeimininkui kartais nuotaiką sužadina, o šeimininkę verčia pašypsoti. 
Ir kai toji dėl dukterų sielvartauja, moka paguosti. 

— Judu abu dar jauni esat, — sako ji, — dar susilauksit ir dukterų, 
ir sūnų. Mano tetai pirmosios keturios dukterys gimė, bet aure po to 
kad pasipils berniukai, po vieną ir dvyniai, netgi pervirš, nors ranka 
suturėk, kad daugiau negimtų. Šešetas sūnų paeiliui, visi gyvi. Betgi 
pamečiui gimę, vieną po kito į kareivius ima. Vos baigia vyru užaugti, 
žiūrėk, jau ir ima, o tau vien ašaros lieka. Teta buvo akis beišverkian- 
ti, taip jų gailėjo. O dukros liko, niekas jų neėmė, motinai daugiau 
džiaugsmo nei ašarų. 

— Maniškis juk įpėdinio nori, jam pagalbininko reikia, iš dukterų 
menka nauda, - atsako Krėtė. — Jisai vis kartoja, girdi, kai savi vaikai 
tversis darbo, pastatysime naują Vargameję. 

— Aš mielai gyvenčiau kad ir Vargamejės pirtyje, - šnekėjo Marė, 
o kai šeimininkė tuos žodžius negirdomis nuleido, dar pridūrė: — Jei- 
gu galėčiau Vargamejės pirtyje gyventi ir tenai vien dukteris gimdyti, 
daugiau nieko nebenorėčiau. Mano amželiui ir to pakaktų. 

— Ar tu, Mare, kalbi rimtai? — dabar susidomėjo šeimininkė. 

— Kalbėčiau, šeimininke, jeigu mano valia būtų. Buvau pirtin nu- 
ėjusi apsižiūrėti, kamaraitė ten suvis dyka stovi, - atsakė Marė. 

— Betgi ne viena tenai eitum? — toliau kamantinėjo šeimininkė. 

— Kad ne, - kalbėjo Marė. — Aš gi su Jusiu. 

— Tai vis dėlto su Jusiu! — nusistebėjo šeimininkė. 

— Taigi su Jusiu, ne su kuo kitu, - patikino mergina, o pačiai aky- 
se sublizgo ašaros, kai pažvelgė į šeimininkę. Apsiašarojo ir Krėtė, 
ir taip abidvi žvelgė pro ašaras viena į kitą, tartum be žodžių viską 
suprasdamos. 

— Vadinasi, norite keltis Vargamejės pirtelėn'? — paklausė šeimi- 
ninkė. 

— Mudu jau pagalvojom, pasvėrėm... Jei dar taip telyčaitę ir ėriu- 
ką pavyktų gauti... Vargamejėje juk pelkių užtenka gyvuliams ganyti. 
Tuomet turėtumėm ir viralą kuo užbalint, ir vilnų kojinėms nusimegzt. 
Dirbtumėm jums ūkio darbus, taip atsilygindami už bulvių vagas ir ga- 


A. H. Tammsaare 114 


nyklą karvei. Mažu tarpais leistumėt ir linų saujelę pasisėti, turėtumėm 
drobės marškiniams ir kelnėms. Ir kaskart vos apie tai pagalvojus man 
akys užeina ašaromis. Jusis vienturtis sūnus, jo neims į kariuomenę. 
Mažumėlę per jaunas man, bet suaugs į metus — ir bus vyras. 

— Gera jo širdis, — tarė šeimininkė. — Kaip gražiai jis su vaiku tar- 
pais žaidžia, vaikas jį iš tiesų myli. 

Marės akys vėl pritvinko ašarų: šeimininkės žodžiai sujaudino ją 
ligi širdies gelmių. Dabar ji negalėjo susilaikyti nepapasakojusi, kas 
nutiko šienaujant lanką ir kaip viskas baigėsi. Prisiminė ir Jusio Žo- 
džius: šeimininkas esą darbais novija, o Marė — pajuokomis. 

— Taip, jam vargšeliui gerokai kliuvo dėl maniškio, — kalbėjo 
Krėtė, — juk tasai dirba pluša, lyg būtų paskutinioji. O Jusis pas mus 
atėjo dar silpnų kaulų būdamas. Nuo sunkių darbų jam ir kojos iš- 
klypo, ne kitaip... 

— Aš pamaniau, jeigu vaikai... — išdrįso tarstelėti Marė. 

— Na, vaikai juk nepaveldės, - nuramino ją šeimininkė. 

Moterys taip įsitraukė į savo kalbas, kad jų rateliai sustojo. Ir Krė- 
tė tylutėliai paklausė: 

— Bet juodu dar nepriėjote iki to? 

— Ne, šeimininke, — mergina užginčijo jos klausimą. — Tik kitą sykį 
jisai prigula šalia manęs. Jis tarpais visai kaip vaikas būna. 

— Pasisaugok, Mare, — išmintingai perspėjo jauna šeimininkė. 

— Aš saugausi, šeimininke, galit būti rami, — atsakė mergina. 

Pro praviras priešinės menės duris Andresas pastebėjo moteris 
maloniai pasikuždant ir juokais pasakė Jusiui, sėdinčiam arčiau durų 
ir lopančiam nagines: 

— Paklausyk, Jusi, apie ką ten galinėje menėje bobos paslapčiauja, 
ana, net jų rateliai ėmė lėčiau dūzgenti. 

— Mes kaip tik apie mūsiškį Jusį ir šnekamės, - atsakė šeimininkė 
Andresui. 

— Šit kaip, apie mūsiškį Jusį, — nusistebėjo šeimininkas. — Kas gi 
tam Jusiui yra? 

— Jusis rengiasi vestuves kelti, — tarė šeimininkė. 
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— Mare! - sušuko Jusis. 

— Aš juk niekuo dėta, Juseli, čiagi šeimininkė, —- gynėsi mergina 
prieš samdinį. 

— Sakai, vestuves? Mūsiškis Jusis žada vestuves kelti, — nesiliovė 
stebėjęsis šeimininkas. 

— Ir Marė taip pat žada, — pareiškė šeimininkė. 

— Bene jiedu drauge sumanė kelti? — paklausė šeimininkas. 

— Ogi drauge, kaip jau sakosi, - paaiškino šeimininkė. 

— Oho, po šimts! — šūktelėjo šeimininkas, tartum vis labiau stebė- 
damasis, po to rimtai pridūrė: — Ar judu tuščiai liežuvį laidot, ar čia 
tikras dalykas? 

— Tikra teisybė, šeimininke, — dabar patikino ir Marė. 

— O ką gi tu apie tai galvoji? — paklausė Andresas Jusį. 

O Jusis niekaip negali perdurti storo odinio lopo, tik tampo ir tam- 
po adatą, visas išraudęs kaip virtas vėžys, ar nuo sunkaus darbo, ar nuo 
tokių kalbų — kas čia supaisys. 

Ką darysi, šeimininkui teko kartoti klausimą, o merginai prispirti 
vaikiną, tik tuomet jis atsakė: 

— Taigi Marė ne tuščiai kalba. 

Andresas valandėlę liovėsi pjūklą džyrinęs, lyg taip jam būtų leng- 
viau galvoti, ir tarė: 

— Mare ir Jusi, jeigu judu iš tikro norite tuoktis, tai iškelsiu jums 
vestuves kaip dera. Pats Jusis tegu degtinės parūpina, aš alaus paraug- 
siu, o šeimininkė atras ką į stalą paduoti, kad visko užtektų. 

— Tai būtų neprošal, šeimininke, — dabar prabilo Jusis, savo vertę 
suvokdamas, — paplušėti čia išties teko. 

— Todėl ir sakau, ne šiaip sau, — sutiko ir šeimininkas. 

— Dabar dėl pirties, šeimininke, greičiau greičiau, - meldė Marė. 

— Ko ta Marė ten čerška? — pasidomėjo Andresas, išgirdęs mergi- 
nos balsą. 

— Marė nori, kad dabar pasakyčiau dėl pirties, — tarė Krėtė. 

— Dėl kokios pirties? — šeimininkas niekaip nesuvokė, kur link 
krypsta kalba. 
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— Ogi dėl mūsų, dėl kamaraitės pirtyje, ji ten dyka stovi, — paaiš- 
kino šeimininkė. 

— Tai Marė su Jusiu nori pasilikti Vargamejėje?! — sušuko šeimi- 
ninkas. 

— Čia pasilikti, čia gyventi ir čia numirti, — atsakė Marė. 

— Va būtų gerai, šeimininke, jei taip išeitų, — įsiterpė ir Jusis. 

Andresui tie žodžiai įkrito į širdį: vadinasi, be jo, yra ir kitų žmo- 
nių, kurie nori gyventi Vargamejėj! Ir jis rimtai pasakė: 

— Juokai juokais, o tikrovė tikrove, bet aš visai ne prieš, jei tik judu 
valiosit. 

— Tikrai valiosim, kad tik šeimininkas sutiktum, - kalbėjo Marė. 

— Kodėl nevaliosim, jei tik šeimininkė su šeimininku... — pridūrė 
ir Jusis. 

— Vargamejei žmonių reikia, kitaip nieko nenuveiksi, - pasakė An- 
dresas. - Gerai, kai prireikus bus savų darbo rankų. O judu abu darbi- 
ninkai, auksines rankas turit. 

Kai vakare šeimininkai nuėjo miego į galinę menę, priešinėje tvy- 
rojo tiek laimės, kad tiesiog atsistebėti sunku, kaip jos šitiek sutilpo 
Vargamejės troboj. Menės, tiesa, būta didelės, bet Jusio ir Marės lai- 
mės kur kas didesnės. Abu gulėdami ant šiaudų čiužinio po vienu ap- 
klotu, jie svajojo apie savo laimę kone ligi paryčių ir pagaliau įmigo 
taip kietai, kad ryte šeimininkė juos rado Marės patale. 

— Jusi, nedorėli, kur tu įsirangei? — subarė šeimininkė. — Ar pas 
Marę šilčiau? Žiūrėk, kad šeimininkas tavęs čia neužtiktų. 

Bet šeimininkas niekuomet neužtikdavo Jusio po Marės apklotu. 


XIV 


Kita vasara Vargamejės Kalne būtų galėjusi prabėgti taip pat kaip 
ir ankstesnės vasaros, nes Jusis po senovei liko bernauti, o Marė — 
mergauti, bent jau ligi žiemos. Po to, ko gero, teks pirtin kraustytis, 
juk nežinia, kaip gali pakrypti šeimininkų poros reikalai. 


117 Tiesa ir teisingumas 


Kol kas juodu neturi nei karvės, nei avies, gyvulius ketina įsigyti 
tik po metų. Todėl samdiniai kaip ir pirma gali gyventi pas šeiminin- 
kus ir palengvėle įsitaisinėti pirties kamarą bei visa, kas būtina. 

Senasis Madisas, kuris tikrai nebuvo nusiteikęs prieš Jusį su Mare, 
manė esą vis dėlto geriau pasiruošti iš anksto, kad savąją Žvaigždutę 
galėtų leisti į Slėnio bandą, vos Jusio telyčia ims kūtėj mykti. Dviem 
kampininkams pas vieną šeimininką juk mažiau vietos nei vienam, — 
taip išprotavo Madisas. Jis pasakė apie tai ir Andresui, o tas nematė 
priežasties jam priešgyniauti. Pirtis, tiesa, stovi Andreso žemėje, bet 
karvę Madis gali leisti kur panorėjęs — į Kalno arba į Slėnio bandą. 

O kai Madisas pradeda kalbą apie tai su Pearumi, tas pasijunta 
maloniai pakutentas. 

— Klyvis su savo jaunamarte tave išbūt ketina, — išgirdęs tuos Žo- 
džius, nusijuokia Pearus. 

— Ne visai taip, bet man tiesiog parankiau, — atsako Madisas. 

— Ogi ateik, kada tik nori ateik, — sutinka Pearus. — Man šitų brūz- 
gynų krosnims kūrenti per akis, ir šieno pelkių pakraščiuose sočiai. Ko 
jau ko, 0 šito gero turiu daugiau už Andresą. 

— Ir aš taip sakau, — pritaria Madisas. 

Taigi Vargamejės reikalai būtų galėję ir toliau sklandžiai eiti, visa 
kas — ramiai klostytis. Tik čia nutiko keistas dalykas: Kalno piemenu- 
kas, Martas vardu, nusiskundė, girdi, visi alksnyno pašaliai vandens 
nutelkšoti. Šeimininkė ramino berniuką, pirmus metus Vargamejėje 
ganiusį, kad ankstesniais metais užliedavo dar labiau, tuomet gi nė 
griovio nebuvo. Bet augus ir galvotas vaikinukas atsakė: 

— Bene tas griovys padės, grioviai sklidini, pylimas vandenį 
tvenkia. 

Šeimininkė pasako tai Andresui, ir tas eina į alksnyną apsižvalgy- 
ti: grioviai iš tikrųjų pilnutėlaičiai, vanduo per kraštus teška. Ganyk- 
los užlietos dar baisiau negu iki griovio. Paežio griovys užtvenktas. 
Viename griovio krante suverstos žemės neleidžia vandeniui bėgti 
į Slėnio sklypą, nors griovys pičpilnis. O Kalno žemėn vandeniui 
kelias atviras. 
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Čia Andresas pastebėjo, kad Pearaus griovys alksnyne galu remia- 
si į kalvą. Išilgai šio griovio velėnos irgi sudėtos viename krante. Tarp 
griovio ir kalvos plytinčią naują ganyklą skalauja vilnys. Žodžiu, jam 
jau aišku: visą vandenį, nutekantį ir atplūstantį nuo Asemės pusės, su- 
laiko grioviai su užtvankomis. 

Andresas traukia šnektelėti su kaimynu. Bet tas šiandien kažkoks 
nešnekus. Be to, jam labai stinga laiko. 

— Kalvos papėdėje turiu užliejamų lankų, tai užtvindžiau jas van- 
deniu, žolė suvešės, — aiškina jis. 

— Bet, žmogau mielas, mano ganyklos irgi užtvindytos, - sako An- 
dresas. - Negi karvės turės valtimis plaukyti. 

— Jeigu tavo karvės moka plaukyti, tegu sau plauko, — nusišaipo 
Slėnio šeimininkas. 

— Paklausyk, mielas kiemioni, čiagi ne juokai, o rimtas dalykas, — 
dėsto Andresas. 

— Kas man darbo, aš savo lankas drėkinu, - atšauna Pearus ir kaž- 
ką dirbinėdamas atgręžia Andresui nugarą. 

— Ar tam turėjau už griovį pusę pinigų mokėti, kad tu mano ganyk- 
las tvindytum? — klausia Andresas. 

— Aš tvindau savo lankas, ne tavo ganyklas, — tvirtina Pearus. 

— Tai nueik pasižiūrėti, kas alksnyne darosi, - kviečia Andresas. 

— O tu ar ėjai, kai tavo arkliai man kopūstus ištrempė? — metė 
Pearus. 

— Kuo čia dėti kopūstai? — nusistebi Andresas. 

— O kuo aš dėtas, kad tavo ganyklas vanduo užtvindė? — klausimu 
atsako Pearus. 

— Tu juk leidi tą vandenį. 

— Aš leidžiu vandenį tik į savo lankas. 

— O aš reikalauju, kad tu nulygintum savo užtvanką. 

— Tu reikalauji? — mėgdžioja Pearus. - O kas gi pats būsi? Mažu 
valsčiaus viršaitis ar gal teisėjas? Kas gali reikalauti, kad aš savo grio- 
vyje vandens netvenkčiau? 
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— Savo griovyje, — jam antrina Andresas. —- Bet juk tas griovys ne 
vien tavo, aš už jį sumokėjau pusę kainos. Madisas gali paliudyti. 

— Bet griovys mano žemėje, šitai aišku ir be Madiso. 

— Tai va kodėl tu norėjai, kad visas griovys būtų tavo Žemėje? — 
paklausia Andresas. 

— Bene aš kvailas už savo pinigus svetimoj žemėj griovį kasti, — 
pašaipiai šypsodamas atsako Pearus. 

— Ak tai aš tas kvailys? — vėl klausia Andresas. 

— Tu pats apie save geriau žinaisi, —- atšauna Pearus. 

— Klausiu tavęs dar sykį: ar išardysi užtvanką griovy, ar ne? - gra- 
sinamai kartoja Andresas. 

— Kas tau darbo, - sako Pearus pasitraukdamas į šalį, nes Andreso 
balsas ir elgsena lyg ir pradeda jį bauginti. — Griovys yra mano ir už- 
tvanka mano, tik vanduo tavo. Netekink savo vandens mano griovin, 
tuomet nebus kuo tvindo. 

— Jeigu tu nenukasi užtvankos, aš pats ją išversiu ir paleisiu vande- 
nį, — dabar pareiškia Andresas. 

— Savo ganyklų aš tvindyt neleisiu. Gali mane skųsti, jei nori. 

Taip taręs tekinom patraukė namo. 

Pearus pasivadino iš laukų samdinį, kad nuėjęs prie griovio jam 
patalkintų ir pabūtų liudininku, jeigu Andresas rimtai užsimos pylimą 
griauti. 

Andresas namuose net trobon neužėjo, tik pasibruko po pažastim 
kirvį, užsimetė ant peties kastuvą ir nuskubėjo į pašlaitę įsikandęs 
rūkstančią pypkę. 

Tai pamatęs negaišo ir Pearus, jis bėgte pasileido į nelabą vietą, 
samdinys jam iš paskos. Pearus norėjo patekti prie užtvankos pir- 
miau už kaimyną. To paties siekė ir Andresas, taigi abu skuodė kiek 
kojos nešė. 

Vyrai beveik vienu metu atbėgo abipus paežio griovio ir abu vie- 
nodai nustėro iš nuostabos. Nors būta ir skirtumo: Andresas pratrūko 
visa burna kvatoti, net pypkė iškrito iš dantų į purvą, o Pearus garsiai 
susikeikė: 
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— Koks kipšas taip padarė?! 

— Ne kipšas, mielas kiemioni, o patsai Dievas: nebeapsikentė tavo 
kruvinos neteisybės ir leido vandeniui pačiam pralaužti pylimą, — at- 
sakė Andresas į kaimyno burnojimą. 

— Vai aš tau su tuo tavo Dievu parodysiu, — grasino Pearus. — Vel- 
nio tu pasamone! 

Vanduo, matyt, buvo prasiveržęs ne per seniausiai, nes griovyje 
jo dar daug telkšojo ir srovės stiprios būta. Pearus kartu su samdiniu 
mėgino užtvenkti vandenį, bet jiems nepavyko: srauni srovė plėšė ve- 
lėnas iš rankų ir nešė žemyn į upę. Bet Pearus nepasidavė — griovio 
dugnan įstatė tvirtus naujus kuolus ir apie juos ėmė krauti velėnas. 
Pamaži išaugo nauja, dar tvirtesnė užtvanka. 

Pearus būgštavo, kad kaimynas gali jį pulti, ir jam virpėjo širdis 
statant užtvanką, nes buvo aišku, jog netgi dviese su samdiniu jie neat- 
silaikys prieš Andresą. Pirmajam pykčio šuorui užėjus Andresas tikriau- 
siai būtų paleidęs savo kumščius, tačiau dabar, iš širdies pasijuokęs, O ir 
griovį beveik tuščią radęs, jis buvo ramiau nusiteikęs, tad paliko kaimy- 
ną griovy ir patraukė namo. Didžiausia paguoda jam buvo tai, kad dabar 
vanduo taip gausiai nebeplūsta į griovį, nebent užeitų stipresnė liūtis. 

Vakare, kai piemuo Martas parėjo namo, šeimininkas susijuokęs 
paklausė: 

— Na, ar vakare griovys buvo ne toks pilnas kaip ryte? 

— Žinoma, ne toks, bet tasai nelabis pastatė naują užtvanką, - at- 
sakė vaikinukas. — Tačiau jis pamatys, kad ir šios jam nedovanosiu, 
išardysiu ir ją. 

— Vadinasi, tai tu? — nusistebėjo Andresas. 

— Kas gi dar, šeimininke. Sunku žiūrėti, kaip gyvuliai teliūskuojasi 
vandeniu. 

— Tu pasisaugok, - jau rimtai prašneko Andresas. — Jei anas su- 
žinos, ateis pelkėn tau kailio išdyžti. O aš tenai tavęs apgint nepa- 
jėgsiu. 

— Ečė! — nutęsė vaikinas. — Bene jis nutvers mane pelkėje. Tegu 
išmėgina, kieno kojos greitesnės. 
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Šeimininkas prisakė berniukui neprasitarti apie savo išdaigą, kad, 
be jųdviejų, to nė gyva dvasia nesuuostų. 

Užėjo lietūs, ir grioviai vėl patvino. Ganyklose vėl tekšojo van- 
duo. Pearus neturėjo ramybės nei dieną, nei naktį, vis budėjo prie savo 
užtvankos, kad niekas jos neišverstų, ir kamšė pylimus palei griovį, 
kad vandens nepribėgtų. 

Taip jau yra: vos sargas nusigręš, kur buvęs, kur nebuvęs pasa- 
lautojas šmaukšt — ir čia. Pasitaikė valandėlė, kai Pearus dingo nuo 
griovio, antraip Kalno šuo būtų seniai skalyti ėmęs. Martas pradėjo 
griauti užtvanką: įšokęs į tuščią griovį, kitapus pylimo išvertė kuolus. 
Tuomet tvėrėsi velėnų. 

Naujoji užtvanka buvo kur kas tvirčiau suręsta nei ankstesnė, o vai- 
kinukas neturėjo kitokių įnagių, vien nusmailintą baslį ir savo dešimt 
pirštų, tad darbas ilgokai truko. Jau vanduo iš lengvo ėmė sroventi, ir 
netikėtai sulojo šuo: tolumoje pagriovy išdygo Pearus. Išvydęs vaiki- 
nuką prie užtvankos, jis ėmė žviegti lyg skerdžiamas. Ir pasileido prie 
piktadario, ketindamas jį atbaidyti. Martas dar smarkiau puolė griauti 
užtvanką būgštaudamas, kad Pearus nesustabdytų vandens. Ne vie- 
ną velėnos kemsą dar spėjo atplėšti, kol prišoko Pearus. Čia vandens 
srautas nugarmėjo su tokia jėga, kad niekas nebegalėjo sulaikyti. 

(O Marto drąsa vos neprišaukė jam nelaimės. Jį išgelbėjo tik bas- 
lys, kurį vaikinas mikliai sviedė Pearui po kojų, ir šuo, iš užnuga- 
no įgriebęs Pearų. Martas paskutinę akimirką peršoko savo pelkėn ir 
nulėkė kiek įkabindamas, šokuodamas nuo kemso ant kemso. Pearus 
irgi išmėgino laimę bėgti kemsais, tačiau berniuką atlaikantys kemsai 
kiuro Pearaus trempiami arba krypdavo į šoną, gramzdindami jį liūne. 
Ta proga pasinaudojęs šuo vėl įsikibo į Pearų. Vaikinukas tuo metu 
stovėjo sau ant kemso ir piktdžiugiavo. 

— Aš tau, velnio padare, padarysiu galą, tik tu nemanyk! — grasė 
Slėnio šeimininkas šuniui, kuris kaleno dantimis jo panosėj. — O tau, 
nenaudėli ten ant kemso, tau aš dar beržinės košės įkrėsiu! 

— Ėgi įkrėsk, jei pagausi, — atsakė piemuo. — Niekada aš jokio se- 
nio nebijojau, nebijau ir tavęs. 
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— Užčiaupk srėbtuvę! - riktelėjo Pearus. 

— Srėbtuvė tai kiaulės, - atšovė berniokas. 

Staiga Pearui toptelėjo galvon užtvanka — vaikydamasis piemenį 
jis visai ją užmiršo. 

Tuo metu vanduo jau buvo padaręs savo — taip paplovė pylimą, 
kad nebuvo jokios prasmės net mėgint jį taisyti. Reikėjo palaukti, 
kol aprims srovė, ir vėl iš naujo imtis statyti užtvanką. 

Pearus stovėjo ir burnojo, vaikinukas nuo kemso kvatodamas 
piktdžiugiavo. 

— Dėdule kaimyne, leiskit ir man pažiūrėti, kaip gražiai vanduo 
teka, — prašė jisai glosniu balsu. 

Bet dėdulė kaimynas neatsakė. Jis tik stvėrė nuo žemės lazdą ir 
paleido į šunį, kuris ant jo vis piktai tebelojo. Tas pabaidytas šoko prie 
bernioko, net vanduo su purvu tykštelėjo virš galvos. 

— Ar vėl užtvanką tversi? — paklausė vaikinas nuo kemso. — Tik ne- 
bestatyk tokios tvirtos, baisiai sunku ją griauti, nugara vis tebegaruoja. 

— Ambryk neambrijęs sau nuo kemso, vis tiek tau pirtį užkursiu, — 
grasino Pearus. 

— Užkursi — tai užkursi, o pylimą aš vis tiek išgriausiu, kad ir kaip 
tvirtai tversi, — dabar jau rimtai atsakė piemuo. 

— Jeigu darsyk išgriausi, prigirdysiu tave griovy kaip kačiuką. 

— Prigirdyk, kad nori, o užtvanką vis tiek išgriausiu, —- pasakė vai- 
kinukas. 

Pasakė ir šoktelėjo ant kito kemso, nuo jo ant trečio, paskui toliau 
ir toliau, kol drauge su šunim pranyko Pearui iš akių. 

— Velnio vaikigalis! —- nusikeikė Pearus. — Iš kurgi toksai pašlemė- 
kas atsirado? 

Jis ėmė kirsti naujus kuolus ir juos smailinti, kad būtų po ranka, 
vos tik sulėtėjęs srautas leis statyti naują užtvanką. 

Nenorėdamas viso vandens nuleisti į upę, neilgai trukęs ėmė kal- 
ti kuolus į griovio dugną ir dėti apie juos velėnas. Ką beveiks, teko 
bristi į griovį ir ligi pusės šlaunų teliūškuoti per vandenį trempiant 
velėnas. Marškinių rankovės buvo mulvinos ligi alkūnių. Pearus visai 
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nusiplūkė, užtvanką ardžiusio Kalno piemens triūsas palyginti buvo 
vieni juokai. Tačiau Pearus nepaisė vargo, lyg būtų dirbęs dievai žino 
kokį naudingą darbą. 

Pusė mielos Dievo dienelės Slėnio šeimininkas sugaišo tverdamas 
užtvanką. Va ji ir gatava, o statytojas negalėjo atsidžiaugti savo darbu. 
Grynas malonumas žiūrėti į tokią užtvanką, kokia tvirta išėjo. Pearus 
net panūdo kur nors už krūmo pasišaipyti iš kaimynų bernioko stebė- 
damas, kaip tasai plėšysis ją griaudamas. 

Vis dėlto šios užtvankos amžiaus būta dar trumpesnio nei dviejų 
pirmųjų: buvo išgriauta taip mikliai, kad Pearus nė nenutuokė, kieno 
tai darbas. 

Grioviai jau buvo gerokai pritvinę, ir Pearus dieną naktį budėjo 
prie užtvankos. Jis išdrįsdavo pasitraukti tik tada, kai kaimynų piemuo 
pargindavo bandą namo, kitaip neturėjo ramybės. Nes berniokas, vel- 
nio išpera, buvo toksai suktas, kad, žiūrėk, paliks galvijus balažin kur 
ganytis, o pats atbėga su šunimi pasižvalgyti, ar prie užtvankos viskas 
„švaru“. Jeigu Pearus būna kur netoliese, šuo iškart jį užuodžia ir ima 
skalyti. Vaikinui šito pakanka, tuomet jis ramiai sugrįžta prie galvijų. 

Kartą buvo be galo graži saulėta diena. Kalno berniokas parginė 
bandą namo apie vienuoliktą valandą. Dabar ir Slėnio šeimininkas ga- 
lėjo eiti namo. Truputėlį luktelėjęs jis pamatė, kaip kaimynų bernio- 
kas, nešdamasis apynasrį, su šunimi patraukė pašlaitėn anapus kalvos, 
matyt, arklio parsivesti. Eidamas linksmai sau švilpiniavo. 

Pearaus širdis buvo ramut ramutėlė. Jis išsitiesė kieme saulėkai- 
toje, prisakęs jį prikelti, kai kaimynų piemuo grįš su arkliu namo. Bet 
piemuo negrįžo su arkliu, ir Pearus galėjo sočiai snūstelėti. Tik stojus 
metui ginti bandą pašlaitėj atsirado piemuo su apynasriu — be arklio. 

„Kažin kurgi nusibastė kaimyno arkliai, kad berniokas jų nepaga- 
vo?“ — nusistebėjo Pearus, žiurksodamas į vaikiną. 

Po pietų jis vėl patraukė prie griovio. O tenai iškart sumojo, kad 
užtvanka išgriauta, nes užliejamoji lanka jau buvo sausa, ir vandens 
tebuvo likę vos pačiame griovio dugne. Priėjęs artyn jis pamatė, kad 
čia pasidarbuota smarkiau nei bet kada ligi šiol. 
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— Na ką čia gali padaryti tokiam velniui! - susikeikė Pearus. — Tai 
bent nedorėlis! Ir kada gi jis, nelabošius, čia spėjo? 

Kaip tik tąsyk, kai Pearus stovėjo prie išgriautos užtvankos ir bur- 
nojo, Kalno piemuo irgi atginė bandą į raistą. Šuo bemat puolė piktai 
vambryti. Įniršęs Pearus ėmė laidyti į jį pagalius. 

— Sveikas gyvas, Slėnio šeimininke! — sušuko Martas iš tolo. — 
Kaip tavo brangioji užtvanka laikosi? 

Šeimininkas nudavė per šuns lojimą negirdįs vaikino balso. 

— Tavo grioviai visi va sausi, neliko nė katei palakti, kur tu dabar 
mane skandinsi? 

— Dabar aš tave pakarsiu, įsidėk galvon! - atrėžė Pearus. 

— Jeigu pagausi, — nusišaipė berniūkštis. 

— Pagausiu, tu nesirūpink, — atsakė Pearus žengtelėjęs prie pie- 
mens. Tas leidosi į kojas. Tačiau Pearus nė neketino jo gaudyti, o pra- 
dėjo vaikyti klampojančias liūne karves. 

— Ne tavo galvijai, ko tau iš jų prireikė? — sušuko vaikinas. 

— Noriu pamėginti, ar pagausiu tave, ar ne, — atsakė Pearus. 

— Palik galvijus ramybėj! —- šaukė piemuo. 

— Eikš čia, tuomet paliksiu, o kitaip nusiginsiu. 

— Tu, šūdvabali, mano galvijus nusiginsi? Tuojau aš tau parodysiu, 
kaip juos nusiginti, — piktai sušuko vaikinas. Ir nubėgęs į kamšą pri- 
sikrovė kišenes pusinių akmenų. Po to vėl sugrįžo prie Pearaus, kuris 
tebevaikė karves, pliekdamas jas lazda. 

— Paliksi karves ramybėj ar ne? — paklausė Martas. 

— Aha! — nusijuokė vyras. — Jau uodega prisvilo, ką? 

Vaikinukas paleido į Pearų pirmąjį akmenį, pats pjudydamas šunį: 

— Uže jį, kipšą! Uže! 

Šuo dar smarkiau puolė vyriškį, o vaikinukas įsidrąsinęs priėjo ar- 
tyn, kad galėtų lengviau akmenis svaidyti. Jau trečiuoju kliudė Pearų 
į kairiosios rankos alkūnę. 

— Ak tu, nenaudėli! — sušuko tas ir dešine ranka tvėrėsi užgautos 
VIELOS. 
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- Ir gerai! - šaukė berniūkštis. - Žinosi, kaip šeimininko galvijus 
talžyti! 

Piemuo vėl nusitaikė akmeniu. Kartą kitą jis pataikė Pearui į 
basą koją. 

— Tai gražu! - gardžiai nusikvatojo piemuo ir leidosi į kojas, nes da- 
bar jam juokai neberūpėjo. Pearus, palikęs gyvulius, puolė vytis vaiki- 
ną. Vaikėsi kurį laiką, bet nesėkmingai, mat berniokas po pelkę mikliau 
laigė. Be to, lyg tyčia šokavo per mulvinesnes ir klampesnes vietas. Nu- 
taikęs tinkamą akimirką atsigręždavo ir kas kartas vis sviesdavo akme- 
nį. Taip porą kartų ir vėl kliudė tikslą. Galų gale Pearus liovėsi gaudęs 
vaikį ir pasuko prie paežio griovio, lydimas įnirtingo šuns lojimo. 

— Gerasis šeimininke, kur taip skubi, saulė dar toli laidos! — dū- 
savo nuo velėnos Martas. — Ir akmenų dar iki valios, vieną noriu tau 
galvon paleisti, sugrįžk! 

Pearus nė neklausė bernioko žodžių, nuėjęs peršoko per griovį ir 
sustojo ant pylimo, sunėręs rankas už nugaros. Šuo amsėjo kitapus 
griovio jam po nosimi. Šeimininkas kažin ką būtų davęs už tai, kad 
būtų galėjęs nors šuniui pirtį užkurti, juk tas kelis kartus kibo į koją, 
kai jis buvo prisivejąs vaikiną. Šuo, nelabasis, savo iltimis ir išgelbėjo 
tą nedorėlį, už tai Pearus suknežintų jam kryžkaulį. Tuomet tegu sau 
gyvena be kryžkaulio. 

Pearus stovėjo, gaivelėjosi ir galvojo. Šuo pagaliau taip suįžūlėjo, 
kad įpuolė griovin vandens palakti, mat jau seniai lekavo iškišęs lie- 
žuvį tarp nasrų. Va ir tinkama proga: vyriškis paleido į šunį sausuolį. 
Pataikė ne visai tiksliai, bet vis dėlto kliudė, nes šuo sustūgo. 

— Gavai, tu velnio pasamone! - piktdžiugiavo Pearus. — Dar ateik 
mano griovin vandens lakti. 

O per griovį jau lėkė pirmasis akmuo, piemens mestas į Pearų: 
vaikinukas skubėjo atkeršyti už šunį. 

— Va koksai niekšas, — nusikeikė jis, — pulti, kai šuo per karštį 
palakt įšoko. 

— Ar liausies ten mėtytis! — sušuko Pearus. 

— Nesiliausiu, kol tu iš ten nepasitrauksi, — atšovė piemuo. 
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Ir vėl nuskriejo akmuo. Netrukus vienas kliudė kaimynų šeiminin- 
ką, po to — kitas, nes vaikinas buvo priėjęs arčiau. Pearus jau ketino 
šokti atgal per griovį ir iškaršti piemeniui kailį, bet čia akmuo atsi- 
mušė jam į pliką blauzdą. Pearui suskaudo, nors akmens būta ne itin 
didelio. Per griovį nebešoko. 

— Jeigu tu dar nesiliausi mėtęs, aš nueisiu namo, pasiimsiu šautuvą 
ir nudėsiu tave! — rėkė Pearus. 

— Mielas dėdule, akmenys pasibaigė, čia buvo paskutinis, daugiau 
nebeliko kuo mėtytis, — šaipėsi piemuo. 

Pearus patraukė namų pusėn. 

— Brangusis šeimininke, užtvanka negatava, man nebus kas veik- 
ti! - plyšavo vaikinas. | 

Pearus neatsakė, tik drožė toliau. Jis buvo veikiau liūdnas nei įpy- 
kęs. Metus puoselėti ketinimai ėjo perniek. Nuo pat pradžių jis ieškojo 
vietos, kur būtų galėjęs susiremti su Andresu, o štai dabar teko nuo jo 
piemens kilpas po pelkę mėtyti. 

Jo ketinimai buvo ne iš blogos širdies, ne iš piktumo, jis tik norėjo 
išmėginti, kas per vienas tasai naujasis kaimynas. Ar jis gebės tvarkyti 
reikalus kaip vyras su vyru, ar jam užteks sumanumo, ar jis visur tik 
Jėga prasilaužti gali? Pearus tai suprato maždaug kaip arklių lenkty- 
nes, šunų pjautynes, bulių kautynes ir avinų muštynes, žodžiu — kie- 
no viršus? Šiame pasaulyje, ypač Vargamejėje, būtų be galo nuobodu 
gyventi, jeigu neliktų tokių susirėmimų ir aiškinimųsi. Nuobodu būtų 
žiemą ir nuobodu būtų rudenį, bet ypač nuobodu būtų pavasarį ir va- 
sarą, kai Vargamejėje rimtai užverda gyvenimas. 

Suprantama, ir jis galėtų plušėti nuo ryto iki vakaro kaip jo kaimy- 
nas Andresas, bet Pearui neduota ši Dievo dovana. Pearaus tėvas irgi 
taip plušėjo, bet jis tolydžio kartojo, jog plėšosi tik tam, kad vaikams 
būtų lengviau gyventi. Taigi Pearui turi būti lengviau gyventi negu jo 
tėvui. Pearus verčiau važinės po apylinkės muges, ūžaus tenai su Ka- 
siaraus Jaska ir mainikaus arkliais kad ir su čigonais, nei nuo ryto iki 
vakaro žudysis dirbdamas. Jis mielai sėdinėja smuklėje, ponų svetai- 
nėje, pablaba ten su teismo raštininku, valsčiaus viršaičiu, dvaro klė- 
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tininku arba kokiu kitu didžiu ir svarbiu asmeniu, kuris mąsto plačiai 
ir protingai. Pearus nori įgauti jų išminties ir proto, kad ir pats savo 
namuose mokėtų teisingai „apsirokuoti“. 

Vienas tokių „apsirokavimų“ yra šis paežio griovys bei griovys 
alksnyne, baisiai reikalingi vandeniui užtvenkti. Bet Kalno Andresas 
to negali deramai suprasti, nes jis neturi laiko mąstyti, jis turi tik ūkyje 
plūktis. Net ir arkliamainys čigonas būna nuovokesnis, nes kai tu jį 
apmulkinsi, jis nesupyks, o kitą kartą pasistengs apmauti tave patį ar 
ką nors kitą. O Andresas pyksta, kai Pearaus viršus būna. Tikras vyras 
Į pokštą atsako pokštu, bet Andresas tuojau puola muštis. Ir net savo 
piemenį užsiundo prieš Pearų. Bene tai vyro darbas? Bene toksai turi 
būti Vargamejės šeimininkas? 

Taip Pearus samprotavo apie savo reikalus pamažėle klibikščiuo- 
damas namo. Jis buvo truputį nusivylęs. Statyti naują užtvanką dabar 
nebėra jokios prasmės, nes orai buvo sausi ir griovyje liko mažai van- 
Šis jo noras šeštadienio vakarą dar labiau sustiprėjo, kai jo boba pirty- 
je vanodama ir prausdama vyrą staiga paklausė: 

— Kokios čia mėlynės visame tavo kūne? 

— Nė pats nežinau, - atsakė Pearus. 

— Argi neskauda? — kvotė pati, liesdama sužalojimus. 

— Nėmaž, - pareiškė Pearus. 

— Tai bent! — nusistebėjo pati. - Mėlynės, ir neskauda. 

— Vyro ir kūnas vyriškas, — pasididžiavo Pearus. 

Taigi šeštadienį pirtyje ir liko neišaiškinta, kaip Slėnio šeiminin- 
kui išdygo tos mėlynės. 


XV 
Jeigu Slėnio šeimininkė būtų pasiklaususi savo kaimynų apie mė- 


lynes jos vyro kūne, ji tikrai būtų gavusi atsakymą. Netgi trejų metukų 
Lyzė turbūt galėtų kai ką apie jas papasakoti. Tačiau Slėnio šeimininkė 
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dabar nebesišnekėjo su kaimynais, o tie nebekalbėjo su slėniškiais. 
Gyveno visi toje pačioje Vargamejėje, bet vieni kitų kalbos nemokėjo, 
0 jeigu ir mokėjo, tai vien šiurkščiai kalbėti, plūstis, kitokie žodžiai 
buvo užmiršti. Tai prasidėjo nuo pat pavasario, kai Slėnio Pearus su- 
manė užtvindyti savo lanką ties alksnynu. 

Piemuo Martas tapo Kalno didvyriu. Jis būtų tapęs didvyriu visoje 
Vargamejėje, jeigu jos gyventojai būtų sužinoję, iš kur Slėnio Pearaus 
kūne radosi tos mėlynės. Nesvarbu, kas ten buvo, tačiau aišku viena — 
alksnyne kažkas nutiko, nes grioviai dabar stovėjo sausi. Ir ganyklos 
jau pradžiūvo, tai pastebėjo ir Krėtė, ten melžusi karves. 

Vis dėlto ji iš pradžių pasmerkė piemens elgesį. Ji nieku gyvu 
negalėjo sutikti, kad vaikas taip tyčiotųsi iš senyvo Žmogaus ir ap- 
mėtytų jį akmenimis, kaip Martas sakėsi daręs. Bet kai vaikinukas 
ėmė pasakoti, kaip Pearus karves po pelkę vaikė ir jas talžė, Krėtė 
pakeitė nuomonę. Kaip? Pliekti karves? Nors būtų buvę jaučiai arba 
veršiai! 

Aišku, jei viskas taip buvo, Martas pasielgė teisingai. Ir nuo šiol 
Kalno šeimininkė savo piemenį pamalonindama ėmė vadinti Matu- 
mi. Ilgainiui ja pasekė ir kiti, iš pradžių Marė, po jos Jusis ir pagaliau 
net pats šeimininkas. Marto nebeliko, dabar Vargamejėje gyveno tik 
Matus. Ir vėliau, kai Martas parsisamdė Kalne bernauti, kito var- 
do nebegirdėjo, vis Matus ir Matus. Ir tas vardas būtų jam likęs iki 
gyvos galvos, jeigu jis nebūtų išėjęs iš Vargamejės geresnės vietos 
ieškodamas. 

Tokį ypatingą poveikį šeimininkei padarė piemens pasakojimas, 
kaip Slėnio Pearus jų karves talžė ir kaip vaikinukas jį akmenimis 
apmėtė. 

Tačiau Andresas įžvelgė to įvykio rimtesnę pusę ir perspėjo 
vaikiną: 

— Užtvanką jisai liovėsi statęs, tačiau dabar ims tave tykoti, šito 
tai tau neatleis. 

— Taip, Matau, pasistenk saugotis, —- mokė ir šeimininkė. — Tas jau 
išdirbs kailį, jei tik nutvers. 
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— Nenutvers jis manęs, nors pats iš kailio išsinertų, — atsakė vai- 
kis šeimininkams. — Nuolatos turėsiu kišenėse gerų kūlaičių, tuomet 
pažiūrėsim. Aš su kūliais iš priekio, Amsis iltimis iš užpakalio, tegu 
pabando. 

— Kad iš pasalų neužtiktų, — būgštavo šeimininkė. 

— Amsis užuodžia jį už pusės varsto, - nuramino piemuo. 

Keletas dienų praėjo ramiai, nieko ypatingo nenutiko. Tiktai Slė- 
nio kieme aidėjo pistoleto šūviai —- pyškino pats šeimininkas. Matyt, 
bandė ginklą. Tačiau Kalno šeimynai tai nepranašavo nei gera, nei 
bloga. 

Po to šaudymas kaimyno kieme aprimo, o šeimininkas slampinėjo 
šen bei ten. Nuėjo ir prie griovio pagalvoti, lyg būtų sumanęs imtis 
užtvankos. Bet nepradėjo statyti, tik šiaip pastoviniavo mąstydamas. 

Sykį pavakarę jisai staiga atsirado Kalno ganykloje, beveik ties 
ežia su Asemės sklypu. Atėjo čia Mataus gaudyti, nes ten žemė tvir- 
tesnė ir vyriškiui lengviau bėgioti. Pearus laikė ilgą vėzdą nuo šuns 
atsiginti arba bėgančiam vaikėzui smagiai uždrožti kartą kitą, jeigu 
nepavyks jo sučiupti. 

Vaikinukas pernelyg pasikliovė savo eikliomis kojomis, akme- 
nimis kišenėje ir šuns iltimis. Todėl Pearus jį vaikydamasis ne kartą 
atsidurdavo arčiau, nei derėtų. Piemuo mikliai pabėgdavo tarp krū- 
mokšnių, išnešdamas sveiką kailį, tad Pearui nepavykdavo nustverti 
jo už pakarpos, tik vėzdas atsitrenkdavo į berželius, nors porą kartų 
berniuko nugarą kliudė skaudūs smūgiai. Jie kėlė ne tiek baimę, kiek 
pyktį. [niršo ir Pearus, o Amsis suvis patrako. Mataus kišenėje liko 
vienui vienas akmuo — pats didžiausias. Šį norėjo panaudoti tinka- 
miausią akimirką — kai galės suknežinti Pearui galvą, kad ir kas būtų. 
Todėl laikėsi ne per toliausiai nuo Pearaus. Kadangi vaikinas jau kuris 
laikas nesimėtė akmenimis, Pearus pamanė, kad tas jų nebeturi. Taigi 
stojo metas veikti. Ir vyras taip staigiai puolė vytis piemenį, kad vos 
nenutvėrė jo už apykaklės. Va tuomet Matus ir sviedė savo paskutinį 
akmenį — paleido jį atbula ranka tiesiai į Pearų. Amsis savo ruožtu 
kibo jam į blauzdą. Taip Matus išsigelbėjo ir vėl. 


A. H. Tammsaare 130 


Pearus baisiausiai įniršo, jo akys sužaibavo pykčiu ir pagieža. Ir 
kadangi šuo vis iššiepęs dantis lojo jam po nosim, jisai išsitraukė iš 
kišenės pistoletą ir iššovė. Kulka kliudė šunį tiesiai į galvą, jis pavirto 
be balso tartum nupjauta žolė, vos truktelėjęs letenomis ir mostelėjęs 
uodega. 

Matus be galo persigando, ir jeigu Pearus dabar būtų norėjęs jį su- 
gauti, vaikinukui nė nebūtų smilktelėję bėgti. Ko gero, Pearui paliepus 
jis pats būtų prie jo prtėjęs ir jam pasidavęs. Nes jei nužudė šunį, tegu 
ir vaikinui daro, ką panorėjęs. Bet šuns galas sukrėtė Pearų beveik 
kaip ir piemenį. Ir jis be žado stovėjo priešais mirtino skausmo tampo- 
mą šunį, nes jo žudyti nieku būdu neketino. Umaus pykčio pagautas 
jis peržengė visas leistinas ribas. 

Taigi vaikinukas turėjo laiko atsikvošėti. Kai Pearus pagaliau su- 
kruto, Matus jau buvo atgavęs žadą ir puolė į kojas. Jis dūmė tiesiai į 
namus, visai negalvodamas, kur liks ir ką darys banda. Verkdamas jis 
pasipasakojo šeimininkei, kas nutiko ganykloje. 

— Kas gi dabar bus? — bejėgiškai paklausė toji ir nusišluostė ašaras, 
nes buvo pralietas kraujas, tegu ir šuns. 

Iš namų piemenukas nubėgo į lauką pas šeimininką, kuris ten tvė- 
rė tvorą. 

— Va kodėl jis pyškino iš pistoleto, — tarė Andresas. — Mokėsi 
šaudyti. 

Ir jis iš pradžių nesumojo, ką daryti. Po to nuėjo su piemeniu 
namo, o iš ten link alksnyno, kur Jusis ant kalvos aparinėjo mėšlą. 
Šeimininkas liepė jam palikti arklį palaukėje ir nusivedė jį drauge į 
pelkę - už liudininką. 

Kai jie nuėjo tenai, kur buvo likę galvijai ir Pearus su nušautu 
šunimi, nieko jau neberado. Tik toje vietoje, kurioje, pasak Mataus, 
gulėjo negyvas šuo, ant žolės ir samanų buvo matyti kažką ruduojant. 

Visi įsiklausė, stengdamiesi išgirsti galvijų varpelius. Vaikinas 
parodė paežio griovio pusėn. Ten ir nuėjo karvių ieškoti. Tardamiesi 
jie sustojo ties paežio griovio kraštu. Staiga anapus griovio pasigirdo 
Pearaus balsas: 
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— Eikšenkit čionai ir pasiimkit savo gaišeną iš mano žemės! 

— Jisai, kipšas, nuvilko tenai nugaišusį šunį, - pasakė Matus. 

— Nemeluok tik, nenaudėli! — suriko Pearus, nugirdęs piemens žo- 
džius. — Ar aš atvilkau? O kas su šunim mano žemėje teterviniukus 
vaikė? Kas pjudė mane šunimi? Mano kiškos dar dabar kraujuotos. 

Andresas peršoko per griovį, Matus su Jusiu jam iš paskos. Ne- 
trukus jie rado tarp kemsų tysantį šunį. Apžiūrėjo vietą: kraujo žymių 
niekur nematyti. Nesumodami, ką daryti, visi stovėjo prie šuns. Pasi- 
1mti jį ar palikti čia? 

— Aš perkelsiu jį mūsų žemėn, — pasisiūlė piemuo, jau imdamas 
šunį už užpakalinių letenų. 

— Tegu būna, — liepė šeimininkas. — Jeigu jis čia šunį atsitempė, 
tegu daro su juo ką nori, kodėl turėtumėm teptis rankas. 

Tai nugirdęs Pearus iš toliau šūktelėjo: 

— Apvalykit mano žemę! Čia ne koks stipenų kapinynas! 

— Tu pats pavertei ją kapinynu, tegu ir lieka, - atsakė Andresas. — 
Tik turėsi man užmokėti už šitą stipeną. 

— Tau užmokėti? — suriko Pearus. — Pasiimk ją, man jos nereikia, 
dovanoju ją tau. Pamėgink dar tą stipeną siundyti ant manęs. 

— Nepulk mano piemens, tai ir mano šuo nepuls tavęs, stipenos, — 
atšovė Andresas. 

— Ne aš stipena, o tavo šuo stipena, tavo piemuo stipena ir tu pats 
stipena! — pratrūko Pearus. 

Žodžiai ėjo vis piktyn, balsai garsyn. Galų gale nė vienas nebesi- 
klausė kito, tik plėšė gerklę. Vakarui artėjant dviejų Vargamejės šeimi- 
ninkų riksmai sklido iki pat Upėsalio, iš ten atsiliepdami aidu, tartum 
ir tenai būtų kilęs barnis dėl nugaišusio šuns. 

Barniu viskas ir baigėsi, nes Pearus laikėsi atokiau, o Andresas 
nenorėjo prie jo artintis žinodamas, kad tasai turi pistoletą. 

Šio barnio padarinys buvo pirmasis Vargamejės kaimynų bylinė- 
jimasis teisme. Kalno šeimininkas reikalavo atlygio už savo šunį ir 
bausmės jo žudikui. Slėniškis norėjo atlyginimo už nubaigtus tetervi- 
niukus, atlygio už nugaišusio šuns įkandimus ir bausmės Matui, kuris 
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užleidęs šunį ant teterviniukų ir pjudęs juo patį Pearų. Apie užtvenk- 
tą vandenį, nuo kurio viskas gavo pradžią, beveik nebuvo užsiminta. 
Vargu ar didžiai gerbiamas teismas sužinojo, esą Pearus iš Vargamejės 
Slėnio taisosi užliejamas lankas, mat koks išmanus buvo tasai Varga- 
mejės Pearus. 

Vyrams ne vieno ėjimo teisman prireikė, ir visa byla buvo taip 
nuodugniai išgliaudyta, kad teisybė atrodė jau ranka pasiekiama. Kal- 
no Andresas ir neturėjo kito tikslo, kaip atstatyti teisybę, kuri padė- 
tų teismui priimti teisingą nuosprendį. Sykiu su bernu ir piemenuku 
vienbalsiai patvirtino, kad nuėję pelkėn jie rado negyvą šunį Pearaus 
žemėje. Tą patį liudijo ir Pearus. 

Bet jis paliudijo dar daugiau, būtent: kur šuo anąkart gulėjo, ten 
ir buvo nušautas, nes Pearus negalėjęs niekuo kitu, tik pistoletu, ap- 
siginti nuo pikto šuns, juo labiau, kad vaikinas vis pjudė jį šunimi. O 
Matus tvirtino priešingai: kad Pearus nušovęs šunį ne savo, bet Kalno 
žemėje. Ir tuo metu, kai persigandęs piemuo nubėgęs į namus, Pearus 
nuvaręs kaimyno bandą arčiau savo paežio ir pervilkęs negyvą šunį 
per griovį savo žemėn. 

Dėl šio dalyko — šuns nužudymo ir buvimo vietos — Pearus su 
Matumi liudijo visiškai skirtingai, o Andresas su Jusiu negalėjo pa- 
remti vaikino savo parodymais. Teismas atsidūrė keblioje padėtyje: 
patikėti šeimininku ar kaimyno piemeniu? Jeigu už teisėjų stalo būtų 
sėdėję garbieji piemenys, jie greičiausiai būtų pripažinę teisingais 
Mataus žodžius, bet teisybę juk lėmė garbieji žemvaldžiai, netgi ūkių 
savininkai, tie, savaime aišku, labiau patikėjo Pearumi: turtas visada 
arčiau teisybės negu skurdas. Ūkininkams buvo sunku patikėti, kad 
kuris šeimininkas eitų pelkėn pertempti arba pernešti nustipusį kaimy- 
no šunį - toksai poelgis nieku būdu nesuderinamas su aukšta ūkininko 
padėtimi. 

Kai pagaliau iš viso bylinėjimosi, kad ir kaip suktum, nesulaukta 
Jokios naudos ir kai Andresas gana ramiai ir liūdnai nusiteikęs viską 
pergalvojo, jisai priėjo neišvengiamą išvadą: teisingumo jis nerado tik 
todėl, kad reikalavo jo pasitelkęs tiesą. Jeigu nuo pat pradžių sykiu su 
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Jusiu ir Matumi būtų liudijęs, kad jie negyvą šunį rado savo žemėje, 
be to, toli nuo ežios, teisėjai būtų susidarę visai kitą įspūdį, ir Pearus 
būtų turėjęs sumokėti jam už šunį. O dabar teismas nusprendė, kad 
Andreso šuo ir Pearaus teterviniukai, kuriuos neva sudraskęs šuo, yra 
maždaug vienodos vertės. 

Andresas buvo sukrėstas: jis nepajėgė atstatyti tiesos ir nepasiekė 
teisingumo. Prarado ir viena, ir kita. O Pearus tik skiauterę kėlė. Vis 
dėlto per visą šienapjūtę jis nemėgino statyti užtvankos ir Mataus taip 
pat nebevejojo. Šis dabar ganė bandą su kur kas didesniu šunimi, kuris 
niršo ant Pearaus ne mažiau už buvusiįjį. Ir tartum būtų nuodugniai 
susipažinęs su Vargamejės gyvenimu, šuo jau antrą ar trečią dieną nu- 
bėgo Slėnin tūptis po trobos langais. 

Andresas puoselėjo ketinimą atkeršyti Pearui. Abidvi šalys akylai 
stebėjo, kad gyvuliai nenuklystų į kaimyno žemę, tuomet bauda užtik- 
rinta. Tačiau šįsyk nesėkmė ištiko Pearų: jo piemuo suleido bandą į 
Kalno šlaite esančią ganyklą, kur anksti nušienavus žolę vešėjo toks 
gražus atolas, nors šienui pjauk. Andresas parsivarė bandą ir jos neati- 
davė, kol karvių vaduoti neprisistatė pats Pearus, panūdęs susitaikyti 
su Andresu. 

— Teismas mudu tikrai sutaikys, — atsakė šis. — Prieš teismo ere- 
lį suvesim savo sąskaitas, nes, galimas daiktas, aš paimsiu per daug, 
arba tu duosi per mažai. 

Pearus iš piktumo taip prilupo savo piemenį, kad riksmai buvo 
girdėti net Kalne. Tačiau tai Pearui nepadėjo, gal tiktai kiek numalšino 
apmaudą. Prieš teismą vis tiek turėjo stoti ir nuostolius atlyginti, nes 
nuostolių būta akivaizdžių: galvijų nuėstas ir ištryptas atolas. 

Dabar alksnyne prasidėjo nauji potvyniai, Matus ir vėl darbavosi 
griaudamas užtvankas. Vis dėlto Kalno ganyklos kartkartėmis patvin- 
davo vandeniu. Galų gale Andresui įkyrėjo toji kebeknė, ir jis nuėjo į 
teismą ieškoti teisybės ir apsaugos. Bet kaip ir pirmąjį kartą bylinėda- 
masis su Pearumi, jis dabar vėl pajuto, kaip sunku teismui išaiškinti 
teisybę, kuria būtų grindžiamas teisingumas. Vargais negalais išsirei- 
kalavo, kad valsčiaus teisėjas teiktųsi pats atvykti vieton ištirti reikalo, 
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bet nutiko taip, kad Matus prieš jam atvykstant suardė užtvanką, ir 
grioviai buvo sausi. Čia Andresas rimtai supyko ant vaikinuko, o Pea- 
rus vaikštinėjo ir šaipėsi. Be to, valsčiaus teisėjas iš Kalno patraukė ne 
namo, 0 į Slėnį ir ten kalbėjosi su Pearumi daug ilgiau negu su Andre- 
su, po to net nuėjo pažiūrėti garsiosios Pearaus užliejamos lankos. 

Taigi teisėjo apsilankymas Vargamejėje beveik nedavė Andresui 
naudos, bent jau neturėjo jokio poveikio nuosprendžiui. Kaimynai by- 
linėjosi ilgai, nes viena byla lėmė kitą. Iki tol Andresas nė neįtarė, kas 
bus, kol nepajuto savo kailiu. Abudu vyrai dabar vis lankėsi teisme 
ir buvo apnikti rūpesčių. Pearus sėdinėjo smuklėje, ponų svetainėje, 
dažniau nei kada nors pirma, kadangi reikalų būta painių, reikėjo „,ap- 
sirokuoti“. | 

Andresas jautėsi alinamas visaip kaip: darbas galuoja kūną, o kai- 
mynas degina sielą, nebegali nei valgyti, nei miegoti naktį. 

— Ko prasidedi su tuo niekdariu, — protino vyrą Krėtė. - Tegu sau 
būna, tu jo nepadarysi nei geresnio, nei protingesnio. Mano motina 
pratusi sakyti: kuproto ir karstas neištiesins. 

— Tai ką gi man daryti? — klausė Andresas. — Nusileisti? 

— Kad ir taip, —- atsakė Krėtė, - tuomet gal jo širdis aprims. 

— O mano širdis? Ką ji sakys? Ar tik vienas Pearus turi širdį? 

— Protingesnis visuomet nusileidžia, — atsakė Krėtė. 

— Vadinasi, turėčiau leisti paminti po kojų tiesą ir teisingumą, nes 
esu protingesnis? — kalbėjo Andresas. 

— Ką tu iškaksi su savo tiesa ir teisingumu, aure jis nušovė tavo 
šunį lyg niekur nieko, - tarė Krėtė. 

Kai apie tai užėjo kalba Andresui šnekant su Asemės Adumi, ta- 
sai patarė: 

— Ko tu su tuo piktšašiu provyjiesi ir savo laiką gaišti, įkrėsk jam 
į kailį, juk esi stipresnis. Jisai gaudo tavo piemenį, o tu pagauk jį. 
Tegu berniūkštis įpykina jį tenai, prie užtvankos, o kai anas puls į tavo 
žemę — čiupk ir pritvatink taip, kad atmintų. Makt jį griovin kartą kitą 
ir vėl daužyk. Patikėk, šunims teismo nėra. Ir tokio teisingumo jis bijo 
labiau nei teismo erelio. 
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Vis dėlto Andresas negalėjo laikytis nei Krėtės, nei Asemės šeimi- 
ninko patarimo. Jisai norėjo spręsti savo reikalus teisingai ir atvirai, 
net jeigu jo priešininkas buvo toks žmogus kaip Slėnio Pearus. 

— Bene man verta dėl to galvijo pradėt meluoti ir sukčiauti, — sakė 
jis. — Nejaugi pasaulyje iš tikro taip mažai tiesos, kad Vargamejėje 
reikia išsitekti be jos? 

Ir norėdamas atsikratyti vieno didžiausių vaidų obuolio, to nelem- 
to paežio griovio, Andresas paliepė pirties Madisui kasti kitą griovį, 
kuris visą vandenį iš Kalno sklypo nutekintų upėn. Tada Pearus nebe- 
galės daugiau tvindyti Kalno griovių. Naujojo griovio kasimas, tiesa, 
atsieis nepiglai, bet griovys turės duoti ir nemažai naudos, nes Andre- 
sas nužymėjo jį savo sklypo viduriu, kur tikėjosi užaugsiant geriausią 
mišką. Be to, naujasis griovys apsups Upėsalį, taigi visa žemė apie jį 
taps sausa ir kieta. 

Pirmąją vasarą griovį kasti Madisui nekaip ėjosi. O kitą pava- 
sarį jiedu su Jusiu drauge užsimojo kasti, kadangi Jusis Kalne jau 
nebebernavo, o tik per patį darbymetį ateidavo patalkinti. Ir darbas 
vyko kur kas sparčiau, o rudeniop, anksčiau nei tikėtasi, griovys jau 
siekė upę. 

— Šitą griovį reikėjo iš sykio kasti, - pasakė Madisas, kai jie kartu 
su Andresu nuleido pirmąjį vandenį. — Aš juk sakiau, kad vienam kasti 
tau bus pigiau negu susimetus su Pearumi, o tu tuomet nepatikėjai. 

— Na, bet ir paežio grioviui pinigai ne visai perniek išmesti, žemę 
jis vis dėlto sausina, — atsakė Andresas. — Dabar Pearus nebegalės 
tvindyti vandens alksnyne, šis griovys jį nutekins. 

— Na taip, alksnyne tai nebegalės, bet... - nutęsė Madisas, tartum 
kažko nebaigęs sakyti. 

— O kurgi? — pasiteiravo Andresas. 

— Palei Upėsalį, —- čia atsakė Madisas. 

— Kaipgi čia? Vanduo tuomet subėgtų ir į jo paties ganyklas, — 
manė Andresas. 

— O kas, jeigu jis ten iškas dar galą griovio taip, kad tarp jo ir pa- 
ežio griovio liks kokia nors ganykla? — paklausė jį Madisas. 
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— Tuomet žinoma, - į tai atsakė Andresas. — Užtvanką sukraus 
prie kauburio, sulaikančio vandenį, taigi mūsų Upėsalį gali apsemti 
tikras ežeras. 

— Ką ir sakau, - tarė Madisas. 

— Bet tuomet aš nuo paežio griovio nuvesiu skersinę atšaką čio- 
nai, į naująjį griovį, arba tarp kauburių iškasiu naują griovį, - pasakė 
Andresas. 

— Čia jau kitas dalykas, - pagyrė Madisas, — tuomet Upėsalio už- 
tvanka liks be naudos. 

Ilgas griovys buvo beveik sklidinas, kai Madisas kastuvu ėmė nu- 
kasinėti paskutinį durpių pylimą. Tačiau vanduo, neapsikentęs laukti, 
prasiveržė pats, nuplėšė nuo kastuvo velėną ir kliokdamas, putodamas 
nugarmėjo upėn. 

— Dabar ir pelkė tikriausiai kitaip atrodys, — pareiškė Madisas. 

— Nuo Asemės vanduo dar suteka, - samprotavo Andresas. — Tenai 
palei ežią reikia tokį pat griovį iškasti kaip šitas. Betgi dabar neišgaliu, 
už šį griovį tebesu tau skolingas. Jeigu linų ir grūdų kainos nesumažės, 
tuomet jau... 

— Ko šeimininkas su tuo atlygiu taip nerimsti, aš galiu ir palaukti, 
juk pas tave pinigai neprapuls, - tarė Madisas. 

— Jau tikrai ne. 

Po valandėlės Andresas pasuko kalbą kita linkme. 

— Tu juk galėtum pasilikti pas mane, vietos abiem su Jusiu pakaktų. 

— Kam dabar, šeimininke, prisiminti, — atsakė kampininkas. — 
Gerai, kad išėjau, taip ir man, ir Jusiui erdviau. Juk mudu dėl to 
nesipyksim. 

— Pyktis nesipyksim, bet... 

— Ogi Slėnio šeimininkas kreiva akimi žiūrėjo, kai aš šitą griovį 
kasiau, — aiškino Madisas. - Dar pernai kvietėsi pas save, norėjo, kad 
jam kasčiau. Pamaniau, žiūrėsim, ką jis darys, jeigu aš neisiu, bet po 
šiai dienai — nieko. 

Taip Madisas mėgino guosti Andresą: girdi, būdamas slėniškio 
kampininkas, pildė Kalno šeimininko valią. Pearui, savaime aišku, pa- 
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sistengė viską kitaip nušviesti. Mat tarp dviejų galingųjų tikėjosi geras 
dienas gyvensiąs, kai darbo nepristigs ir duonos nuolatos turės. 


XVI 


Jusio ir Marės santuokos antraisiais metais jiems gimė sūnus. 

Džiaugėsi Marė, bet dar labiau, ko gero, Jusis, kuris klišomis ko- 
jomis nuo ryto iki vakaro trypinėjo apie savo pačią ir naujagimį. Jis 
baudėsi pats nudirbti visus darbus. Marė, jo manymu, dabar turėjo 
vienui vieną prievolę ir džiaugsmą — prižiūrėti, supti kūdikį. O Marė 
netrukus patyrė, kad joks čia džiaugsmas nuolat būti prie vaiko, ji kur 
kas mieliau ką nors padirbėtų ar kur nueitų. 

Nuo pat pradžių sūnus Marei kėlė tik vieną rūpestį: į ką jis atsigi- 
męs — į ją ar į Jusį? Tikriau — ar vaiko kojos kaip tėvo, ar kaip moti- 
nos? Nebuvo Marei didesnės baimės, kaip iš tėvo paveldėtos kūdikio 
kojos. Vaikui gimus, ji pirmiausia troško sužinoti ne katros jis lyties, o 
kokios jo kojos, tartum iš anksto būtų galima apie tai ką nors spręsti. 
Marė net pagalvojo, kad šleivos kojos mergaitei jokia bėda, nes jas 
dengs sijonas, o šleivakojis vaikis — neduok Dieve! 

Tą patį pavasarį Jusis susirentė tvartą iš visokių rąstigalių, likusių 
nuo šeimininkų menių. Žodžiu, darbo buvo be galo, be krašto. Šeimi- 
ninkams talkindavo tik retkarčiais, nes bernauti per vasarą nebepajė- 
gė. Turėjo jau savų darbų, savo ūkį: žmoną su vaiku, telyčią ir paršelį. 
Stogo pats dengti nemokėjo, o Madisas buvo tikras šio dalyko meis- 
tras. Jis ir apkamšė kūtės stogą, klodamas ant sijų vien švarius meldus, 
praėjusią vasarą paupy nupjautus. 

Šeimininkai sulygo naują mergą, vieną tokią vardu Kajė, gal tri- 
jų dešimčių metų, buko veido ir pilkšvais plaukais. Krėtei ji ne itin 
patiko, bet žmonės gyrė merginą už nebylų triūslumą, tai ir suderėjo. 
Šeimininkė vis dėlto būtų norėjusi panašios į Marę samdinės, juk taip 
gera matyti linksmą veidą, girdėti juoką ir pokštus, kurie nors trum- 
pam prašviesina kasdienybės vienodumą. Be to, miežių sėjos metu 
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šeimininkė turėjo susilaukti trečio vaiko, todėl norėjo matyti namuose 
žmogų, vyresnėliams vaikams galintį tarti meilesnį žodį. 

Krėtė jau seniai sielojosi dėl laukiamo kūdikio. Ją kamavo kažin 
kokia bloga nuojauta, kad vėl gims mergaitė. Buvo įsitikinusi: jei sykį 
pradėjo gimti dukterys, gims ir toliau. 

Taip ir nutiko. Gimus antrajai dukrai Krėtė verkė, o dabar nuo- 
lankiai priėmė smūgį. Kam verkti, jeigu tai Dievo valia, tokia pat ne- 
išvengiama kaip speigas Žiemą ir kaitra vasarą. Tą patį bylojo 1r An- 
dreso veidas, kai sugrįžęs namo iš laukų sužinojo, kas gimė. O pirties 
tetulė šmirinėjo Vargamejės Kalno galinėje menėje tokia mina, tartum 
pati būtų prasikaltusi. Kai parėjo pirtelėn ir atnešė žinią Marei, toji 
pratrūko kone balsu raudoti. 

— Vargšelė šeimininkė! — suklykė ji. — Už ką ją Dievas šitaip 
baudžia? 

Kaip ji dabar eis lankyti šeimininkės, kaip pažvelgs jai į akis, ne- 
begalėdama jos paguosti, kaip guodė gimus antrajai dukrai, juk ir jai 
pačiai per tą laiką gimė sūnus? Kažkodėl Krėtės dalia taip skaudžiai 
sudilgė Marei širdį. Įmanytų - tikriausiai atiduotų savo sūnų šeiminin- 
kei 1r pasiimtų josios dukterį. Ypač didelį graudulį Marė pajunta prisi- 
minusi, kad šeimininkė jos vaikiukui padovanojo šūsnį vystyklų, vali- 
nį, apklotėlį, kepuraitę ir dar visokių mažmožių. O kaip ji atėjo lankyti 
naujagimio! Pyragų ir manų košės atnešė tiek, kad valgė pati Marė, 
valgė Jusis ir dar liko paskanauti pirties tetulei su josios senioku. 

Andresas padarė keistą atradimą. Kai gimė antroji duktė, jis pama- 
nė: jeigu trečias vaikas taip pat bus mergaitė, jis numos ranka į visą tą 
plušą ir ims gyventi visiškai kitaip —- nebesirūpins Vargamejės reika- 
lais taip rimtai. Bet gimė štai trečioji duktė, ir Andresas suprato, kad 
jo potraukis dirbti ne kiek nesumažėjo, tartum nepriklausytų nuo jo 
paties valios. Ne jis pats sprendžia, kaip jam gyventi, o kažkas neregi- 
mas įsakinėja, varo, stumia; Andresui telieka eiti ten link, kur jį varo. 

Likus netoliese Jusiui ir Marei, darbo rankų buvo daugiau, tad An- 
dresas nedelsdamas tuo pasinaudojo. Tarp laukų, išilgai ežių, lankose ir 
ganyklose viena po kitos augo naujos tvoros arba buvo tveriamos vie- 
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toje palaikių. Laukuose užvirė tokia įnirtinga kova su akmenimis, tarsi 
Vargamejės Kalno akmenys būtų pradėję pulti, o šeimininkas, vargšas, 
turėjo gintis iš visų jėgų, pasitelkęs svertus, dalbas, kūjį ir ugnį. 

Pirties Madisas su kastuvu triūsė pelkėje, vos radęs valandėlę nuo 
savo darbų. Palei senesnius pagriovius berželiai jau keitė spalvą ir 
stiebė viršūnes. Andresą jie taip džiugino, kad beveik kiekvieną sek- 
madienį vienur ar kitur jis patraukdavo vaikštinėti pagrioviais. Iš ten 
namo grįždavo visuomet geros nuotaikos pasisėmęs. Ir kai Krėtė tar- 
pais užsimindavo apie dukteris, Andresas, būdavo, juokais atšauna: 

— Mano sūnūs auga raisto pagrioviais, liemeningi ir vešlūs, net 
smagu žiūrėti. Aš galiu mirti, o mano sūnūs dar ilgai nemirs, jie ir po 
manęs tebeaugs Vargamejėje. 

— Kol svetimos rankos jų nenukirs, — taria Krėtė. 

— Iš kelmų nauji išaugs, Vargamejės sėkla tvari, - atsako Andresas. 

Tvarus savo kivirčais buvo ir Slėnio Pearus. Šiemet, tiesa, jis tai- 
kingai sugyveno su Andresu, bet ne todėl, kad vaidai būtų jį persotinę 
ar išvarginę, o todėl, kad savo namuose turėjo pakankamai rūpesčių. 
Jisai buvo sulygęs naują berną, kaip paprastai kuo tvirtesnį, galintį ap- 
ginti nuo kaimyno. Bet reikalai pakrypo taip, kad Pearus pats užsidūrė 
ant savo žaliūko berno. Taip nutiko kartą, kai jisai vėl, galvotrūkčiais 
parbildėjęs iš smuklės ir nuvertęs kiemo vartus, už tai puolė lieti įniršį 
ant žmonos ir vaikų. Kai riksmas ir šauksmai virto kurtinamais, Ja- 
gupas neapsikentęs įsikišo tarp šeimininkų. Jis kiek aptvatino įdūkusį 
Pearų, po to nuvilko jį lovon. Šisai suleido jam nagus į veidą ir stvėrė 
už gerklės, tačiau bernui nė motais. Pagaliau šeimininkas apkando Ja- 
gupui nykštį. Dabar bernas išsitraukė lenktinį peilį ir kyštelėjo Pearui 
tarp dantų. Taip išgelbėjo savo sužalotą pirštą. Bet vos Jagupas palei- 
do Pearų, tas stvėrė iš palovio kirvį ir greičiausiai būtų užmušęs berną, 
jeigu šis laiku nebūtų atstatęs kėdės. Po to samdinys nusijuosė diržą ir 
surišo juo šeimininkui rankas už nugaros. Tasai daužėsi ir burnojo, kol 
užmigo. Tada šeimininkė atpalaidavo jam rankas. 

Nubudęs Pearus nudavė nieko neprisimenąs apie vakarykštį įvykį. 
Netgi bernui nepasakė nė vieno blogo žodžio. Tačiau nuo tos dienos 
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ėmė jį engti kaip tik įmanydamas. Pradėjo tuo, kad nuo pat ankstaus 
ryto neleisdavo jam miegoti, o vakarais versdavo dirbti ilgiau nei pa- 
prastai. Ankstesniais metais Kalno vyrai keldavosi anksčiau ir gulda- 
vo vėliau, o šiemet viskas atvirkščiai. 

Rudenį kiauras dienas merkė žiaudrus lietus, o Slėnio Jagupą buvo 
galima matyti alksnyne kertant žabarus, nuo kurių už apykaklės žliau- 
gė dukart daugiau vandens. Arba kur nors palaukėje kasant griovį, šal- 
tame raisto vandenyje mirkstančiomis kojomis ir lietaus drengiama 
nugara. Juodžiausios dienos stojo per bulviakasį ir javų kūlimą. Tuo- 
met jis nebeatskyrė dienos nuo nakties. Pearus įmanytų — viską aukš- 
tyn kojomis apverstų, kad tik galėtų kamuoti Jagupą. Jis mielai būtų 
liepęs visus namų darbus dirbti sausu metu, o lauko - lietui lyjant. Per 
darganą, kai geras šeimininkas nė šuns laukan nevaro, Pearus siųsdavo 
samdinį vieną kasti bulvių. 

Artėjant žiemai, kai visi didesni lauko darbai buvo užbaigti, Pearus 
sumanė neleisti duoti bernui valgyti. Vaikinas pabadavo porą dienų ir 
norėjo peršnekėti su šeimininku, bet šis nesileido į kalbas. Jagupas ne- 
bežinojo, ką daryti, todėl nuėjo į Kalną pasiklausti Andreso patarimo. 
Čia Pearus suvis pašėlo. Išmetė berno mantą iš trobos ir klėties, o tam 
parėjus iš Kalno pasakė, kad gali išsinešdinti, jisai nebereikalingas. 
Jagupas pareikalavo atlygio bent už išdirbtą laiką. 

— Kokio atlygio? — užriko Pearus. — Tu man daugiau nuostolių 
padarei, nei vertas tavo atlygis. 

Niekas negelbėjo. Jagupas susirinko savo daiktus ir Andresui lei- 
dus nunešė juos į Kalną, kur iš pradžių ir pats liko, nes neturėjo kur 
pasidėti. Savo uždarbio pareikalavo iš Pearaus per teismą. Tačiau ir 
Pearus pateikė priešinį ieškinį bei reikalavimus. Jisai įrodinėjo ne- 
draudęs maitinti samdinį. Liudyti pasikvietė savo samdinę, kuri pa- 
tvirtino šeimininko žodžius. O bernas, pasak Pearaus, buvęs rambus 
prie darbo, deramai nesirūpinęs arkliais ir visais įnagiais, bjauriai 
plūdęsis, net vaikus tekę saugoti nuo jo, pasileidėlis, valkataujantis 
naktimis, girtuoklis ir neklaužada, tad darbus dažnai dirbęs priešin- 
gal, nei šeimininko lieptas. Pasiunti jį griovio kasti, o jis ne taip kasa, 
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kaip būna mokomas; siunti jį žabų ar medžių kirsti, jis nelieptas tyčia 
nukerta sodintinį ar motininį medį, - šitai paliudijo ir pirties Madisas. 
Taigi Jagupas padaręs Pearui tiek nuostolių, kad jų nepadengs nė jam 
priklausantis atlygis. 

Teismas ragino šeimininką ir samdinį susitaikyti, nes pirmininkas 
laikėsi nuomonės, kad asilui nedera spyriotis, o kūlėjas neturi užrišti 
burnos kuliančiam jaučiui. Pearus sutiko taikytis su bernu ir išmokėti 
jam priklausantį atlygį kad ir čia pat, teismo akivaizdoje, jeigu ber- 
nas pripažins savo kaltę ir nors vienu žodžiu atsiprašys Pearaus. Bet 
samdinys prieš ūkininkų teismą stovėjo lyg įniršęs bulius, netardamas 
nė žodžio, tiktai šnopuodamas. Teismas nusprendė, kad priešininkai 
turbūt nori dar apsvarstyti klausimą tarpusavyje, ir atidėjo nuosprendį 
iki kito posėdžio. 

Iš teismo ir Pearus, ir Jagupas nudrožė į smuklę, o tenai šeimi- 
ninkas vėl pasakė sumokėsiąs bernui atlygį, kai tik tas paprašys jį at- 
leidimo. Tačiau samdinys ir čia nepanorėjo to daryti. Netgi degtinės 
nepriėmė iš Pearaus, tik burbtelėjo: 

— Tegu šeimininkas šią degtinę panaudoja savo motininiams me- 
džiams palieti. 

Taip taręs, Jagupas nusispjovė, tartum jau būtų gurkštelėjęs iš šei- 
mininko stiklo. 

— Ak tu ir toliau tebesispyrioji! - sušuko Pearus. — Aš jau tau ragus 
aplaužysiu. 

— Matysim, kas kam aplaužys, — atsakė Jagupas. 

— Tai tu man grasini? — paklausė Pearus. 

— Koks aš tau grasintojas, - atkirto Jagupas. - Bene samdinys gali 
grasinti šeimininkui. 

— Še, trūktelėk degtinės, — pasiūlė Pearus. — Susitaikykim. Smukli- 
ninke, pintinę alaus! 

Pearus kišo ir kišo savo stiklą, bet Jagupas nė nežvilgtelėjo jo 
pusėn. 

— Na gurkštelėk bent sykį iš mano stiklo, - neatlyžo Pearus, - tuo- 
met čia pat ant prekystalio išklosiu tau visą atlygį. 
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Pearus, matyt, norėjo trūks plyš susitaikyti su bernu. 

— Berniok, nenaudėli, imk stiklą, jeigu šeimininkas vaišina! — su- 
šuko smuklininkas. Tą patį patarė ir kiti lankytojai. Bet samdinys buvo 
tvirtai apsisprendęs — neėmė. 

— Eik tu š....n! — pagaliau užriko Pearus ant Jagupo. — Nuo šian- 
dien tu man nebebernauji! Nunešei Kalno Andresui savo mantą, 
drožk tenai ir pats. Kas man netinka, Andresui pravers. Kiek tau dar 
priklauso? Išklosiu už tave ant prekystalio kaip čigonui už kuiną, ir 
nešdinkis po velnių! 

Ir kai bernas pasakė, kiek jam priklauso, Pearus padėjo pinigus ant 
prekystalio ir pakvietė smuklininką už liudininką. 

— Dink man iš akių! - suriko jis Jagupui. 

— Tu ne Vargamejėje, nelaidyk čia gerklės, — atsakė vaikinas, dė- 
damasis pinigus į kišenę. 

— O dabar trūktelėsi iš mano stiklo? — paklausė Pearus. 

— Pirma sumokėk man visus sulygtus pinigus, — tarė samdinys. — 
Juk jų jau nebeužsidirbsiu. 

— Pirma išgerk, — derėjosi Pearus. 

— Ne, pirma visas sulygtas atlygis, drabužius gali pasilikti, — ne- 
nusileido bernas. 

Smuklininkas stojo jų taikyti ir pasiūlė: 

— Judu darykite viską sykiu: šeimininkas padės pinigus, o samdi- 
nys išlenks stiklą. 

— Taip man tinka, — pasakė bernas. 

Pearus kiek pagalvojo. 

— Tas pats velnias, — sutiko pagaliau, — iš berno vis tiek nebus 
žmogaus. 

Taip Vargamejės Pearus susitaikė su savo bernu Jagupu. Taikyda- 
miesi išlenkė ne vieną stiklą, ne vieną butelį. Tik vėlią naktį šeiminin- 
kas su samdiniu išsibeldė iš smuklės į namus. 

Tačiau kai Pearus lig soties išsimiegojęs prisiminė, ką padarė 
būdamas girtas, ėmė gailėtis savo poelgio. Kaip vis dėlto galėjo su- 
mokėti bernui visą atlygį ir vėl pas save priimti, kai tasai buvo nu- 
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ėjęs pas Kalno Andresą klausti patarimo ir net nubogino į jo namus 
savo mantą? 

Vėl prasidėjo priekabių ieškojimas. Pearus laužė galvą, kaip pri- 
čiupti Jagupą, kaip iškrėsti jam šunybę. Pagaliau sumojo, jo manymu, 
tinkamą dingstį. Jis patraukė į smuklę ir pargrįžęs iš jos baisiai įsišėlo. 
Šit namai jau pilni riksmų, lakstymo ir ašarų. Šeimininkės prašomas 
Jagupas nuėjo ramdyti šeimininko ar netgi vėl surišti, jeigu kitaip ne- 
pavyktų. Dabar pagalbos ėmė šauktis Pearus, tartum jam būtų daroma 
dievai žino kas. Ir vos bernas jį paleido, Pearus iššoko pro duris ir tik 
su liemene, vienplaukis, pūgai siaučiant nuskuodė į Kalną. 

Vakare apie vienuoliktą valandą, kai Pearus baisiausiai trinkėda- 
mas ir šūkalodamas įvirto Kalno trobon ir ten dūsuodamas susmuko 
ant kėdės, dar vakaroję kalniškiai labai išsigando, pamatę Pearų tokį. 

— Kas nutiko, kiemioni? — paklausė Andresas. 

— Jagupas nužudyti nori, - dūsuodamas ištarė Pearus. 

— Bene jam protas pasimaišė, kad tau gyvastį atimt ketina? — ste- 
bėjosi Andresas. 

— Jis nesitveria pykčiu ir veliasi į mano reikalus, — atsakė Pearus 
ir ėmė vadinti Andresą eiti drauge su juo, girdi, jisai vienas nebedrįs- 
tąs namo pargrįžti. Jam tebešnekant atėjo kaimynė parsivesti saviškio, 
pasiėmusi jo skrandą ir kepurę. 

Andresas iš pradžių jau rengėsi eiti Slėnin pažiūrėti, kas ten da- 
rosi, bet Krėtei užprieštaravus viskas liko kaip buvę: Pearus pagaliau 
Išėjo su savo boba. 

— Dar tereikia, kad tu į jo gyvenimą imtum kištis, — tarė Krėtė kai- 
mynams išėjus. - Užteks ir to, ką pats dėl jo išsrėbti turėjai. 

Andresas irgi manė, kad Pearus rezga kažin kokią suktybę. Ne- 
trukus pasklido gandas, esą Pearus apskundęs berną teismui. Jie porą 
kartų buvo nuvykę teisman, byla baigėsi tuo, kad Jagupas gavo pen- 
kiolika rykštės kirčių ir paliko Vargameję. 

Taigi Pearus galų gale pasiekė, ko norėjo. Bet neilgai džiūgavo. 
Nes po kelių savaičių vėlų vakarą per pūgą grįžtantį iš smuklės namo 
Jį kažkas sustabdė kelyje ir taip prikūlė, kad jis vos neišleido kvapo. 
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Kas mušė, liko nežinioj. Nė pats Pearus vyrų nepažino. Tik viena 
buvo aišku: tai Jagupo darbas, jo kerštas. Nes lyg per miglą Pearus 
vėliau atminė, kaip jo skriaudėjai piktdžiugiškai kartojo: 

— Čia už žabų kirtimą lyjant, čia už motininius medžius, čia už 
bulviakasį, čia už griovio kasimą, o čia už tuos sykius, kai nedavei 
valgyti. 

Tačiau Pearus nebuvo tikras, ar iš tiesų girdėjo kažką taip sakant, 
ar tik save, kliedintį nuo karštinės. 

Mušamas Pearus kartkartėmis netekdavo sąmonės, bet mušėjai 
kišdavo jam sniego į kelnes ir už apykaklės, o kai jis atsigaudavo, vėl 
imdavo daužyti. Pearaus maldų jie nepaisė. Jo maldavimai lyg Žirniai 
atšokdavo nuo mūro sienos. 

— Ak, dabar tu, pikčiau, meldi! — kalbėjo keršytojai. — Išverstakis 
velnias! 

— Muškit, tik gyvasties neatimkit! Turiu juk žmoną ir vaikus! 

— Nebijok, neužmušim, tik mirtinai užpampinsim, — atsakė negai- 
lestingi mušėjai. 

Greičiausiai ir būtų mirtinai užtvatinę, jei ne likimo pašaipa — jiems 
sukliudė Kalno Andresas, tasai pikčiausias Pearaus priešas, kuris pa- 
kėlė ir parvežė išsigelbėjusįjį namo, kad šaltyje neužgestų gyvybės 
kibirkštėlė. 

Neapsieita ir be gydytojo, kurį teko vežti Vargamejėn už trisde- 
šimt ar keturiasdešimt varstų. 

— Gaji tavo dvasia, seni, — tarė gydytojas. — Koks kitas jau seniai 
būtų galą gavęs po tokios pylos. 

— Ar vis dėlto tebegyvensiu? — paklausė Pearus. 

— Gyvenai iki šiol, gyvensi ir toliau, - atsakė gydytojas. 

Daugiau Pearus ir nenorėjo Žinoti: svarbiausia, kad nemirs, kad 
gyvastį išsaugos. 

Įvykį imta tirti, tačiau skriaudėjų pėdsakų užtikti nepavyko. Buvo 
akivaizdu — jeigu buvusysis samdinys Jagupas ir surengė užpuolimą, 
pats jame nedalyvavo: mat būta svarių įrodymų, kad Jagupas tą naktį 
buvo už dešimties varstų nuo tos vietos. Ligi ryto pūga užpustė visus 
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pėdsakus. Net nusikaltimo vietoje ryte pūpsojo gilus vėpūtinis. Bet po 
sniegu rastos kraujo žymės bylojo apie įvykį. 

Kiaurą Žiemą, pavasarį ir pusę vasaros Pearus gyvaliojo, kol 
tvirtai atsistojo ant kojų. Retai galėjai matyti jį kur kitur nei galinėje 
kamaroje. Kaip sužeistas žvėris, laižantis urve savo žaizdas, gulėjo 
tenai. Žodžiu, Vargamejės Slėnyje įsigalėjo taika, ir jo gyventojai 
džiugino Dievą. Net ir Kalne visi lengviau atsikvėpė, nebereikėjo 
būgštauti dėl tvindomo vandens ar kitų „apsirokavimų“. Nedaug 
trūko, kad Andresas 1mtų gailėtis, kodėl kaip tik jis turėjo pabaidyti 
užpuolikus, antraip, galimas daiktas, būtų visiems laikams atsikra- 
tęs Pearaus kėslų. Be to, kam dar ėmė jį iš pakelės, galėjo palikti 
tenai tysoti. 

Tik veikiai Andresas susizgribo: tokios mintys yra nelabos, ir gal- 
voti taip nevalia. Jis puikiai žinojo, kad ir vėl paimtų savo kaimyną iš 
pakelės, jei taip reikėtų. Ir šios piktos mintys gimė ne paties Andreso 
galvoje, o po Asemės Adaus ir Vilkynės Tito žodžių. Nes išgirdę, kas 
nutiko, abudu iš karto pasakė Andresui: 

— Reikėjo palikti, kam jis tau parūpo! Manai, kad geru atsilygins? 
Lauk nelaukęs! 

— Geru ar blogu — vis tiek, — atsakė jiems Andresas. — Bene gali imt 
ir palikt žmogų mirti. Juk gyvybė jame teberuseno. 

O rudeniop Pearus ir vėl atkuto. Žmonės jau matė jį smuklėje, 
dė, jog dabar panūdo atsigriebti už viską, kas liko nedaryta ištisus me- 
tus. Galų gale Slėnio šeimininkė turėjo bėgti į Kalną slėptis, nes vyras 
norėjęs ją nužudyti. Norėjęs narplioti kažin kokius tamsius dalykus, 
kurie neva vykę jam sergant. 

Neilgai trukęs Pearus atėjo parsivesti saviškės. Jisai neužėjo Kal- 
no trobon, o likęs tarpuvartėje ėmė iš ten vadinti savo pačią. Andresas 
išėjo paklausti kaimyną, ko tas šūkauja ir neužeina į vidų. 

— Kur manoji avinykė? — metė Pearus. 

— Bene aš žinau, — atsakė Andresas. 

— Ji juk įėjo pro tavo vartus. 
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— Tokios aš nemačiau, — patikino Andresas. — O tavo boba tikrai 
pas mus. Gal ir pats užeisi? 

Pearus priėmė kvietimą. Ir vos įėjęs trobon vadino: 

— Kurgi tu, mano avinyke? 

— Taviškė boba galinėje menėje, pas maniškę, — paaiškino An- 
dresas. 

— Ak toji nevala braunasi ponų menes prišikti! — riktelėjo Pearus ir 
nusvirduliavo į galinę menę. Vos persigavęs per slenkstį, sušuko žmo- 
nai: - Ko tu, nevala, čia smaksai, eik namo! Tuojau pat namo! 

Ir jau čiupo jai už kuodo. Bet Andresas atsistojo tarp jų, suėmė 
kaimyną už rankos ir ramdydamas tarė: 

— Mielas kiemioni, tegu tavo boba pabūna, ji ir pati pareis namo, 
dabar ji turi su maniške šį tą aptarti. 

— Mano avinykei nėra kas aptarinėti su tavo šeimininke, tegu dro- 
žia pas savo skeltanages, — rėkė Pearus, toliau tampydamas ir manky- 
damas savo žmoną. 

— Mielas kiemioni, - paprašė Andresas, — ateik į protą, palik bobą 
ramybėje, ko čia rėkaloji, prikelsi mūsų vaikus. — Ir pamėgino atplėšti 
Pearų nuo moteriškės. 

— Patrauk rankas nuo manęs! — tėškė Pearus, — aš taviškės bobos 
neliečiu. 

— Kiemioni, kamgi tu taip? — vis dar geruoju mėgino Andresas. 

— Čia mano senė, ką noriu, tą ir darau! — suriko Pearus, žaibuoda- 
mas akimis, ir jau tiesė rankas prie žmonos plaukų. 

— Gerasis kiemioni, neleisk jam tąsyti manęs už plaukų! — meldė 
Slėnio šeimininkė. 

— Ak tu, velnio išpera, kiemionis tau gerasis! — užbliuvo Pearus. 
Ir kas žino, kokį vaidinimą būtų turėję išvysti Kalno gyventojai, jeigu 
Andresas nebūtų sugriebęs kaimyno už rankų sakydamas: 

— Savo namuose aš to neleisiu, eik muškis kitur, čia ne smuklė. 

— Aš noriu pasiimti savo bobą, - atsakė Pearus. —- Kodėl tu ją slepi 
savo namuose? 

— Aš neslepiu, ji pati atėjo, - aiškino Andresas. 
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— Tai kokią turi teisę drausti, kai noriu savo bobą namo parsives- 
ti? — paklausė Pearus. 

— Čia yra mano namai. 

— O čia yra mano senė! Galiu daryti jai ką panorėsiu. 

— Tai pamėgink, kai aš neleidžiu. 

Pearus vėl norėjo kibti žmonai į kuodą, bet Andresas ją užsisto- 
jo. Čia Pearus netekęs kantrybės įspyrė savo kaimynui. Šis sugriebė 
Pearų už apykaklės, iš pradžių kaip pakulų gniužulą išmetė į priešinę 
menę, O iš ten per priemenę į kiemą, kur buvo speigu ir skaisčiai švietė 
mėnuo. 

— Toksai nenaudėlis, tavo paties namuose dar ima tave spardy- 
ti! — paburnojo Andresas grįždamas į trobą. —- Nors rankomis muštųsi, 
o jis kojoms duoda valią, maita. 

— Kas dabar manęs laukia! — kūkčiojo Slėnio šeimininkė. — Manęs 
ir vaikų! Juk taip ilgai drunijo, maniau jau, daugiau nebepakils, o va... 

Praėjo valandėlė. Tuomet iš lauko vėl atsklido šūkalojimai. 

— Tai jo balsas, — tarė išsigandusi Slėnio šeimininkė, - tik jisai taip 
bliūvauja. 

Andresas išėjo į kiemą pažiūrėti, kas nutiko kaimynui, kurgi jis 
rėkauja. 

Pearus stovėjo už vartų kelio viduryje, nušviestas mėnesienos. 
Rankoje laikė 1lgą blizganti kiauliaskerdį peilį ir klykavo: 

— Išeik! Eikš čionai! Išmėginsim, kas kam nuleis kraują! Tau trūks- 
ta drąsos, slepiesi troboje už bobos nugaros, nusitvėręs už jos sijono! 
Tu abiem rankom nusitvėręs už dviejų bobų sijonų! Stok prieš vyrą! 
Išeik paleisti žarnų ant kelio! 

Krėtė irgi išėjo ant slenksčio pasiklausyti, ko tas kaimynų diedas 
taip plyšoja. Ir kai išgirdo jo žodžius, pasakė Andresui, stovinčiam 
vidury kiemo: 

— Sugrįžk, diedai, nesiartink prie jo. Eikš trobon, tegu jis sau rė- 
kauja, per tokį šaltį ilgai nerėkaus, veikiai pats nueis. 

— Juk jis su peiliu, čia ne juokai, - atsakė Andresas, - galanda ten 
11gą kiauliaskerdį peilį. 
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Tie žodžiai dar labiau įbaugino Krėtę. 

— Ko tu jo, pliauzos, bijai? — tarė Andresas. — Va tuoj paimsiu 
vėzdą ir nuėjęs parodysiu jam, kaip Vargamejės Kalno vartuose peilį 
galąsti. 

— Mielas diedeli, palik jį! - prašė Krėtė. - Eikš trobon, eikš greičiau! 

— Aš ir neketinu eiti, - kalbėjo Andresas, — tik taip sakau, girdi, kai 
paimsiu vėzdą.... 

Jis žengtelėjo kiek arčiau vartų, kad Pearus jį pamatytų. 

— Bobiau tu! — sušuko Pearus, pamatęs kaimyną. — Eikš prieš vyrą! 
Eikš, pamatuosim, katro peilis ilgesnis! Tik pasiimk rėčką kraujui leis- 
ti ir mentę maišyti! 

— Diedeli, nestovėk tenai, dar ims ir užpuls su peiliu, - meldė Krė- 
tė, išgirdusi Pearaus žodžius. 

— Būtų čia Matus su savo akmenimis, - šnekėjo Andresas, pasukęs 
trobos pusėn, — bemat jį šalin nuvytų. 

— Ei, sodieti! Klausyk, tu benkarte! Eikš galvų kapoti! Ateikš rėč- 
kon kraujo leisti, jeigu tavo širdis krūtinėje, o ne batų užkulniuose! 
Čia stovi vyras, kuris trokšta nuleisti kraują! 

— Eime vidun, - dabar tarė Andresas. Krėtė išsyk jam pritarė. 

Troboje Andresas ėmė tašyti storą medgalį, tik tam, kad užtrenktų 
Pearaus klyksmus. Kai po pusvalandžio išėjo į kiemą, ten jau tvyrojo 
tyla. Mėnuo pačioj pilnaty švietė aukštai virš Vargamejės. 


XVII 


Pastarasis didelis kivirčas tarp Vargamejės vyrų vėl lėmė labai 
įtemptus santykius. Vis dėlto veiksmuose tai ne itin reiškėsi, nes ką gi 
veiksi žiemą giliu sniegu apklotoje Vargamejėje? Tikrasis gyvenimas 
ir darbai čia atgyja tik pavasarį. 

Kaimynai žiemą turėjo vičvieną vietą, kurioje jie galėjo susidurti: 
bendrą rogių kelią šienui, žabams, malkoms ir kitkam vežioti. Didelis 
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to kelio gabalas driekėsi per Slėnio žemę. Ir kai vieną dieną Kalno An- 
dresas vežė namo šieną, toje vietoje, kur iš bendro kelio turėjo išsukti į 
savo žemę, rado tvirtą tvorą. Andresas kiek pamąstė, paskui, susiradęs 
tarp virvių kirvį, suskaldė tvorą ir nusviedė pakelėn. 

Nuo tos dienos Kalno vyrai nebesinaudojo bendru keliu su slė- 
niškiais, o nusitiesė kelią per savo žemę. Tiesa, ganėtinai pasidarbavo 
be jokio reikalo, bet Andresas pamanė: „Imk dar kas vakarą kaimyno 
tvoras kapoti, kas tai matė!“ 

Taip šis vaidas ir baigėsi, tereikėjo nutiesti naują rogių kelią. Visą 
žiemą kaimynai gyveno ramiai ir taikiai, tarsi vienas kitam būtų jautę 
vien draugiškus jausmus. 

Pavasarį Kalne jau galėjai justi tą Vargameję, apie kurią svajojo 
Andresas: apie dešimtį jaunų obelaičių, taip pat vyšnaičių ir slyvaičių 
baltavo žiedais, o kur dar vaiskrūmiai, ievos, šermukšniai! Apie me- 
džius jau zvimbė grambuoliai, jau pasirodė ir paukščiai, kurie ligi šiol 
nuo palaukės niekada neužskrisdavo į kalvą. 

Tarpais Andresas savo jaunuolyne pajusdavo tokį džiugesį, kad ne- 
tverdavo noru pasidalyti juo su kuo nors, tik visuomet likdavo vienas, 
nes Krėtė sunkiai ir sunerimusi nešiojosi po širdimi ketvirtą kūdikį, o 
trejetas vyresnėlių tebesilaikė jos sijono. Tad moters ankstesnis akių 
liūdesys dabar, atrodo, buvo apklėtęs ją visą. Tas ketvirtasis vaikelis 
Vargamejės Kalne lyg ir nebuvo laukiamas, todėl Andresas juo nėmaž 
nesidomėjo. 

Marė iš pirtelės nuolat skubėjo padėti šeimininkei, kurios sveikata 
besilaukiant visai sumenko. Marė laukė jau antro kūdikio, bet jai kaip 
nuo žąsies vanduo — nei vargo, nei rūpesčio, bent jau kitiems taip atro- 
dė. Linksmai ji nešiojosi savo naštą, tartum nebūtų jautųsi sunkumo, 
o vien tik džiaugsmą. 

— Mare, jei man kas nutiktų, - kartą pasakė šeimininkė, — ar tu kai 
kada ateisi ir mano vaikų apglobti'? 

— Dievulėli, kas gi šeimininkei gali nutikti? — nustebo Marė. - Pir- 
miau viskas puikiai klojosi, pavyks ir dabar. Juk ir manęs tas pats lau- 
kia, ir man gali kas nors nutikti. 
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— Tau nenutiks, Mare, — kalbėjo šeimininkė. —- Anksčiau ir aš ne- 
būgštavau, o dabar bijausi, kažin kokia keista nuojauta. 

— Nebijok, šeimininke, — tikino Marė, — bijotis nedera. Verčiau 
pailsėk, kaupkis spėkos, aš pati apsiruošiu. 

Ir Marė plušėjo žemai pirtelėje, taip pat Kalne, šeimininkų namuo- 
se. Jos sūnelis Jukus irgi įprato kasdien su motina lankytis pas šeimi- 
ninkus ir žaisti kitų vaikų būryje. Pagaliau su tuo apsiprato visi, tartum 
kitaip nė negalėtų būti. Bet čia ėmė dėtis keisti dalykai: šeimininkė 
turėjo gimdyti anksčiau už Marę, bet Marė jau susilaukė dukters, o 
šeimininkė tebebuvo galudienė. Tai kėlė Krėtei baimę ir nerimą, pra- 
našavo bloga. 

— Perbręs, labai didelis bus kūdikis, — skundėsi ji Marei. 

Truputį baimintis ėmė ir Marė, nors ji kaip anksčiau stengėsi guos- 
ti ir drąsinti šeimininkę. 

— Tarpais pagalvoju, — su ašaromis akyse sykį Marei prasitarė šei- 
mininkė, — kai manęs nebebus, kad tu taptum motina mano vaikams, 
taip to norėčiau. Tau juos ramia širdim palikčiau. 

— Dieve mano! - sušuko Marė. - Šeimininke, ką tu sakai! Juk aš 
turiu Jusį, kurgi jį dėsiu? 

— Ogi aš ne todėl, aš tik šiaip kalbu, — paaiškino šeimininkė. 

Šeimininkės žodžiai smigte smigo Marei į širdį. Vėliau dar ne kar- 
tą juos prisimindavo. 

Pagaliau ir Kalno Krėtei atėjo metas. Gimdyvei padėjo abidvi pir- 
ties gyventojos. Bet ne ką tegalėjo pagelbėti šeimininkei, kuri kamavosi 
ilgai ir sunkiai. Kai pagaliau baigė savo kančias ir išgirdo kūdikio verks- 
mą, Krėtės plačios išbalusios lūpos nušvito šypsniu, ji iš balso suprato 
gimus berniuką - įpėdinį, būsimąjį Vargamejės šeimininką. Taip ir liko 
Krėtės lūpos šypsoti, nespėjus jai paklausti, kas gimė: duktė ar sūnus. 
Priešinėje menėje laukęs Andresas, išgirdęs vaiko balsą, tuojau įėjo: 

— Nejaugi tikrai berniukas? — paklausė. 

— Šeimininkas! — sykiu sušuko abidvi kampininkės. 

— Tikrų tikriausias šeimininkas, — tęsė pirties tetulė. - Berniokas 
kaip ąžuolas, tvirtas ir drūtas! 
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O pati gimdyvė neištarė nė žodžio, tartum jos tai jau nebelietė. Kai 
Andresas priėjo prie lovos paklausti, kaip Krėtė jaučiasi, ta paprastai 
atsakė: 

— Turbūt aš nebepakilsiu. 

— Nekalbėk niekų, — sudraudė ją Andresas. 

— Ne niekai čia, - teištarė Krėtė. 

Ir kai vyras pažvelgęs į Krėtę pamatė jos veide vis tebešvytint 
kažkokią palaimingą šypseną, jisai nujautė, kad žmonos žodžiuose tik- 
riausiai Slypi tiesa. Keista buvo matyti, jog Krėtės žvilgsnyje, kuris 
visus tuos metus buvo toksai liūdnas, staiga suspindo lyg ir juoko ki- 
birkštėlė. Galbūt tai iš tiesų reiškė artėjančią mirtį. 

Netaręs nė žodžio Andresas atsisėdo lovos kojūgalyje ir susmuko 
į kuprą, beveik atsukęs žmonai nugarą. Ko gero, dabar pirmą kartą 
gyvenime jis rimtai susimąstė apie savo žmonos ir savo vaikų lemtį. 
Jis netgi ėmė stebėtis, kad jam staiga šovė tokios mintys. 

Anksčiau jam niekada neateidavo į galvą, kad jo Krėtė gali nu- 
mirti arba kad gali išsekti jos jėgos gimdant vaikus ir nuo ryto ligi 
vakaro ar vidurnakčio sunkiai plušant. Kodėl jis niekuomet nepama- 
nydavo, kad žmonos liūdnos akys ir dūsavimai slepia rimtą nuosilpį? 
Kodėl niekuomet neatsižvelgė į tai, kad ji liekna ir liaunų kaulų? Vis 
dėlto mokėjo pagal tai vertinti kiekvieną darbinį kuiną, perkamą sun- 
kiai tampyti. Kiekvienos kumelės, kiekvienos telyčios jėgas mokėjo 
nuspėti, 0 savo žmonos jėgų nenuspėjo. Jis elgėsi kaip ir kiekvienas 
ūkininkas, kuris manė: žmona juk žmogus, ne gyvulys. 

— Gal, sakau, nuvažiuočiau daktaro, čionai parvežčiau, — taria An- 
dresas Žmonai. 

— Neverta, daugiau nebe, aš jaučiu, — atsako jinai. — Berniukas 
atėmė man dvasią. 

Pirmą kartą per visus santuokos metus Andresas pajunta, kaip Krė- 
tės žodžiai skaudžiai žeidžia jam širdį. Berniukas atėmė dvasią! Jisai, 
Andresas, taip troško sūnaus ir kas kartą gimus dukteriai priekaištin- 
gai pažvelgdavo į žmoną. Bet jeigu staiga pasirodytų tas, kurio valdžia 
ir galia, nors patsai Pondievas, ir įžengęs pro Kalno galinės menės 
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duris paklaustų: „Ar nori, aš paversiu berniuką mergaite, ir Krėtė liks 
gyva?“ - Andresas dabar be žodžio sutiktų. 

Maža to, jis pats pasiūlytų visagaliui Dievui: 

— Paversk mergaite šį berniuką ir visus kitus sūnus, kuriuos tu keti- 
ni man duoti, tik leisk mano Krėtei gyventi. Ir nuo šios dienos aš noriu 
palengvinti jos dalią, kai ji nešios ir gimdys iš tavo galios mergaitėmis 
paverstus berniukus, mano paties pradėtus. Aš niekuomet nebekalsiu 
aukštos lentos prie durų slenksčio, saugančio nuo kiaulių, verčiau jau 
gyvensiu kartu su kiaulėmis, kad tik Krėtei nereikėtų tampyti kibirų 
per tą lentą. Aš nebeleisiu jai kiloti sunkių rėčkų ir semti vandens iš 
gilaus šulinio, nuo to net man pačiam įskausta strėnas. Aš prie gyve- 
namojo trobos galo pastatysiu lengvus vartelius, kad Krėtei nereikėtų 
nuolatos kėlinėti didelių ir sunkių vartų. 

Taip galvodamas Andresas viską išsakė Pondievui, tuomet paki- 
lo 1r išėjo į laukus: mat norėjo tenai baigti sėti paskutines avižas, juk 
vėliau galbūt tam nebeliks laiko. Bet kai pripylė sėtuvę ir pritvirtino 
ją prie juostos, jam staiga tarsi būtų atsivėrusios akys ir ausys: jis 
pamatė skaisčią saulę, pajuto šiltą pavasario dvelksmą, išgirdo vie- 
versių giesmę ir tykų, džiaugsmingą kielės čiauškesį suartoje vagoje. 
Kaip viso to priešybė smilktelėjo mintis apie Krėtę, gulinčią lovoj 
namuose, ir žodžiai, kuriais jisai apsikeitė su Pondievu, sėdėdamas 
lovos kojūgalyje. 

Ir Andresas pajuto nebegalįs sėti, turįs dabar daryti kažką kita. Ji- 
sai nusijuosė sėtuvę, padėjo ją ant artimiausio akmens ir pats atsisėdo 
prie akmens, atsukęs nugarą į saulę, tarsi būtų turėjęs čia daryti kai ką 
rimta arba ką nors svarbaus apgalvoti. Bet pirma, nei spėjo ką nors 
padaryti ar pagalvoti, jo lūpos, nė pačiam nesusivokus, išsikreipė, o iš 
akių ištryško karčios ašaros. 

Andresas vėl leidosi kalbėti su savo Pondievu, kartodamas jau 
duotus įžadus ir pridėdamas naujų. Tai truko gerą valandą. 

Samdinys ir jam sėti talkinęs Jusis labai stebėjosi pamatę, kad šei- 
mininkas, atskubėjęs į lauką sėti, prisipylęs čia sėtuvę ir net ją prisi- 
juosęs, dabar sau sėdi saulėkaitoje prie akmens, tartum šildydamas 
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nugarą ir klausydamas vieversių giesmės. Šitaip elgiantis Andreso 
niekas kaip gyvas nebuvo matęs. 

Ir kai Andresas davė Pondievui visus savo įžadus dėl žmonos ir 
vaikų ir užtvirtino juos karčiomis ašaromis, plūstančiomis iš akių, jis 
pasijuto padaręs viską, ką gali padaryti mirtingasis, - tegu būna dabar 
tai, kas bus. Telieka laukti ir nešti kryžių, kuris bus jam uždėtas. 

Su palengvėjusia širdimi ir nauju įkarščiu kibo jis į darbą. Bet 
sėdėdamas prie akmens ilgai užgaišo, todėl nebespėjo išberti visos 
sėklos, — jį jau kvietė namo. Tenai jo laukė Krėtė, kuri norėjo su juo 
kalbėti, mat Pondievas suvis nepaisė šventų Andreso įžadų ir pasiuntė 
savo pranašą į Vargameję, lyg sodybos šeimininkas būtų vien tuščias 
kalbas varinėjęs. 

— Na, diedai, — tarė žmona, — matyt, jau išmušė manoji valanda. 

— Jeigu jau taip lemta, tebūnie Jo valia, — nuolankiai atsakė 
Andresas. 

— O kaip vaikai? — paklausė Krėtė. 

— Aš gi juos užauginsiu, — patikino Andresas. 

— Turėsi imti kitą žmoną, — kalbėjo Krėtė. — Bet tik neimk piktos... 
vaikams motinos reik. 

Tai buvo paskutiniai žodžiai, kuriuos Kalno Krėtė pasakė savo vy- 
rui. Po to ji pavadino kampininkę Marę. Bet kai ši priėjo prie lovos, 
šeimininkė nebepasakė nieko, tik žvelgė jai į akis. Ir čia Marė pamatė, 
kad šeimininkės žvilgsnis liūdnas kaip ir pirma, neseniai suspindęs 
džiaugsmas buvo išblėsęs be žymės. 

Krėtė pakrutino dešinę ranką, tartum norėdama ištiesti ją Marei. 
Toji ir suėmė šeimininkę už rankos, įsmeigė į ją akis laukdama, ką 
ši pasakys. Šeimininkės lūpos suvirpėjo, bet balso nebuvo girdėti. 
Iš lūpų Marė negalėjo nieko suvokti, tik nujautė Krėtę minint jos 
vardą. 

Taip Krėtė su Mare žvelgė viena kitai į akis, kol Krėtės žvilgsnis 
užgeso. Bet ir tada kampininkė tebelaikė šeimininkės ranką, lyg būtų 
spėliojusi, ką toji norėjo jai tarti jau nebenuvaldydama liežuvio. Vis 
dėlto Marė ir taip numanė velionės mintį. 
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Andresas užspaudė Krėtei akis ir lūpas, kurios vis prasiverdavo, lyg 
ketindamos ištarti neišsakytus žodžius arba palaimingai nusišypsoti. 

Ir erdviose baltose Vargamejės menėse nebuvo girdėti nieko, 
išskyrus raudas. Raudojo Marė, raudojo pirties tetulė, matydami jų 
ašaras pratrūko verkti didesni ir mažesni vaikai. Sekdami šeimininkų 
mergaitėmis, paleido dūdas ir kampininkų vaikai, nes jie irgi buvo čia, 
Marė neturėjo su kuo jų palikti pirtyje. 

Tiktai pats Andresas neverkė. Jisai stovėjo prie Krėtės palaikų, 
neatplėšdamas akių nuo velionės, bet kažin ar tos akys nors ką regė- 
j0, — jų žvilgsnis buvo be galo tolimas. 

Po valandėlės Kalne pasirodė Slėnio šeimininkė: 

— Senis siuntė mane pažiūrėti, ar tik jūsiškei šeimininkei ko nenu- 
tiko, kad šeimininką taip skubiai pašaukė iš lauko, — kalbėjo ji. —- No- 
rėjo pats ateiti, bet aš neleidau, kad ir vėl kivirčo nepradėtų. 

— Mūsiškės šeimininkės jau nebėra, — atsakė Andresas kaimynei. 

Ši ilgai nepratarė nė žodžio, tik stebeilijo į jį. tartum nesuprasda- 
ma, ką jis kalbėjo. Po to jos akys užplūdo ašaromis, ir ji tarė: 

— Jau kelios dienos jos nematyti. 

— Gimė sūnus, —- tepasakė Andresas. 

— Gyvas? — paklausė kaimynė. 

— Vaikas gyvas, tačiau Krėtė... 

Andresas nepajėgė užbaigti. Kažin kas skaudžiai sugniaužė jam 
gerklę. 

— Dieve susimylėk! — šūktelėjo Slėnio šeimininkė. — Kas gi bus? 
Ketvertas mažutėlių... 

Jai žodžiai taip pat skaudžiai įstrigo gerklėje. 

— Taip, ketvertas mažutėlių, - pakartojo Andresas. 

Šitaip šeimininkas su kaimyne ilgai stovėjo vidury menės, nugrę- 
Žę vienas nuo kito veidus. 

— Kiemionių šeimininke, — pagaliau prabilo Andresas, — gal tu- 
rėtum valandėlę padėt pirtelninkėms? Amžinatilsę apiplaut reikia, ir 
vaikai... Aš pats turiu grįžt į laukus, užbaigti sėt avižas, kitaip vyrams 
greitai nebus ko akėti. 
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— Tai ir maniškis senis taip pat šnekėjo. — Eik, sako, pažiūrėk, mažu 
kiemionims pagelbėt reikia, jų šeimininkė jau suvis galudieny. 

Ir Slėnio šeimininkė liko padėti kampininkėms. Pats Andresas iš- 
skubėjo į laukus. Sėjo vis skubom, skubom, o akys nuolat tvino aša- 
romis, tarsi pavasario vėjas būtų be perstojo žėręs skaudžias dulkes. 
Širdies nesopėjo, tik slėgė ją nykuma ir sunkumas. Anąsyk sėdėdamas 
prie akmens Andresas išsakė ir pažadėjo viską, ką tik galėjo sakyti ar 
žadėti, 1r jeigu tai vis tiek nepadėjo, telieka toliau traukti jungą, kol 
jam pačiam sudės rankas ant krūtinės. 

— Kaip ir Krėtei, — tarstelėjo pats sau. 

Kai Andresas parėjo iš laukų namo, Krėtė jau gulėjo svirne po 
balta marška. 

— Šeimininkas mažu norėtum eiti svirnan pažiūrėti, — pasakė pir- 
ties Marė, — tik nepamiršk užkišti šluotražiu kačių landos. 

Žinoma, Andresą traukė į svirną pažiūrėti, bet kadangi jam tai pri- 
minė Marė, tąkart nenuėjo. Užuot ten ėjęs, jis užkopė daržinėj ant užlų 
paieškoti lentų karstui, parsinešė jas trobon, ketindamas pats jį sukalti. 
Bet persigalvojęs paliepė samdinei apsivilkt švaresniais drabužiais ir 
eiti pakviest Meistrą Antsą. 

Pavakary Meistras Antsas atėjo į Vargameję. Rodydamas jam 
karsto lentas Andresas sakė: 

— Iš pradžių norėjau pats, bet tu geriau išmanai šį darbą, tad ir pa- 
siunčiau tau žinią, kad ateitum. 

— Tą darbą tikrai moku dirbti, - atsakė Meistras Antsas, įkūnus 
gunktelėjęs senis, kurio buka nosis veide atrodė pernelyg raudona. — 
Pirmai irgi dirbdavau, ir visi patenkinti būdavo, bus patenkinta ir ta- 
viškė... Eglinės lentos skambėte skamba, tvirtos ir sausos, atlaikys ne 
vieną dešimtį metų. Padirbsiu vertą, sandarų, nors vandenin leisk, nė 
lašo neprasisunks. 

— Toks tikrai tiktų, kapinės tokioje vietoje, kad kapai pavasarį lyg 
šuliniai, — aiškino Andresas. 

— Va ir aš taip sakau, vis per tą vandenį, — pritarė Meistras Antsas. 
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Kitą rytą vos Išaušus Vargamejės Kalne prasidėjo džyravimas ir 
obliavimas: šeimininkei buvo statomas paskutinis būstas, kuriame jį 
turėjo iškeliauti iš Vargamejės. 

Meistras Antsas atsinešė net kažkokius sidabrinius kutus ir skar- 
dos plokšteles su papūstžandžiais sparnuotų angeliukų veidais. Tokių 
stebuklų vaikai dar niekuomet nebuvo matę. Net kampininkės, ir tos 
spoksojo ir stebėjosi. 

Sparnuoti angeliukai panėšėjo į tuos, kurie žvelgė bažnyčioje 
nuo sakyklos. Todėl buvo palaikyti tikromis šventenybėmis. Ir kai 
moterys vėliau stovėdamos prie Krėtės karsto kalbėjo „Tėve mūsų“, 
jos gerai nė nesuvokė, ar darė tai dėl velionės Krėtės, ar dėl papūst- 
žandžių angeliukų. 

Trys dienos, likusios iki sekmadienio, regėjosi Andresui lyg kok- 
sai slogus sapnas; vėliau jis ir pats nežinojo, ar matė tai per miegus, 
ar tikrovėje. Dalykai, apie kuriuos jis negalvojo, vyko it savaime, nes 
pirties Marė, kuri nuo seno viską čia žinojo, rūpinosi namais, tartum 
tik vakar būtų juos palikusi, o šiandien sugrįžusi tęsti savo įprastinio 
darbo. Žindydama savo dukterį šeimininko sūnų pridėdavo prie kitos 
krūties, ir iš pradžių pieno pakako abiem. 

— Mare, tu mažumėlę užmesk akį, - pasakė Andresas, sugrįžęs iš 
parduotuvės su pirkiniais pakasynoms. — Tu čia, kaip visados, savas 
Žmogus. 

Taip reikalai ir pakrypo. Marė spėdavo visur kur, Marė matė ir 
girdėjo viską, nors prie kiekvienos krūties glaudė po kūdikį. O šeimy- 
niškiai, matydami, kad Andresas patikėjo Marei viskuo rūpintis, irgi 
jos klausė, lyg ji būtų užvadavusi šeimininkę. Bet jie greičiausiai ir 
šiaip būtų jos klausę, nes visi žinojo, kad mirdama Krėtė pasivadino 
kaip tik ją ir numirė kone jai ant rankų. Andresas tik užspaudė velionei 
akis ir burną, šito jau Marė nepadarė. 

Laidotuvių dieną Vargamejėn suplaukė žmonės iš visos apylinkės: 
viensėdininkai su žmonomis buvo sukviesti palydėti Krėtę. Menėse 
buvo neįprastai tylu ir pakilu. Visi vaikštinėjo ir šnekėjosi tylomis, 
tarsi bijodami sutrikdyti Krėtei ramybę. Per visą amželį niekas jos taip 
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nepaisė. Moterys sukinėjosi apie svirną, kuriame ilsėjosi Krėtė ant 
baltų drožlių priegalvio. 

— Taip mažai dienų jai buvo duota, — pasakė Vilkynės boba, šluos- 
tydamasi akis. 

— Taigi, per sunkią naštą nešė, — pridūrė Uošvynbalio šeimininkė. 

— Kaulų silpnų buvo, spėkų neužteko, - tarė slėniškė. 

— Pernelyg aukšta ir laiba Vargamejės ūkiui, — išmaniai pareiškė 
Asemės senoji. — Ir jaunutė! Nė trisdešimties nesukakusi, o jau ketver- 
tas vaikelių... 

Paminėjus vaikus visos moteriškės ėmė braukti ašaras. 

— Tiesa, ji savo atkentėjo, bet vaikai... — tarstelėjo Vilkynės šei- 
mininkė. 

— Taip, jai dabar jau vis viena, — pritarė ir kitos. 

Per šermenis karstas buvo įneštas į menę, tartum velionė šeimininkė 
būtų norėjusi drauge su sodiečiais paskutinį kartą pasivaišinti ir po to 
suvis iškeliauti iš Vargamejės menių. Paskutinį kartą Krėtė pabuvo Var- 
gamejės šeimininke, nors viską tvarkė ir ruošą ėjo jau pirties Marė. 

Krėtės lydėtuvėse maldas skaitė ir giedojo patsai Andresas. Nors 
balsas jam tarpais strigdavo gerklėje, betgi atliko viską kaip priderėjo. 
O nuo raudų aidėjo visi Kalno trobesiai. Žodžiai tartum stingo bur- 
noje, vien ašaros liejosi. Net vyrai šluostėsi akis, netgi Slėnio Pearus. 
Bet jam, matyt, nepatiko toks ašarų braukymas, tad greičiau už kitus 
pasiskubino iš trobos, lyg saulei šviečiant būtų lengviau ašaroti. 

Išėję pro vartus į kelią, laidotuvininkai pastebėjo: gilios provėžos 
užlygintos ir didesni akmenys nurinkti, kad nekliūtų vežimo ratai ir 
žmonių kojos. 

— Tu ir kelią išlyginai, —- pasakė Vilkynės Titas Andresui. 

— Tikrai ne aš, - atsakė Andresas. 

— Tuomet čia jau Pearaus išmonė. 

— Tikriausiai jo, kieno daugiau. 

Pelkės kamša buvo gerokai aptvarkyta, ir eiti per ją buvo tikras 
malonumas. Rėvos Kustas, visuomet linkęs kvailai pajuokauti, tarė 
savo bobai: 
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— Vargamejėje turėtų dažniau būti laidotuvės, tuomet netrukus tu- 
rėtumėm lygų kelią. 

— Ką čia tauziji, - priekaištingai metė jam Žmona ir pridūrė: — Var- 
gamejės vyrai išlygina kelią bent mirusiems, o kiti ir to nepadaro. 

Andresą kažkodėl erzino tas lygus kelias. Aišku, buvo geriau va- 
žiuoti, bet vis dėlto suėmė apmaudas. Jam pačiam nė galvon nešovė 
lyginti kelią, o Pearus su savo vyrais štai kiaurą šeštadienį ir dar pusę 
nakties sugaišo. 

Andresas prisiminė, ką juodu su Krėte kalbėjo apie kamšą, kai 
pirmą kartą per ją važiavo Vargamejėn. Ir išėjo taip, kad gyva būdama 
Krėtė nematė geresnio kelio, tik važiuodama karste galėjo pajusti, jog 
kamša tartum lygesnė. Gerai nors tiek! O pats Andresas? Ar pama- 
tys per savo amželį geresnį kelią? Ar patirs nors karste važiuodamas? 
O juk jisai žadėjo Krėtei, girdi, veikiai galės brika važinėti, pora arklių 
kinkyta. 

Vakare sugrįžę į Vargameję, visi vyrai jau buvo įmetę. Ir pats An- 
dresas ganėtinai apkaušęs, nes iš sielvarto siurbtelėjo daugiau nei pa- 
prastai. Marė tik stebėjosi, kaip smagiai laidotuvininkai sugarmėjo į 
kiemą. Garsiau už visus kalbėjo Slėnio Pearus. Ir kalbėjo jis be persto- 
jo. Vis pradėdamas girtą kalbą apie velionę Krėtę. Prie stalo, kur visi 
valgė ir užgėrinėjo, kas mielą valandėlę pasigirsdavo jo balsas: 

— Paklausyk tu, kiemioni! Lemtą bobą turėjai! Tokių daugiau ne- 
bėra! Vargamejė tokios jau neberegės. Aleliuja! Už taviškės amžinatil- 
sės bobos atminimą! Viešpatie, pasigailėk mūsų! 

Taip jis pylė sau į gerklę stiklą po stiklo. Ir juo daugiau gėrė, juo 
dažniau jo liežuvis vebleno velionės vardą. Pagaliau neištvėręs pakilo 
ir nuėjo atsisėsti prie kaimyno: 

— Brangusis kiemioni, — ėmė postringauti, — lemtą bobą turėjai, 
va ką atėjau pasakyti. Dabar tau stos liūdnos dienos, nes tokios bo- 
bos jau nebebus ir tokios jau niekas nebeturės. Aš irgi liūdžiu, padėsiu 
tau liūdėti, brangus kiemioni... Vakar dieną ir visą naktį su samdiniais 
tavo bobai taisiau kelią. O bernai naktį sukilo murmėti, nebenorėjo 
tavo bobai kelio lyginti, tada dirbau vienas, be vyrų. Taisiau aš kelią ir 
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galvojau: va koksai tas kiemionio gyvenimas, turėjo anas bobą, turėjo 
lemtą bobą, dabar gi jos nebėra. Ir dar prisiminiau, kaip anuomet aš 
nuverčiau tvorą rugių palaukėje ir tavo kiaulės sulindo į mano rugius. 
Norėjau pažiūrėti, ką tu darysi pamatęs, kad tavo kiaulės mano rugiuo- 
se ir kad aš nuverčiau tvorą. Bet tu neatėjai, atėjo taviškė boba — dabar 
mes ją išlydėjome, amžiną atilsį duok jai, Jėzuli! — tai va, atėjo taviškė 
boba ir tokiu skaidriu balsu sako: „Mielas kiemioni, kam tu verti tvo- 
rą, juk mūsų kiaulės sulįs į tavo rugius!“ Lemtą bobą turėjai, mokėjo 
apsirokuoti — kiaulės mat sulįs į mano rugius! Ir aš jai atsakiau, girdi, 
mieloji kiemionių šeimininke, man tvora kitoje vietoje reikalinga, to- 
dėl aš ją laužau ir leidžiu kiaules į rugius. O jinai, - amžiną atilsį duok 
jai, Jėzuli! - jinai mokėjo apsirokuoti, tokią lemtą bobą turėjai, mokėjo 
apsirokuoti ir sako: „Klausyk, kiemioni, tu nesakai teisybės, tu man 
akis dumi“. Taip ir pasakė anąkart: „Tu man akis dumi“. O aš tuomet 
tiesiog melavau, sulaužiau tvorą tyčia, norėjau tave paerzinti. Ir taviškė 
dar tarė: „Jeigu tu iš kalno buvai sumanęs nuversti tvorą, kodėl mums 
nepasakei, kad gyvulius iš čia nusigintumėm?“ Ir, brangusis kiemioni, 
man anuomet pasidarė gėda prieš taviškę, tenai, prie nugriautos tvoros, 
nes jinai su vaiku ant rankų atėjo kiaulių varyti. Ir pats jau norėjau 
bristi paskui kiaules į rugius, bet tavo boba ėmė skaidriu balsu kiaules 
Iš rugių vadinti: „„Kūka, kūka, kūka, čiūka, čiūka, čiūka!“ — Pearus žūt- 
būt baudėsi atkartoti mirusios Krėtės balsą. — Ir kiaulės pastatė ausis, 
įsiklausė ir puolė kresnoti ton pusėn, iš kur sklido skaidrus balselis. 
Dabar tvoroje nebėra tos spragos, kur anąkart stovėjo taviškė boba, tu 
ją užtaisei. Tegu ta tvora tenai per amžius stovi, aš jos neliesiu, tegu 
stovi kaip atminimas, kad tavo amžinatilsė boba šaukė kiaules iš mano 
rugių. O kai kiaulės, nelabošės, visos iš rugių išėjo, vien taviškės bo- 
bos pašauktos, ir paskui ją nukuldeno, tai aš irgi panorėjau kuldenti 
kartu su tavo kiaulėmis, tegu taviškė boba uždaro mane kad ir viename 
tvarte su savo bukasnukėm... O dabar, brangusis kiemioni, sėdim čia 
mudu abu tavo bobos pakasynose. Naktį taisydamas kamšą pagalvo- 
jau: kas gi dabar mudviejų abiejų laukia? Kol taviškė dar gyva buvo, ji 
mudu nuolatos sutaikindavo, nes buvo geresnė už mudu abu. Ir geres- 
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nė už maniškę, už tą mano avinykę, juk maniškė ne tokia, kokia buvo 
taviškė. Netgi lupta mano boba ne tokia gera kaip taviškė nelupta. O 
dabar jinai mirusi, ir kai naktį, dar ir sekmadienio rytą, kai saulė te- 
kėjo, pelkėje taisiau kamšą, vis pagalvodavau: dabar likome mudu, 
du nelaimingi diedai Vargamejėje. Kai susivaidysim, o susivaidysim 
būtinai, nebebus taikintojos, net jeigu ir norėtumėm susitaikyti. Ne- 
bėra tos, kuri pasakytų gerą Žodį, pažiūrėtų geromis akimis. O tavo 
bobos akys buvo geros. Ir tada tenai, kamšoje, manė apėmė baimė dėl 
savęs ir tavęs čia Vargamejėje. Lyg dvi musės ant mėšlo krūvos tupim 
mudu čia, zujam ir sukam galvas, bet tušti visi mūsų aptarinėjimai ir 
svarbūs apsirokavimai. Kol gyva buvo taviškė boba, mudu vis dėl- 
to gerai gyvenome. Vaidytis vaidijomės, betgi todėl mūsų gyvenimas 
nebuvo blogesnis. Buvome tiesiog du kietasprandžiai seniai, vienas 
neklausydavo, o kitas nenusileisdavo! O dabar! Tavo lemta boba dabar 
pasimirė, mudu keliam jai pakasynas ir minim savo didžias nuodėmes. 
Nebėra daugiau nieko, kas į mus pažiūrėtų ar išklausytų, nes... 

Pearaus minčių ratas ėjo vis siauryn. Galų gale jos visai susipynė, 
ir tesisuko viena: apie „lemtos bobos“ mirtį. Iš akių ėmė plūsti vis 
daugiau ir daugiau ašarų. Nuo barzdos jos kapnojo ant švarko, ant 
stalo ir į degtinės stiklą. Pagaliau Pearus taip susigraudino, kad norom 
nenorom turėjo pulti savo „brangiajam kiemioniui“ ant kaklo. Kas taip 
sugailino Pearaus širdį — Krėtės mirtis, naktinis kamšos taisymas, ki- 
virčai su kaimynu ar galvon mušęs kvaitulys, to nei jis pats, nei kiti 
nežinojo. 

Rėvos Kustas, ketindamas kiek išblaivinti Pearų, pradėjo kalbą: 

— Kokį kelią tu saviškei nutiesi? 

— Ką? Ką tas Rėvos senis gergždžia? — paklausė Pearus. 

— Ogi klausiu, kokį kelią tu saviškei bobai žadi nutiesti, — pakar- 
tojo Kustas. 

— Maniškė boba pakas ir mane, ir tave, jai mūsų kelio nereikia, — 
atsakė Pearus. — O kaip tu su saviške tvarkaisi? 

Laidotuvininkai suklego juoktis, nes Kustas, nors ir garsėjo aštriu 
liežuviu, buvo po bobos padu. 
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— Pearaus nemėgink užkabinti, tuojau įgels, - tarė Asemės Adus. 

— Ak, Asemės Adus irgi čia, - nusistebėjo Pearus. 

Ir tada vėl pasigręžė į savo kaimyną, tartum kitų čia kaip nebūta. 
Bet kai Andresui įkyrėjo jo girti sapaliojimai, jis rimtai pareiškė: 

— Mielas kiemioni, ko tu čia vaipaisi, duok mano bobai nors ka- 
puose ramybę. 

— Ką? Aš vaipausi? — įsižeidęs paklausė Pearus. O kai Andresas 
jam nieko neatsakė, Pearus pasiėmęs stiklą atsisėdo kertėje. Ir visi 
matė, kad ir ten ašaros kapnojo jam nuo barzdos ant švarko, ant grindų 
ir į degtinės stiklą. 


XVIII 


Vargamejės Andresui po Krėtės mirties stojo sunkios dienos. Ligi 
tol negalėjo nė numanyti, kad žmogui gali būti toks sunkmetis. Vie- 
nintelę paguodą jam teikė mintis, kad reikalai dar ne patys blogiausi. 
Jisai bent turėjo pirties Marę, kuri ėjo šeimininkės, iš dalies ir motinos 
priedermę be žindyvės likusiam kūdikiui. O jeigu nebūtų Marės, ką jis 
tada būtų daręs? 

Žiūrint, kaip Marė duoda krūtį mažajam Andresui ir kaip jis go- 
džiai ją Žinda, šeimininkui tarpais užeidavo keistos mintys. Kad taip 
Marė galėtų likti šeimoje ir būti čia šeimininkė, kartu su mažuoju An- 
dresu ir kitais Krėtės vaikais liktų auginti ir savo vaikus! Tai grei- 
čiausiai būtų patikę ir velionei Krėtei, nes kodėl mirties patale ji taip 
siekė Marės rankos? Tačiau Marė turi savo Jusį, ir jiedu gyvena pirties 
kamaroje. Jeigu Andresas būtų numatęs savo ateitį, jis turbūt niekada 
nebūtų leidęs Jusiui apsigyventi pirtyje, ir Marė tikriausiai ligi šiol 
būtų mergavusi. Ir tuomet? Tuomet Marė būtų galėjusi tapti Vargame- 
jės Kalno šeimininke. O dabar Andresas nežino, ką daryti. 

Jisai turėtų pasiieškoti naujos šeimininkės, juk Marė ne dievai 
žino kiek galės čia likti, o vis dėlto jis diena po dienos gyvena kaip ir 
anksčiau, nesiimdamas jokių pastangų šeimininkės ieškoti: ėjo savaitė 
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po savaitės. Marė kaip ir pirma šeimininkauja namuose, gano vaikus, 
ir savus, ir šeimininko. Netgi Jusis dabar dažnai valgo už šeimynos 
stalo, manytum, kad jie ne pirtelės gyventojai. 

Bet rudenį, kai naktys ėjo vis ilgyn ir tamsyn, Jusis irgi ėmė Iil- 
gėtis Marės. 

— Tu nė neketini sugrįžti pirtin, mažu suvis liksi pas Andresą šei- 
mininkauti. 

— Dar nekalbėjau su šeimininku, nežinau, kaip bus su nauja šeimi- 
ninke, - atsakė Marė. 

— Tau būtinai reikia perkalbėti su Andresu, — pareiškė Jusis. 

— Eik jau, bene aš galiu, - atsikalbinėjo Marė. — Pati marinau Krė- 
tę, o dabar staiga imsiu kalbėti apie naują šeimininkę. 

— O kaipgi tada bus? — paklausė Jusis. - Kiek dar gyvensiu pirtyje 
vienas lyg senas vilkas? Tetulė jau šaiposi iš manęs, sako, girdi, liksi 
be savo Marės, nes Marė dabar bus šeimininkė, o Jusio vaikai bus 
šeimininko vaikai. 

— Jusi, nevarinėk tokių kalbų, - paprašė Marė. 

— Taigi ne aš, kiti varinėja, - atsakė Jusis. — Kiti mane ant dantų 
ma. 

— Neklausyk, ką kiti pliauškia, - sudraudė vyrą Marė. - Kai tik bus 
rogių kelias, šeimininkas būtinai parsiveš naują šeimininkę, o mudu 
du ir vėl gyvensim pirtelėje. O ir išeiti dabar negaliu, kas gi maitins 
berniuką, kaip paliksiu mažąjį Andresą, privalau būti, kol jį nužindy- 
siu, nes šeimininkė to prašė mirties patale. Stipriai stipriai net mirda- 
ma ji spaudė man ranką. 

— Sakyk, Mare, ar tu kadai gailėjaisi už manęs ištekėjus? — paklau- 
sė Jusis, valandėlę patylėjęs. 

— Ne, Jusi, — nesusimąsčiusi atsakė Marė. - Kodėl tu klausi? Mudu 
juk turim dvejetą vaikų. 

— Aš tik šiaip sau, — atsakė Jusis. —- Kai būni vienas, kartais už- 
eina visokios mintys, naktį lovoje, kai nubundu. Nenorėčiau taip 
galvoti, bet vis galvoju, nieko negaliu padaryti, tartum savo paties 
piktumui. 
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— Kam tu save taip urbini, — subarė Marė. — Juk ir man čionai 
nelengva. Dvejetas vaikų prie krūties, pulkas vyresnėlių sijono nusi- 
tvėrę, o dar didelio ūkio darbai ir ruoša. 

— Vis pamanydavau, kad toksai pulkas vaikų ir marios darbų bei 
ruošos tau ir tiktų, — kalbėjo Jusis. — Ir jeigu nebūtum už manęs ėjusi, 
dabar, matyt, būtum galėjusi visa tai turėti. 

— Jusi, tu vienas pirtyje baigi iš proto išsikraustyti, - pasakė Marė 
vyrui. — O gal toji tetulė savo paistalais tau galvą susuko? 

Užėjo šalčiai, iškrito sniegas, o pirties Marė vis tebešeimininka- 
vo Vargamejės Kalne. Nespėdavo nė nubėgti pakalnėn savo karvės 
pamelžti. Tai dažnai tekdavo daryti pirties tetulei. Pagaliau Jusis pats 
pasiėmė melžtuvę ir nuėjo prie karvės: pirmąjį kartą dėl juoko, tik 
pamėginti, - ko vienas neprasimanai iš nuobodulio. 

Bet melžti karvę — ne toks jau didelis menas, tad Jusis ėmė savo 
karvę melžti, kad nereikėtų tetulės varginti, jos paistalų klausytis. Jis 
būtų ir kubilėlius smėliu nušveitęs, tačiau ligi šiol tetulė taip tvarkin- 
gai tai darė, kad Jusiui nebuvo jokio reikalo kištis į jos darbą. 

Pirties Jusis nekantraudamas laukė, kada gi šeimininkas Andresas 
ims galvoti apie vedybas. Kada ims važinėti ir domėtis, kaip dera vien- 
gungiui, ieškančiam savo ūkiui šeimininkės. Bet Andresas gyveno po 
senovei, nuo aušros iki sutemų tik plūkėsi su darbais, tarsi ketindamas 
taip nuslopinti visokias mintis. 

Jau ir aplinkiniai pažįstami viensėdininkai pradėjo užuolankomis 
ir tiesmukai protinti Andresą dėl šeimininkės, nes koksai gi čia ūkis, 
kai namuose nėra užlaikytojos, tikrosios namų spynos. O Andresas 
nuduodavo gerai nesuvokiąs, apie ką čia šnekama. Kai nebegalėdavo 
išsisukti, dažniausiai atšaudavo: 

— Tikra teisybė, bet aš ligi šiol išsiverčiu kampininkės padedamas. 

— Kiek čia ji tepadės, — atsakydavo žmonės, — juk savo vyrą ir 
vaikus turi. Tau savos moteriškės reikia. 

— Žinoma, — tuomet sutikdavo Andresas, — sava užvis geriausia. 
Betgi ar toji sava iš karto kūdikį ims žindyti? 

Tuo kalbos apie šeimininkę dažniausiai ir užsibaigdavo. 
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Artėjo Kalėdos. Prieš šventes Andresas išvažiavo į savo gimtinę. 
Visi galvojo: štai ir stojo metas, štai ir patraukė ieškoti šeimininkės. 
Pirties Marė irgi taip manė, ir kažkodėl skausmas pervėrė jai širdį, 
tartum kas peiliu būtų dūręs. Lyg pačioje dienos akyje kas nors būtų 
prie jos priėjęs ir smeigęs tiesiog į širdį. Bet paskui viskas praėjo, liko 
tik paguodos jausmas, kad dabar ji galės sugrįžti pirtin pas savo Jusį. 
Pažvelgus į mažąjį Andresą, kuris tuo metu žindo jos krūtį ir paten- 
kintas jai šypsojo, Marės akys pritvino ašarų. Tokia gailestinga buvo 
jos10s širdis. 

O Andresas, po dienos kitos sugrįžęs į Vargameję, nieko nepasakė 
ir nepadarė, kas būtų leidę manyti vienaip arba kitaip. Tiktai kibo į 
darbus su pirmykščiu įnykiu, nesigailėdamas nei savęs, nei kitų. 

Per Kalėdas nutiko, kad pirties Jusis susirengė į bažnyčią pirmą- 
ją švenčių dieną ir primygęs kvietė drauge Marę. Bet Marė negalėjo 
eiti, kurgi ji dėsianti ar kam paliksianti dvejetą kūdikių? Taigi Jusis 
išėjo sau vienas, išėjo pėsčias, nepaėmęs arklio iš šeimininko, nors 
tas ir siūlė. 

Antrąjį Kalėdų rytą ėmė rengtis bažnyčion ir pats Andresas, ir ne- 
buvo namuose nė vienos sielos, kuri iš svirno į šiltą trobą būtų atnešusi 
drabužius, padavusi švarias kojines ar parišusi kaklaraištį ir šerpę. Ką 
beveiksi, pirties Marei teko tai padaryti, tartum tikrai Vargamejės šei- 
mininkei. Kai Marė padėjo jam apsiruošti, Andresas tarė: 

— Pamaniau, kodėl gi ir tau nenuvažiavus, juk dieną naktį sukies 
kaip rate, nors truputį prasiblaškytum, kvėptelėtum. 

— Ką ten aš, —- užprieštaravo Marė. — Kurgi vaikus padėsiu? 

O pačiai tik širdis šoktelėjo, kas žino, iš didelio džiaugsmo ar iš 
baimės. 

— Galima būtų pirties tetulę pasikviesti čionai iš pakalnės, juk vie- 
ną kitą valandą galės prie jų pasėdėti, — pasiūlė Andresas. 

Marė nebetarė nė žodžio. Tik pamanykit, ji šiandien apsivilks baž- 
nytinius drabužius ir atsisės šalia Andreso į važį, kurio užgalyje di- 
delės dailios rožės, - Marė ne kartą jomis grožėjosi, - moteriškei net 
amą užkando. 
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— O pati ar norėtum važiuoti? — paklausė Andresas. — Šiandien 
geras, švelnus oras... 

— Jeigu šeimininkas nori... - sulemeno Marė. 

Taigi dėl kelionės į bažnyčią jau nutarta. Šeimininkas bemat pa- 
siuntė vadinti pirties tetulę ir liepė jai pasakyti: tegu ateina, girdi, į 
Kalną prie vaikų ir kartu paima bažnytinius Marės drabužius, nes toji 
šiandien važiuosianti su šeimininku bažnyčion. 

Tokį kvietimą ir prisakymą išgirdęs Jusis klestelėjo ant artimiau- 
sio suolelio, tartum jėgas staiga būtų kaip ranka atėmę. O kai tetulė su 
Marės drabužiais išėjo sodybon, Jusis skubiai užsimetė skrandutę ir 
dar greičiau nuskuodė per purų sniegą, per kalvą į tankų eglyną kita- 
pus raisto, ten pasislėpęs liko laukti, kol pasirodė šeimininko arklys, 
aukštas lankas viršum jo ir važis, kuriame sėdėjo dvejetas — Andre- 
sas su Mare. Jusis pro eglių šakas dyrėjo į važiuojančius, o tuodu net 
neįtarė jį esant taip arti. Tiktai kumelė stačiomis ausimis pasigręžė į 
tankmę ir įsižiūrėjo: kažką sujuto. Net Andresas pamatė, kaip žiūri 
kumelė, nes Jusis išgirdo jį tariant: 

— Kažin ko ta kumelė taip miško pusėn spitrija, gal tenai lapė? 

Tie Žodžiai smarkiai sujaudino Jusį, kad kiek — ir būtų šūktelė- 
jęs šeimininkui. Nė pats nežinojo, ką būtų sušukęs, bet jam knietėjo 
šaukti ir duoti važiuojantiems žinią, kad miške ne lapė, o Vargamejės 
Jusis, kuris dyro iš tankmės, kaipgi jo Marė Kalėdų antrąją dieną su 
Andresu keliauja į bažnyčią, tartum juodu jau būtų pora. Jusis vakar 
kulniavo vienas, o Marė šiandien važiuoja su šeimininku, šit kokie 
dalykai Vargamejėje. 

Kai rogės nutolo gerą galą, Jusis tarp snieguotų eglių išlindo į kelią 
ir įkandin žiūrėjo, kaip jojo Marė braukė su Andresu — važio užgalyje 
dar toli švietė rožės. Jusis žvelgė į tas rožes, kol jos išnyko už krūmų. 
Atrodė, kad dėl tų rožių ir tebuvo čia atkakęs. 

Bet kai iš akių pradingo viskas: rožės ant važio, pora liemenų ir 
aukštas lankas, Jusis pamažėle nubrido namo: vėl tiesiai per kalvą, 
tarpais klampodamas giliomis pusnimis, kad tik nereikėtų eiti per 
šeimininkų kiemą. Vargu ar kada jo kojos buvo šleivesnės, o kaklas 
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trumpesnis nei tąkart - antrąją Kalėdų dieną. Ligi kelių aplipęs sniegu 
parplumpino namo ir, kai Madisas paklausė, kur buvęs, atsakė: 

— Buvau nuėjęs pasižvalgyti, ar nėra kiškio pėdų. 

— Kad būtų šautuvas, tuomet verta. 

— Taip, kad būtų šautuvas, — sutiko ir Jusis. 

Marė ryte buvo liepusi pasakyti Jusiui, kad jai nesant jis nueitų 
aplankyti vaikų šeimininkų namuose, tačiau Jusis nenuėjo. Ne todėl, 
kad nenorėjo, bet paprasčiausiai pamiršo. Jį visą užvaldė slogios min- 
tys, neleidžiančios galvoti apie nieką daugiau. Netgi nuvirtus pogulio 
Jį tebekamavo tasai slogutis. 

Andresas su Mare gana anksti pargrįžo namo, kaip po įprastinio 
bažnyčios lankymo. Marei tik rūpėjo pasigirti: kokios eiklios jauno- 
sios viensėdžio kumelės kojos, lygiame dvaro raiste Andresas aplen- 
kęs visą bažnytininkų vorą. Marei šaltis per širdį nuėjęs. 

— Su šeimininku važiuoti — ne su kampininku, — pareiškė pirties 
tetulė. 

— Taip jau išeina, — sutiko Marė. 

Pats Andresas kampininkių pokalbio negirdėjo. Jusiui kalbos iš 
pradžių irgi praėjo pro ausis, bet vėliau vis dėlto smigo į sielą — tetu- 
lei pasistengus. Nes vos parėjusi pirtin iš šeimininko namų, ta viską 
persakė Jusiui: 

— Šeimininko kumelė buvo visa šlapia, kai bažnytininkai namo 
važiavo. 

Senoji luktelėjo, ką atsakys Jusis, bet jam nė burnos nepravėrus 
dėstė toliau: 

— Jie tenai dvaro raiste lenktynių ėjo. Andresas prašvilpė pro il- 
giausią bažnytininkų vilkstinę, Marei tik žadą atėmė - taip jaunoji ku- 
melaitė skriejo per dvaro raistą. 

Ir kai Jusis vėl nieko nepasakė, tetulė pridūrė: 

— Dabar ji berniuką, mergytę žindyti liko, krūtys taip pritvinko, 
kad... Šeimininkas jai iš smuklės saldžios degtinės išnešė, į vidų jos 
nepavadino. 


167 Tiesa ir teisingumas 


Bet Jusis ir vėl tylėjo. Tai privertė tetulę nusistebėti. 

— Kodėl tu nieko nesakai, Jusi? — paklausė ji. 

— O ką aš sakysiu? - atsakė Jusis. 

— Taip, ką čia sakysi, — nuolankiai sutiko ir senoji. — Bene pirtel- 
ninkas nurungs šeimininką. — Anas nė nemėgina kitos pačios ieškoti, 
kaip ir ištveria, juk dar tvirtas ir jaunas vyras, žmogui ne svetimi viso- 
kie įnoriai ir užgaidai. 

Daugiau Jusis nesiklausė. Jis apsivilko ir išėjo. 

— Viensėdin ar kur eini? — pasidomėjo tetulė. 

— Einu pasižvalgyti, - murmtelėjo Jusis. 

— Na taigis, kaip kitaip, vaikai juk ten ir visa kas. 

Kai Madisas parėjo iš Slėnio, senoji tarė jam: 

— Tam Jusiui, vargšeliui, sunkios dienos atėjo. 

— Kokie vargai jį spaudžia? — paklausė Madisas, tartum nieko ne- 
nuraukdamas arba visai nesidomėdamas tuo, ką žino. 

— Nebeturi anas pačios nei nieko, — paaiškino boba, lyg Jusis būtų 
jai rūpėjęs. 

— Boba, liaukis tas kalbas varinėjus, - sudraudė Madisas. — Kas gi 
jam pačią atėmė? 

— Pati taigis ūkyje, jau nuo pavasario, — aiškino senoji. — Kai nori 
pačią aplankyti, turi vogčia slinkti, kaip merginėdamas apyaušriu. 
O jis gi ne bernas, jau vaikų turi. 

— Tu, boba, nekaišiok nosies į kitų reikalus, - barė Madisas. - Kas 
darosi šeimininkų namuose, tėra šeimininkų reikalai, pirtelninkas čia 
turi būti kurčias ir nebylys. Supratai'? 

— Kad Jusis ne šeimininkas, jis su mumis pirtyje tebegyvena, - už- 
ginčijo tetulė. 

— Boba, aš tau sakau, neliesk Andreso, jis baisesnis už Pearų, kai 
jį užpykdai. Tegu daro ką nori, kas tau bėda. Jis tavęs neliečia, ir tu 
laikykis nuo jo atstu, juo toliau, juo geriau. 

— Aš tik tau, seni, kitiems nė puse lūpų. Ir dar Jusiui, gaila jį, varg- 
šelį, tokį matyti, — teisinosi senė. 
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— Jusis yra vyras, tegu pats savo reikalus tvarkosi, - atsakė Madi- 
sas. — Tegu pasiima bobą iš ūkio, jeigu nori, tegu suvis išeina iš Varga- 
mejės, jeigu kitaip neišeina, niekas jo čia pririšęs nelaiko. 

— Bene Jusis vyras, — nusišaipė tetulė. - Koks gi vyras pats karvę 
melš, turėdamas žmoną ūkyje? Ar Andresas eitų karvės melžti? O tu ar 
ėjai? Tu mane ir iš numirusių prikeltum, jeigu reiktų karvę melžti. 

— Na gerai, tegu ir taip, o mums kas bėda? — paklausė senis. 

— Taigis nieko, aš tik šiaip sau, anas juk saviškis. 

— Nekalbėk nei šiaip sau, nei iš reikalo, suvis geriausia, —- pamokė 
Madisas. 

Taip galvojo pirties Madisas apie Kalno Andreso ir kampininkės 
Marės reikalus. 

Tačiau Jusis manė kitaip. Jisai gromuliavo klausimą, kaip galė- 
jo Marė antrąją Kalėdų dieną su šeimininku bažnyčion važiuoti, o su 
savo vyru pirmąją švenčių dieną eiti nesutiko. Šitai jis norėjo sužinoti 
iš Marės. Bet Kalne per šventes visi buvo namuose, sėdėjo ir vienas 
kitas svečias. Todėl Marė turėjo dar daugiau darbo ir ruošos, ir Jusis 
niekaip negalėjo ištaikyti valandėlės ir vietos užduoti jai tą klausimą. 
Tartum prabėgomis Marė visiems girdint paklausė Jusį: 

— Tu šiandien nebuvai vaikų aplankyti, kai išvykau iš namų. 

— Užmiršau, - tiesiai prisipažino Jusis. 

— Tiek jie tau terūpi, — juokaudama papriekaištavo Marė, o Jusis 
nesumojo, ką jai atsakyti. 

Jusis sėdėjo ir sėdėjo Kalno troboje, laukdamas akimirkos, kai 
galės užduoti Marei savo klausimą. Tik tos valandėlės nesulaukė, ir 
gana. Jusis jau seniai buvo pasišovęs išeiti, bet vis delsė. Jam buvo 
pasiūlyta net pasivaišinti, Marė pati padėjo valgį ant stalo, bet Jusis 
negalėjo nuryti nė kąsnio, juk tai šeimininko vaišės. Ir kaušą alaus prie 
lūpų pakėlė, bet negalėjo nugurkti. 

Tik vėlai vakare Marė paklausė Jusį: 

— Tu tikriausiai norėtum su manim šnektelėti? 

— Taip, norėčiau, — tarstelėjo Jusis. 
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Jis susirengė eiti, ir Marė nuėjo jį palydėti ligi trobos kertės. Tenai 
Jusis pagaliau ir pasakė Marei: 

— Kodėl tu šiandien važiavai su šeimininku bažnyčion, o su manim 
nėjai pirmąją švenčių dieną? Aš irgi būčiau paėmęs iš Kalno arklį. 

— Šeimininkas pavadino, — atsakė Marė. 

— Aš taip pat vadinau tave vakar, — kalbėjo Jusis. 

— Betgi vaikai... — išsisukinėjo Marė. 

— Ar šiandien vaikų neliko? — paklausė Jusis, viską gerai apmąstęs. 

— Šiandien pirtelės tetulė atėjo, — toliau atsikalbinėjo Marė. 

— Lygiai taip ir vakar būtų atėjusi. 

— Šiandien ją šeimininkas pakvietė. 

— Vakar aš būčiau pakvietęs. 

— Betgi tu ne šeimininkas, ne tavo valia kviesti. Juk vaikai ne vien 
mūsų, šeimininko irgi. 

Apie tai Jusis nepagalvojo. Gal Marė 1r buvo mažumėlę teisi. 

— O jeigu būtum pakalbėjusi su šeimininku? — kvotė Jusis. 

— Aš nedrįsau dėl šeimininko sūnaus, kas Žino... - atsakė Marė. 

Jusis su Mare stovėjo prie trobos kertės taip arti, kone susiliesdami 
drabužiais. Jusis staiga pasijuto bejėgis. Jisai ketino iškloti Marei savo 
tiesmuką klausimą ir gauti tiesmuką Marės atsakymą, šitaip viską i1šsi- 
aiškindamas. O dabar jo klausimas pavirto aibe klausimų, ir nė į vieną 
iš jų Marė neatsakė kaip dera. Taip viskas ir vėl liko nežinioje. 

— Tai tu nenorėjai, kad važiuočiau bažnyčion? — paklausė Marė, 
kai Jusiui nebeliko kas sakyti. 

— Aš visą mielą dieną galvojau, kodėl tu vakar nėjai su manim, - 
tarė Jusis. 

Bet apie tai, kaip rytą nubėgo per kalvą ir žiurksojo pro snieguotas 
egles, o paskui stebeilijo rožes važio užgalyje, jis neprasitarė. 

— Aš daugiau nebevažiuosiu su šeimininku, jei tu nenori, — pasakė 
Marė lyg atsiprašydama. 

Tuo ir baigėsi kampininkų poros pašnekesys ties Kalno trobos 
kerte po žvaigždėtu dangumi. Jusis nudrožė pakalnėn į pirtį, o Marė 
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įbėgo trobon, šalčio šiurpulių apnikta, nes palydėti vyrą išėjo lengvai 
apsivilkusi. 

— Ko tas Jusis norėjo? — paklausė Andresas. — Ar turėjo kokį 
reikalą? 

— Ne, anokie ten reikalai, - atsakė Marė. — Šiaip užsuko pasižmo- 
nėti, juk švenčių metas. 

Bet šeimininko veide buvo dvejonė, ar Marė tikrai teisybę sako. 

— Pamaniau, turbūt atėjo dėl mūsų važiavimo į bažnyčią, - kalbėjo 
Jis. - Sėdėjo toksai apniukęs, nė kąsnio, nė gurkšnio nuryt negalėjo. 

— Ką čia dabar, — ištarė Marė. — Bet lauke užsiminė, kad... 

— Aš taip ir pamaniau, kai judu tiek užsibuvot lauke, - pasakė An- 
dresas. - Pagalvojau apie tai dar ryte, kai važiavom... Galvojau - kad 
taip mudu abu galėtumėm sau važinėti. 

Bet Marė lyg negirdėjusi paskutiniųjų žodžių. Todėl šeiminin- 
kas tęsė: 

— Tu, Mare, taip tiktum būti Vargamejės šeimininke, esi vikri ir 
guvi ir su vaikais susitvarkai. 

— Kam, šeimininke, iškilnią švenčių dieną tokias nuodėmingas 
kalbas pradėjai? — gynėsi Marė. — Aš juk savo vaikus turiu ir Jusį. 

— Mare, jokia čia nuodėmė, kai sakau, kad tu tiktum būti šeiminin- 
ke, — užginčijo Andresas. —- Šventa teisybė, tikrai tiktum čia į šeimi- 
ninkes, ir būtum galėjusi ja tapti, jei reikalai būtų kitaip pakrypę. Man 
nebereikėtų ieškoti nei vargti, būtum šauni darbšti šeimininkė, tik gy- 
venk ir norėk. Ir amžinatilsė Krėtė nebūtų prieš, ji taip brangino tave. 
Ir vaikai tave myli. Netgi vyresnėliai, apie mažąjį nėra ko kalbėti, jisai 
tartum tavo vaikas, ne Krėtės. 

Marė verkė. Jai kažkodėl buvo sunku. Šeimininkas, tiesa, nesakė 
nieko blogo, bet jo žodžiai vertė ją verkti. Šeimininkė, velionė, juk 
sykį tarė, kad jeigu Marė augintų jos vaikus, juos prižiūrėtų, ji galė- 
tų ramia širdimi numirti, nes josios vaikais būtų pasirūpinta. O dabar 
ir šeimininkas tą patį šneka, tarsi juodu būtų susimokę. Bet ką Marė 
gali padaryti, jinai juk turi Jusį ir dvejetą vaikų, sūnų ir dukterį. Juk 
Jinai negali palikti Jusio. Ji taip pat negali vienu sykiu būti kampinin- 
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ko Jusio žmona ir Vargamejės šeimininkė, šeimininkas pats turėtų tai 
suprasti. Vis dėlto kalba tokius dalykus, ir amžinatilsį šeimininkė irgi 
šnekėjo, tartum Marė galėtų savo gyvenimą pakeisti. 

— Šeimininkas neturi taip kalbėti, - pagaliau prabilo Marė, šluos- 
tydamasi akis prijuostės kampeliu. 

— Kodėl gi ne? - atklausė ją Andresas. — Kodėl gi negaliu sakyti, 
kad, jeigu tu neturėtum Jusio, galėtum nors šiandien tapti Vargamejės 
šeimininke? Nėra čia ko ašaroti. 

— Velionė šeimininkė irgi taip sakė... dėl vaikų, — tarė Marė ir vėl 
pratrūko verkti. 

— Matai, Krėtė irgi, ne vien aš, — jau drąsiau dėstė šeimininkas. — 
Tu, Mare, lyg sutverta būti ūkio šeimininke, tokios tavo rankos, pirte- 
lėje joms darbo neužteks, gaus daugiau paieškoti. 

Taip šnekučiavosi Andresas su Mare už privertų galinės menės 
durų. Jie ir anksčiau taip šnektelėdavo, todėl niekam tai ne galvoj. Pa- 
sikalbėdavo, apsitardavo, tuo ir baigdavosi. Šiandien buvo mažumėlę 
kitaip. Nes kai Marė išėjo iš galinės menės, suprato visi - bernas, mer- 
ga ir net vyresni vaikai, kad pokalbio būta kokio ypatingo, nes Marės 
akys buvo užverktos, lūpos nebylios ir veidas paniuręs, lyg kokio sun- 
kaus rūpesčio prislėgtas. 

Šventės Vargamejės Kalne vis dėlto prabėgo be jokių ypatingų 
įvykių. Taip pat praėjo ir Naujieji metai, ir Trys karaliai. Po to gyventa 
kasdieniais darbo rūpesčiais. Marė, kaip ir pirma, buvo už šeimininkę 
ir žindė Andreso sūnų kartu su savo mergaite, tartum jai būtų gimę 
dvyniai. Šeimininkas su Mare tekalbėjo apie būtiniausius dalykus. 

Apie naujosios šeimininkės paieškas niekas nė mur mur negirdėjo. 
Bobos liežuvius galando kaip tik įmanydamos, bet tuščiai, nes An- 
dreso ausų jų plepalai nepasiekdavo. Tad Vargamejėje viskas galėjo 
likti po senovei, nors ligi pavasario. Bet nutiko taip, kad Andresas su 
samdiniu iškeliavo į valsčių gurguolėn važiuoti. Tenai išvyko ir Slė- 
nio Pearus su savo bernu. Vakare jie susitiko už smuklės prekystalio. 
Kilojo stiklus ir juokus laidė, ko! Pearus gerokai kauštelėjo. Kaimynai 
žodis po žodžio susikapojo, čia Pearus ir tėškė: 
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— Brangusis kiemioni, liežuvį tai tu gerą turi, bet kodėl iš pirties 
Jusio pačią pasiveržei? Tasai, vargšelis, tik seilę varvina, matydamas, 
kaip tu su jo boba... 

Nežinia, ką norėjo pasakyti Pearus, nes prieš baigiant sakinį An- 
dresas taip vožė Pearui kumščiu į žandikaulį, kad tas aukštielninkas 
klestelėjo ant smuklės grindų. Bet atsistojęs ant kojų ir vėl nukrameno 
prie kaimyno sakydamas: 

— Kodėl man skėlei? Visi juk kalba, kad tu su pirties Mare... 

Pearus vėl nulėkė ant grindų. 

— Jeigu tu nepaliksi manęs ramybėj su ta pirties Mare, pritrėkšiu 
tave kaip varlę! — suriko Andresas Pearui. 

— Visų kalbančiųjų vis tiek neužmuši, — šaukė nuo grindų Pearus. 

— Iš tavęs pirmąsyk girdžiu, — atšovė Andresas. 

Pearus pakilęs ant kojų ėmė ieškoti liudininkų, kurie būtų matę, 
kaip Andresas jį mušė. 

— Teisman paduosiu! — rėkė Pearus. - Teismas tave jau pamokys! 

Andresas išgėrė stiklą ligi dugno, susimokėjo ir kartu su samdiniu 
išėjo iš smuklės. Pearus liko smuklėje ieškoti liudininkų. 

Kitą dieną visi, kam tik įdomu, žinojo, kad Vargamejės šeimi- 
ninkai susivaidijo smuklėje dėl pirties Marės ir kad Andresas pa- 
žadėjo pritrėkšti Pearų kaip varlę, jeigu tas dar išdrįsiąs užkliudyti 
Marę. Gandas apie tai per pirties tetulę pasiekė ir Jusio ausis. Jisai 
iš pradžių norėjo tuojau pat drožti pas Andresą, bet paskui kiek pa- 
mąstęs apsigalvojo. Kas žino, gal ir jį ištiks Slėnio Pearaus likimas, 
kai nueis pas Andresą kalbėti apie Marę. Be to, ką Jusis galėtų pa- 
sakyti šeimininkui? Kad rėžė Pearui per valgomąją? O ką daugiau 
jis turėjo daryti? 

Jusis galvojo ir galvojo, jis nebegalėjo nieko daugiau daryti, tik 
galvoti. Dažnai pastebėdavo, kad dirbant rankos ima ir sustoja, o min- 
tys sukasi. Vienintelis išsigelbėjimas — eiti ir vėl pakalbėti su Mare. 
Išklausyti, ką jinai pasakys. Kaip nuspręs, taip ir bus. 

Bet Marė tartum būtų praradusi savo pirmykštį miklumą ir šne- 
kumą. Jusiui pasirodė, kad šeimininkaudama ji net kvaištelėjo. Jusis 
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tvirtai žinojo vieną dalyką, Marė nė to nenutuokė. Jusiui buvo aišku: 
Marė turi palikti Kalno sodybą, Marė tuojau pat turi palikti sodybą. 

— Dieve mano, bene galima tuojau pat? - priešgyniavo Marė. - Juk 
vaikai, gyvuliai ir visas ūkis. 

Tačiau Jusis nenusileido, jis reikalavo kaip dera vyrui, mat buvo 
prikursčiusi pirties tetulė. Marei neliko kitos išeities, kaip perkalbėti 
su šeimininku, nes kitaip nieku gyvu. Vakare ji nutaikė tinkamą valan- 
dėlę. Tik Andresas nė girdėt nenorėjo apie jos išėjimą. 

— Tai čia rasi dėl to nutikimo smuklėje? — paklausė Andresas. 

— Jusis taigi išgirdo, buvo atėjęs čionai, - atsakė Marė. 

— Kojjis tokių niekų paiso, — tarė šeimininkas. — Kad nors kas kitas 
kalbėtų, o čiagi Slėnio Pearus. Sudaviau jam kartą kitą per marmūzę, 
žadėjo teisman paduoti. 

— Visi liežuviais plaka, todėl, - paaiškino Marė. 

— Tartum visi nutils, kai pirtin sugrįši. Ims plakti dar smarkiau. 
Dabar jau niekas nebepadės, telieka kentėti. Už akių skalambija, tegu 
sau, bet jei į akis kas pasakys, rėšiu per valgomąją, ir baigta. 

— Bet Jusis nesutinka, liepia man pirtin grįžti. 

— Ko jis paikioja, - pasakė Andresas. — Iš kur pernakt naują šei- 
Mare, dabar iš to nieko neišeis. Pasilik ramiai čia, o kai Jusis ateis, at- 
siųsk pas mane, aš pats su juo pasikalbėsiu. Aš jam pagelbėjau, dabar 
Jisai irgi turi man pagelbėti. Juk aš pikta nelinkiu. 

— Na taip, tikrai ne, — sutiko ir Marė. 

Kitą dieną Jusis vėl atėjo į Kalną žmonos parsivesti, o toji nusiuntė 
jį pas šeimininką. Ilgai vyrai kalbėjosi galinėje menėje, ir tyliau, ir 
garsiau, bet nei šeimininkas, nei kampininkas neketino nusileisti. Tik 
tiek sutiko Jusis, kad Marė dar galės pabūti su šeimyna, kol Andresas 
kuo greičiau suras jai pamainą. Taip tuokart viskas ir baigėsi. 

Dabar šeimininkų troboje įsigalėjo visiška tyla: Andresas buvo 
nebylus, Marė — bežadė, tartum juodu abu būtų slėpę kažką negera. 
Taip atėjo ir teismo diena. Pearus prieš tai savaitę trynėsi smuklėje, 
ponų svetainėje. Galimas daiktas, kad Andresas būtų atsipirkęs vien 
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bauda Pearaus labui, bet jis teisme nesuvaldė savo liežuvio, pažadėjęs 
ir toliau užvožti kiekvienam, kas išdrįs primetinėti jam tokius dalykus, 
kaip kalbėjo Pearus. Tai nepatiko teisėjui, kuris prieš tai įkalbinėjo 
Andresą nenaudoti savivalės nei smuklėj, nei bažnyčioj, nes abi viešos 
vietos yra valdžios leistos ir Dievo surėdytos. Tačiau Andresas savo 
didžiuokliškais žodžiais stojo, kaip sakoma, prieš nustatytą tvarką. To- 
dėl, be piniginės baudos, teismas skyrė jam atsėdėti dvi paras belangė- 
je mintant tik duona ir vandeniu. 

Pearaus veidas švytėte švytėjo. Andresas mielai būtų trinktelėjęs 
jam dar kartą tiesiai priešais teismo erelį. Tačiau ką padarysi, reiks 
paklusti. 

Apie teismo nuosprendį netruko sužinoti visas valsčius, savaime 
aišku, ir Vargamejė. Ir kai stojo diena Kalno Andresui keliauti į vals- 
čiaus belangę, pagyventi duona ir vandeniu, Jusis jam nesant atėjo į 
Andreso namus ir pareikalavo, kad Marė tuojau pat grįžtų į pirtį, bent 
jau prieš Andresui pareinant namo. Marė spyriojosi, o kai Jusis nenu- 
sileido, moteriškė tarė: 

— Bene tu su Pearum susimokei, kad tokį dalyką siūlai? Vos šeimi- 
ninkas iš namų, man viską mesti ir eiti bim bam. Aš neisiu net jeigu 
rytoj gailėtis tektų. 

Tai sakant Jusio veidas buvo toks keistas, tartum būtų vadinęs 
Marę gelbėtis nuo pražūties. Jis jau paėmė berniuką ant rankų ir ėmė 
Jį mMuturiuoti drabužėliais, pats nesuvokdamas, ką daro. 

— Jusi, nekrėsk kvailysčių, - pasakė Marė. — Palik vaiką. Kas čia 
tave dabar apsėdo? 

— Tu jau nebesugrįši pirtelėn, Mare, — kalbėjo Jusis virpančiomis 
lūpomis. 

— Sugrįšiu, Jusi, patikėk man, tiktai ne šiandien, šiandien aš nega- 
liu, juk pats supranti, - aiškino Marė. 

— Tu suvis nebepareisi, jei nepareisi šiandien. 

— Kodėl sakai, kad nebepareisiu? — paklausė Marė. 

— Nebepareisi, - patikino Jusis. 

— Pareisiu, patikėk. 
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— Eime šiandien, tuojau pat, pareik, kol šeimininkas namo nepar- 
grįžęs. Vienas aš pirtin nebeisiu. 

— Nueik dar šiandien, Jusi, rytoj aš vėl pakalbėsiu su šeimininku. 
Jei nori, pasikalbėsiu dar šįvakar, tiktai luktelėk, kol jisai pareis. 

— Nelik laukti šeimininko, — meldė Jusis. - Nebekalbėk daugiau su 
juo, pareik namo. 

— Ne, Jusi, - tvirtai atsakė Marė. — Nesulaukusi šeimininko aš nei- 
siu, daryk ką nori. 

Jusis atsisėdo ir visas susmuko į kuprą. Pagaliau lyg būtų kažkam 
apsisprendęs, pakilo ir užgesusiu balsu tarė: 

— Ar tu tikrai šiandien nepareisi, Mare? 

— Dabar ne, - atsakė Marė. — Negaliu nei vaikų, nei namų vienų 
palikti. 

Jusis išsliūkino pro duris. Marė neištvėrusi po valandėlės nubėgo 
jam įkandin pasižiūrėti, ar jis patraukė į pirtį. Taip, jis kiūtino šlaitu 
žemyn, kieno gi kito šešėlis būtų juodavęs pavasarėjančio vakaro sam- 
brėškoje? Taigi Marė ramia širdimi galėjo grįžti trobon. 

Andresas pargrįžo vėlai, buvo kiek įmetęs ir laikė ranką ant de- 
šinės kojos, tartum jai būtų kas nutikę. Jisai patraukė tiesiai į galinę 
menę ir pasivadino tenai Marę. Tada paliepė nutraukti aulinį nuo savo 
dešinės kojos, įspėjęs Marę būti atsargią. 

— Ut, Dievulėli! — išsigandusi šūktelėjo Marė, kai nutraukė auli- 
nį. - Šeimininko koja visa kruvina, autas persigėręs kraujo. 

— Parvirtau kamšoje ant kažkokio aštraus virbo, susmigo kojon 
aukščiau kelio. Galva, nevykėlė, ne visai blaiva, va kodėl, — paaiškino 
Andresas ir dar pridūrė: — Paimk iš spintos spirito butelį, pažiūrėk 
žemėliau, po kairei, užpilsim šlaką, ir žaizda pagis. 

Marė surado spintoje spiritą, taip pat švarią palą kojai aprišti. O kai 
šeimininkas atsiraitė iškruvintą kelnių klešnę, kad galėtų apiplauti spi- 
ritu žaizdą, Marė stovėdama šalia nusistebėjo: 

— Visai kaip peilio dūris! 

* — Tiesa, - šypsodamasis pritarė ir Andresas, — visai kaip peilio. 
Balažin ant ko aš tenai užvirtau, saulė kaitina kamšą iš pietų, šakiga- 
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liai jau atitirpę. Gerai, kad ne akin, visą gyvenimą būčiau aklas... Bet 
spiritas greitai užgydys, nieko čia tokio. Bėdos ne tvorom laipioja, bet 
žmonėm... Ta nelemta degtinė, nepratęs aš prie jos. Nors žmonės sako: 
girtam ar mažam ir velnias pagalvę pakiša; bet čia va... 

Kai žaizda buvo aprišta, Andresas liepė paduoti jam skrandą, iš- 
ėmė iš kišenių riestainių, saldainių ir subėręs juos ant stalo pasakė 
Marei: 

— Čia štai vaikams, o čia tau, kad juos prižiūri... Niekuomet nebū- 
čiau patikėjęs, kad dėl tavęs turėsiu cypėj sėdėt ir šitaip koją susikru- 
vint. O tu vis tiek nenori mano šeimininkė būti. 

— Šeimininke, nekalbėk taip, nuodėmė juk, — paprašė Marė. 

— Jei nuodėmė, tai nuodėmė, — tarė Andresas, — bet vis tiek noriu, 
kad liktum šeimininkė, kitaip nebūčiau cypėn sėdęs. O dabar ir ta koja. 

Marė pravirko, nes ką daugiau turėjo daryti. Riestainis jai strigo 
gerklėj, vėlėsi burnoj. Ji pamanė, kad antrą paliks Jusiui, įbruks jam 
saujon, kai ateis čionai. Tada jiedu su šeimininku pasiaiškins, nes il- 
giau taip būti negali, reikia užbaigti, vienaip ar kitaip. Marei nuo visko 
jau galva ima suktis. 


XIX 


O Jusiui jau pirmai galva buvo susisukusi, tai nutiko greičiau, 
nei jis pats galėjo susizgribti. Net pirties tetulė nieko apie tai ne- 
žinojo, nors pati savo kalbomis kaip raudonai įkaitintais virbais be 
perstojo tvilkė Jusį. 

Vakare eidamas nuo kalvos Jusis nusprendė, kad rytoj bus pasku- 
tinė diena, ir jeigu Marė nepareis ir rytoj, tada jau viskas baigta. Ką jis 
turėjo mintyje, manydamas, kad viskas baigta, nė jam pačiam nebuvo 
aišku, bent jau žodžiais Jusis nebūtų galėjęs to pasakyti. 

Bet kai jis tamsioje trobelėje išsitiesė ant lovos, jį ėmė gundyti 
pikčius, kaip ir anksčiau gundęs dėl Marės, tartum Marė būtų davusi 
pradžią visoms blogybėms. Taigi Jusis neištvėręs pašoko nuo lovos, 
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kaip ir buvo atgulęs — nenusivilkęs viršutinių drabužių, ištraukė iš sie- 
nos spragos peilį, įsikišo jį užantin, atvira geležte, kaip buvo įbestas 
sienon, ir išėjo į lauką. 

— Jusis, vargšelis, nebesitveria savo kailyje, ir gana, - pasakė kam- 
pininkė savo seniokui. 

— Tegu sau eina pasivaikščioti, kas tau bėda, - atsakė Madisas. 

Tačiau senoji negalėjo nurimti. Po valandėlės kitos prašneko ir vėl: 

— Kurgi jis dabar susiruošė, mažu Marės aplankyti? 

Senis jai nieko neatsakė. 

Tačiau pirties tetulė klydo: Jusis ėjo ne Marės lankyti, juk ką tik 
buvo iš jos pargrįžęs. Jusis patraukė per kalvą tuo pačiu keliu, kuriuo 
taip skubėjo antrąją švenčių dieną, kai tarp snieguotų eglių stebeilijo, 
kaip jo Marė su Kalno Andresu važiuoja bažnyčion - rogės su rožėmis, 
raudonai raštuotas apklotas, aukštas jaunosios kumelės kinkytinis. 

Dabar, tamsoje, jisai skubino nė kiek ne mažiau, kaip tą antrą- 
ją švenčių dieną. Jusis dulkėjo, net plaučiai švokštavo kaip dumplės, 
mėšlungiškai nusitvėręs peilio koto iš pradžių užantyje, tartum tamso- 
je ant kalvos būtų turėjęs nuo kažko jį dangstyti, po to — tiesiog mos- 
taguodamas juo ore, kad būtų lengviau bėgti. Jusis bėgo, kol pasiekė 
tas pačias egles, pro kurias dyrėjo per Kalėdas. Dūsuodamas ir tarpais 
užgniaužtu kvapu įsiklausydamas netruko pasiekti kelią ir pagaliau 
atsitūpė tiesiog pakelėje tarp dviejų tankių ir žemų eglių. Bet po va- 
landėlės atsistojo supratęs, kad dabar nereikia nuo nieko slėptis. Ilgai 
jis taip stovėjo dviejų eglių šešėlyje, kol nuo kelio pasigirdo Žingsniai 
ir ėmė ryškėti juodas žmogaus pavidalas. 

Jusis pritūpė ir dar smarkiau įsitvėrė peilio koto. Širdis lyg paklai- 
kusi ėmė daužytis, atrodė — jaučia ją kažin kur aukštai pasmakrėje ar 
kur kitur. Kad tik keleivis iš tolo nenugirstų tų baisingų širdies dūžių, 
viskas eis kaip iš pypkės! Bet ne, keleivis turbūt nieko nenugirdo, jis 
ėjo sau nesustodamas, žingsnis po žingsnio, koja už kojos, tartum lai- 
ko būtų turėjęs į valias. 

Keistas dalykas, Jusis tūnodamas eglių šešėlyje suvis negalvojo, 
net nebuvo numatęs, kam jam tas peilis ir ką 1š tiesų darys toliau. 
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Užuot galvojęs apie tai, staiga išvydo save kažkur po egle, ant kurios 
kabo virvė su kilpa, o jiedu su Mare stovi įsikibę kilpos. Jusis norėtų 
ilgiau pamąstyti apie tai, bet keleivis jau prieina egles ir ima jas lenk- 
ti. Tinkama akimirka. Negalvodamas Jusis iššoka iš eglių priedangos, 
bet jo dešinė koja užkliūna už sniege nugrimzdusio apatinio eglišakio, 
jisai suklumpa, kone išsitiesia, vis dėlto tuojau atsipeikėja ir puola su 
iškeltu peiliu. O praeivis atsigręžia Jusiui suklupus, tačiau neturėda- 
mas kuo apsiginti jam įspiria. Taip Jusio peilis pataiko jam viršum 
kelio. Pagalvojęs, kad viskas padujom nuėjo, Jusis nusviedžia peilį ir 
peršokęs per griovį į gilią pusnį pranyksta tarp skarotų eglių. Andresas 
toliau nužingsniuoja savo keliu namop. 

Jusis per gilų sniegą nuklampojo palaukėn ir per kalvą patrau- 
kė tiesiog į pirtį. Plyname lauke palei tvorą pusnys jį laiko. O jeigu 
nelaikytų, Jusis tikriausiai jas perbristų nieko nepastebėjęs. Ėjo da- 
bar lyg nakviša. Sugrįžęs namo patraukė prie kūtės, pastovėjo ten 
valandėlę, tada atvėręs duris žvilgtelėjo vidun, tartum būtų norėjęs 
paklausti karvę patarimo ar pasiguosti jai. Bet toji ramiai sau drunijo, 
nė nesistojo, nes žinojo negausianti nei ėsti, nei gerti, —- pats vidur- 
naktis. Jusis valandėlę žvelgė į miegančią karvę aiškiai girdėdamas, 
kaip ji atrajoja, paskui užvėrė duris, už tvarto galo perlipo per tvorą, 
į kurią nusidrėskė ranką pats to nepajutęs, nuėjo po artimiausia egle, 
kurios apatinė šaka augo taip žemai, kad galėjo ją siekti pasistojęs ant 
pirštų galų. Čia nusijuosė nuo kelnių virvę su išlikusia kilpa. „Va ir 
gerai, kad ją palikau, - pamanė, — dabar pravers, nebereikės nerti.“ 
Taip galvodamas pririšo virvės galą prie šakos, įkišo galvą kilpon ir 
parietė kojas. Tenai švintant jį ir užtiko Madisas, eidamas į eglyną 
pasaulio reikalų apmąstyti. 

O vėliau visi didžiai stebėjosi, kaip toksai dalykas galėjo nutikti, 
nes kybančio Jusio kojos juk siekė žemę. Argi kilpa šitaip gali užsi- 
veržti? 

— Čia jau kipšas pasistengė, kad kilpa užsinertų, — aiškino pirties 
tetulė, — rišk virvę nors prie tvoros baslio. Jis ir virvę ant kaklo užners, 
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bene Žmogus pats gali tai padaryti, ir dar toksai kaip Jusis. Nė musės 
nebuvo nuskriaudęs. 

Kai Madisas, brėkštančioje žaroje išvydęs kabantį Jusio kūną, su- 
vis pakirdo, pirmiausia liko stovėti pražiota burna, net pypkė iškrito, 
po to suriko: „Jusi!“ Tada kaipmat apsigręžė, paliko iškritusią pypkę 
ir nurūko atgal į trobą. Jo judesiai, mina buvo tokie, kad senoji, jau 
pabuvojusi kamaroj ir pasigedusi Jusio, iškart susiprato ir savo ruožtu 
šūktelėjo: „Jusis!“ 

Nėr kas daryt, reikėjo kuo greičiau eit į Kalną. Iš pradžių tuo užsi- 
1mti norėjo senoji, tačiau Madisas pasakė: 

— Tu savo riksmais įgąsdinsi šeimyną, geriau aš pats nueisiu. 

Taigi tetulė liko viena pirtyje. Ir nors Vargamejės pirties durys tik- 
rai niekuomet nebuvo rakinamos nei užsklendžiamos, vis dėlto senoji 
užšovė vidujes duris skląsčiu ir stipriai užrėmė jas nugara, tartum kas 
nors būtų laužęsis į jas. Tokią didžiulę baimę pirties tetulei varė pa- 
karuoklis Jusis, nors jo gyvo visoje Vargamejėje niekas nepaisydavo. 
Vargamejės pirtyje pasitvirtino gyvenimo išmintis, esą bijoti reikia 
mirusiųjų, ne gyvųjų. 

Šeimynos namuose žinia apie pakaruoklį sukėlė ne mažesnę bai- 
mę kaip pirtyje. Begarsę nebylią baimę! Tiktai pats šeimininkas, ką tik 
nubudęs, pagaliau tarstelėjo: 

— Šit kaip, apdujėlis, vadinas, pasikorė. 

Tie žodžiai visuose namuose tarsi atleido stingulį. Šeimyna pabiro 
pro duris ir puolė pakalne žemyn į pirtį - pirmoji pusnuogė Marė, kiti 
Jai iš paskos. Andresas iš pradžių irgi suskato eiti, bet pamėginęs kru- 
tinti savo koją pajuto, kad geriau nejudėti, nes, ko gero, neteks kojos, 
kai ji supūliuos. Tad ir liko gulėti galinėje menėje neprisidėjęs prie 
bendro sujudimo. 

Pirties Jusio mirtis buvo didelis įvykis ne vien Vargamejėje, bet 
ir visoje apylinkėje. Tarp Andreso ir Pearaus tai krito tamsiu šešėliu 
ilgus ilgus metus, gal net ligi gyvenimo galo. Jau per pirmą susitikimą 
Andresas metė Pearui kitiems girdint: 
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— Gavai, ko norėjai, savo patyčiomis, pirties Jusis pasikorė. 

O Pearus, nemokėdamas ar nenorėdamas atsakyti, tik patylėjo. 

Marė buvo lyg priveikta. Pieno nė lašo nebeliko. Vaikus teko imti 
maitinti karvės pienu. Laimei, ūkyje buvo dvi melžiamos karvės, pie- 
no užteko ir šeimininko, ir Marės vaikams. 

Pirmiausia Marei kvoštelėjo mintis: kad taip galėtų savo galvą 
įkišti ton pačion kilpon kaip ir Jusis! Kad taip galėtų tą pačią virvę 
pririšti prie anos pušies, viskam būtų galas! 

Tačiau kas kartą iš tų minčių prikeldavo vaikų riksmas ir ašaros. 
Sunku pasakyti, ar ją paveikdavo tik savų vaikų balsai, ar smigo širdin 
ir šeimininko vaikų rėksmas. Aišku viena: vos išgirdus vaikų balsą ar 
pajutus jų prisilietimą, jos akyse bemat išnykdavo sustingęs, tuštumon 
įsmeigtas žvilgsnis, ir jo vietą akyse pakeisdavo ašaros. Jos tarsi teik- 
davo palengvėjimą. 

Andresas apie nieką nepratarė nė žodžio, tik gulinėjo lovoje, ištie- 
sęs sužeistą koją, arba sėdėjo ant kėdės ką nors dirbinėdamas. Jeigu 
Marė užmiršdavo ką padaryti, liepdavo daryti mergai. Tai pastebėjus 
Marei atrodė, lyg šeimininkas duotų ženklą, kad jai metas išeiti. Bet 
dabar Marė nebeturėjo vietos. kur pasidėti. Šaltoje pirties kamaroje 
gulėjo Jusis ir laukė karsto. 

Vėl atėjo Meistras Antsas į Vargamejės Kalną dirbinti karsto, tik 
daržinėn ant užlų lentų pasiimti jau lipo ne šeimininkas, o pats Meis- 
tras Antsas kartu su samdiniu. 

— Parvirtęs susižalojau koją, rupkele, saugau, kad neužpūliuotų, nes 
kažin kas dar gali nutikti, —- paaiškino šeimininkas Meistrui Antsui. 

Niekas jau nebeklausė, ar karstas patiktų Jusiui ir ar atlaikys van- 
denį, jis buvo padarytas be jokių svarstymų, lyg tas, kam buvo skir- 
tas, nebūtų turėjęs čia balso teisės. Meistras Antsas taip pat nebeturėjo 
sidabrinių kutų ir žvilgančių skardos plokštelių su papūstžandžiais 
sparnuotais angeliukais. Niekas nekimšo dešrų ir neminkė pyragų. 
Net kiaulienos gabalai nebuvo įstumti krosnin kepti, tartum visiems 
nė motais. Tų pakasynų tikrai būta liūdnų, kur niekam neliko nė kris- 
lelio džiaugsmo. 
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Jusį palaidojo šeštadienį. Be saviškių, į laidotuves atvyko dar Vil- 
kynės Titas ir Asemės Adus, kad būtų kam padėti karstą kelt ir kapą 
užkasti, nes Andresui tebeskaudėjo koją. Bet vis dėlto jis šlubčiojo po 
trobą ir apie ją. Pakasynų rytą apsitaisė ir išvažiavo palydėti Jusio. 

Jusį tyčia laidojo šeštadienį, kad nesusirinktų svetimi smalsau- 
tojai, nes duobei vieta buvo parinkta už kapinių tvoros po medžiais; 
palydėjo be varpų, be pastoriaus, netgi be pono kiosterio pamokslo 
ir giesmių. Marei tai buvo visų liūdniausias dalykas šioje nelaimėje. 
Jusis juk vis dėlto buvo jos vyras ir jos vaikų tėvas, o dabar reikia lai- 
doti jį nelygu gyvulį! Numirti ne tokia jau baisi nedalia, kaip numirti 
be garbės. 

Tiesa, Marė pati nuėjusi prašė pastorių ir pagaliau visko atsisa- 
kiusi jį tiktai meldė, kad Jusiui būta leista mušti nors vieną varpą, bet 
pastorius liko kaip ledas, kaip geležis ir nesutiko. 

Taigi Jusis gana tykiai važiavo į savo paskutiniąją kelionę, nebu- 
vo girdėti net braškant vežimų su medinėmis ašimis — keliauta rogių 
keliu. Ir kai privažiavo tą vietą dvaro palaukėje, kur sustoję laidotu- 
vininkai balta marška duodavo ženklą bažnyčios varpininkui, Jusio 
palydai nesustodami patraukė toliau, nes nebuvo kam ir dėl ko mojuo- 
ti. Apskritai nebuvo dingsties vykti bažnyčion, tad palydai nuvažiavo 
tiesiai į kapines. Tačiau Jusis liko ir be tos paskutiniosios Dievo malo- 
nės — palaimingos šventintos žemės. 

Vis dėlto kai kas jo pasigailėjo: tai Vargamejės Andresas. Mat kai 
karstas jau buvo nuleistas duobėn ir virvės ištrauktos, o vyrai griebė- 
si kastuvų žemėms užpilti, Andresas išsiėmęs iš kišenės maldaknygę 
atvertė ją, nusiėmė kepurę ir tarė maldos žodžius. Pirties Marė visada 
mėgo giedoti ir mokėjo visas bažnyčios giesmes, bet šiandien neįsten- 
gė nė cyptelėti, toks begalinis skausmas staiga užgniaužė jai gerklę. 
Begalinis skausmas dėl didelio džiaugsmo! Jai nebuvo šovę galvon 
prašyti Andresą, kad jis prie Jusio kapo paskaitytų ir pagiedotų, An- 
dresas pats savo noru to ėmėsi. Marei tai buvo taip netikėta, kad vi- 
sas kūnas tiesiog atsileido. Ir tada įsivyravo jausmas: dabar vėl viskas 
gerai. Todėl buvo lengva verkti, kai vyrai giedojo ir Andresas skaitė. 
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Bet pagaliau Marė neištvėrusi ėmė giedoti podraug su vyrais, balsu 
raudojo ir giedojo, tad vyrai nesuprato, ką ji iš tikrųjų darė. 

Visi manė, kad Marė iš didelio sielvarto raudojo prie Jusio kapo, 
o vis dėlto buvo ne taip. Iš džiaugsmo ji norėjo giedoti, tik kažkodėl 
ją smaugė ašaros. Taip prie Jusio kapo giesmę traukė vyrai, ir jiems 
pritarė viena Marė, nes kitų moterų nebuvo. Tiesa, pirties tetulė norėjo 
ateiti pažiūrėti, kurgi tas Jusis bus pakastas, tačiau ji negalėjo, turėjo 
likti Kalne su vaikų pulku. 

Žodžiu, Kalno Andresui pasirūpinus, Jusis buvo palaidotas kaip 
dera, ir jeigu koks prašalaitis būtų ėjęs palei kapus ir girdėjęs giesmę, 
būtų greičiausiai nusistebėjęs tik todėl, kad pakasynos vyksta šešta- 
dienį, ir tokia mintis, kad giedama už kapinių tvoros, o ne kapinėse, nė 
nebūtų smilktelėjusi. 

Marė galvojo, kad palaidojus Jusį išeis iš viensėdžio — išeis ap- 
skritai iš Vargamejės, vos tik susiradusi naują pastogę. Tačiau Andreso 
skaitomos maldos ir giedojimas prie Jusio kapo pakeitė jos nuotaiką. 
Ji parvažiavo kartu su šeimininku Vargamejėn ir išeiti jau nebeketino. 
Ją apėmė kažkoks slopinantis ar migdantis abejingumas. Ir kai po ke- 
lių dienų šeimininkas pats prakalbo apie jos išėjimą klausdamas, ar ji 
ketinanti pasilikti, ar išeiti, Marė nieko neatsakė, tik pravirko. 

— Juk aš tavęs nevarau, taip nemanyk, — pasakė jai Andresas. — 
Man, aišku, būtų geriau, jeigu tu liktum, galėčiau ramia širdimi išeiti 
iš namų, palikti tave juos prižiūrėti. Bet aš pamaniau, galgi tu pati, 
tuomet... 

Tačiau pati Marė nieko nemanė, ji iš viso nieko nebežinojo. Palei 
pirtį ir pirties kamaroje bijojo likti, daugiau neturėjo kur eiti su savo 
dviem vaikais. 

— Na, reikia gyventi toliau, laikas parodys, — tarė šeimininkas. Ir 
kad viskas būtų aišku, Marės karvė irgi buvo parvesta į Kalną ir palik- 
ta šeimininko tvarte. 
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Prasidėjo įprastas kasdienis gyvenimas. Atrodė toks tykus po pra- 
ūžusių Vargamejėje vėtrų. Tartum niekas niekuo kitu nebūtų domė- 
Jjęsis ar rūpinęsis, o tiktai kaip apeiti gyvulius, apsiruošti namuose, 
dūzginti ratelį, sukti ir vyti siūlus ir austi audeklą, vis nuo vidurnakčio 
ligi vidurnakčio. 

Vienintelė pramoga tebuvo apsilankymas bažnyčioje. Dabar An- 
dresas su Mare važiuoja labai palengva, tartum sėdėdami rogėse, at- 
gręžę nugaras. Iš tikrųjų juodu važiuoja ne į bažnyčią, o į kapines, nes 
vienoje pusėje ilsisi Krėtė, o kitoje - Jusis. Bažnyčia tik šalutinis daly- 
kas, prisimenamas dėl mados, nes Andresas niekuomet nebuvo didelis 
bažnyčios pasekėjas, o Marė atitolo nuo jos dėl Jusio laidotuvių. 

Taigi Andresas palieka arklį prie kapinių vartų ir užmauna jam 
abrakinę. Abudu su Mare išlipa, tada vienas įeina pro kapinių vartus, 
o antroji pasuka palei kapinių tvorą toliau, po medžiais. Gilu sniego, 
Marė klampoja brisdama ligi kelių, bet niekis, ji juk apsimovė namuo- 
se dvejas vilnones kojines. 

Praeina kuris laikas, abudu vėl sugrįžta, Andresas nuima arklio 
abrakinę, jiedu susėda ir traukia namo, netardami nė žodžio, kaip ir at- 
važiuodami. Beveik niekuomet Vargamejės Andresas nebesustoja prie 
smuklės, neužeina vidun. 

Jau ir anksčiau Vargamejėn užklysdavo nedaug žmonių, o dabar 
dar mažiau, ypač žiemą, kai keliai žymu toli už pelkių ir raistų. At- 
rodė, kad visi lyg susimokę laikosi atstu nuo Vargamejės. Retkarčiais 
užsuka koksai kartūno prekijas su šlajikėmis ar tempiąs savo mantą ir 
skudurininkas su dubenų važta. 

Kaimynų santykiai po Jusio mirties, ko gero, dar nėra buvę tokie 
įtempti. Vis dėlto kartą vakare Pearus išdrįso pasirodyti Kalne, supran- 
tama, įmetęs, kaip ir visuomet tokiu atveju. Garsiai trinkėdamas pro 
duris įvirto menėn. Buvo vakaro metas, kalniškiai visi namuose. 

— Būk sveikas, brangusis kiemioni! — sušuko Pearus Andresui. — 
Tu neini ir neini manęs aplankyti, tai pats atėjau. Kaip gyvas, kaip 
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būni? Seniai nesimatėm. Smuklėn jau nebeužeini, kapinėse man nėra 
kas daryt, tenai mudu susimatytumėm. Laukiau, kad ir mane pava- 
dinsi Jusį palydėti, bet tuščiai laukiau, giedojai ir skaitei poterius be 
savojo kiemionio. 

— Kad ne aš palydus kviečiau, kvietėja ana kur sėdi, - Andresas 
parodė į Marę. 

— Tikra teisybė, ne tu, mielas kiemioni, — sutiko Pearus. Čia pasi- 
gręžęs į Marę šūktelėjo: — Būk sveika ir tu, Mare! Tu visuomet tokia 
linksma ir tik skardeni dainas, klausyk ir stebėkis. O dabar tu nusibai- 
gusi, nei džiaugsmo, nei dainų. Vis per Jusį. Lemtas buvo vyras tasai 
pirties Jusis, aš jo nepeikiu. Ir mano brangus kiemionis — mudu abu 
vaidijamės, bet aš jį myliu, — tataigi, brangus kiemionis, jisai nepa- 
liks, jis nepaliks niekuomet, kad ir kas būtų: kiosteris, pastorius ar aš, 
Slėnio Pearus. Todėl ir myliu jį, kad nepaliks. Melsk kiosterį, melsk 
pastorių — neis anie, nevidonai, bažnyčios seniūnas, ir tas nebūtų ėjęs, 
kur jau, o aure Andresas išsitraukia maldaknygę iš kišenės ir užtraukia 
giesmę. Tikras vyras, lemtas vyras! Aš atėjau su juo taikintis. Tiesa, 
kiek įkaliau, bet tai niekis, kiemionių dalykas, kitaip nedrįsčiau, dėl 
smarkumo, dėl drąsos, va kodėl. Tu, pirties Mare, jau ir vėl Kalno 
Marė, ir telyčaitę atgal parsivedei. Va, toksai tas tavo gyvenimėlis. 
Turėjai vyrą ir viską, jis net kūtę tau surentė, gyvenai pirtyje, bet kas 
tas Žmogaus gyvenimas — kaip žolė po dalgiu. Turi dar vaikų, savų ir 
šeimininko vaikų... - Pearus skaičiavo ant pirštų: — penketas, šešetas 
vaikų, tavo du ir Krėtės keturi vaikai, iš viso šešetas. Taigi, lemta buvo 
toji Kalno šeimininkė, tik silpno kraujo, pasimirė, nebeatlaikė Varga- 
mejėje. O maniškė boba atlaikys, toji tikrai atlaikys... Na va, pasimirė 
palaiminga amžinatilsį šeimininkėlė, paliko tau žiūrėti savo dukras ir 
sūnų. Iš jo užaugs Vargamejės šeimininkas, tikras bus šeimininkas. 
Bet gaila amžinatilsės šeimininkės. Ir tavęs gaila, pirties Mare. Nes 
matai, kai pagalvoju, kad anąkart Andresui smuklėje taip pasakiau ir 
kad Jusis - Jėzuli, duok jam žadėtą dangaus karaliją! - tataigi, kad Ju- 
sis... Aš neištvėręs vis šluostausi ašaras, nueinu, būna, galinėn menėn 
ir šluostausi ten, — Pearus ir nusibraukė ašaras, nes jų buvo žymu, - 
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o tada sakau savo bobai, saviškei avinykei, jog Kalno Andresas, tasai 
mano brangus kiemionis, vis dėlto lemtas vyras, jis nutrenkė mane 
smuklėj ant žemės, du kartus nutrenkė, kam aš šnekėjau apie tave ir 
Jusį, brangioji Mare. O kai mano ausis pasiekė, kad Andresas - tasai 
brangus kiemionis, lemtas vyras, tikrai lemtas — pas Jusio kapą skaitė 
ir giedojo, — taip jį pagyrė Vilkynės Titas, — tada aš pratrūkau balsu 
raudoti Vilkynės Titui ant kaklo ir pasakiau jam: ak, kodėl nebuvau 
pakviestas skaityti ir giedoti pas Jusio kapą! Argi aš nesu vertas? Nes 
Jeigu kiosteris nė krenkšt ir pastorius nė krepšt, tai Slėnio Pearus atvers 
ir paleis savo kakarynę, jog net Jusis kape išgirs... Taip, lemtas vyras 
tasai mano kiemionis, todėl atėjau su juo taikintis. Su tavim, Mare, 
irgi susitaikinsiu, kad smuklėj šitaip pasakiau... Amžiną atilsį Jusiui už 
kapinių tvoros! Kai sniegas nutirps, eisiu aplankyti jo kapo. Tu, Mare, 
pati paimsi mane už rankos ir nuvesi tenai, susiėmę už rankų nueisime 
lankyti Jusio, ir šalia tavęs aš jam „Tėve mūsų“ sukalbėsiu, nes kaip 
giesmėje sakoma: „Tu, žmogau, budėki uoliai, stebėki dieną naktį“. 
Duokš man savo mažą rankelę, Mare... 

— Neliesk! — riktelėjo Marė, kai Pearus norėjo prie jos priartėti. — 
Kalbėk burna, ne rankomis. 

Taigi Pearus turėjo pasitenkinti tik žodžiais, Marė jam rankos ne- 
davė. Bet Pearui tai nė motais, kalbėjo toliau, nors niekas gerai nesu- 
prato, apie ką. Kaskart iš naujo grįždavo prie susitaikymo ir atleidimo. 
Taikėsi su visais po kelis sykius. Net su vaikais taikėsi. O priėjęs prie 
mažojo Andreso, sakė: 

— Na, tu jaunasis Vargamejės šeimininke, kaip bekruti? Ar ir tu būsi 
toksai kietas vyras kaip tavo tėvas, mano brangus kiemionis? O žinai, 
tavo tėvas yra lemtas vyras, užauk ir tu lemtu vyru, pypliuk tu, šūdbam- 
boli. Maniškis Jozepas irgi užaugs lemtu vyru, ir tuomet Vargamejėje 
bus du lemti šeimininkai, kieti kaip jų tėvai, aš ir Andresas, kasit abu 
griovį ir teisman provytis eisit. Motinos neturi, bėduli, svetimą krūtį ga- 
vai Žįsti kaip paršelis, po avim pamestas. Lemtą motiną turėjai, ir balsas 
josios koks buvo skaidrus! Kai užaugsi, aš tau paporinsiu viską, kas 
buvo tavo lemta motina ir kas esu aš, tavo kiemionis, Slėnio Pearus... 
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Pearus vėl susigraudino, akys priplūdo ašarų. Vaikui pradėjus rėk- 
ti, Pearus pasigręžė į Andresą ir išdrožė jam ilgą pamokymą apie tai- 
kinimąsi ir atleidimą, kurio tasai klausėsi kaip uodo zyzimo, nesivar- 
gindamas ką nors atsakyti. Tad Pearus ėmė atsisveikinti, bet vėl įniko 
postringauti ir po to vėl atsisveikino, vėl spaudė rankas. Jau būdamas 
ant slenksčio ir lauke už durų, jis grįžinėjo pasakyti kažko, ką, pasak 
paties, buvo užmiršęs. 

— Pearui, matyt, Jusio mirtis širdin gulė, - Marė vėliau pasakė An- 
dresui, kai neliko kitų girdinčiųjų. 

— Bene žinosi, kas ten jam širdin gulė, - atsakė Andresas. 

— Bet akys jam pritvinko ašarų, kai šnekėjo. 

— Dėl girtos galvos, — tarė Andresas. 

— Kažin ar vien dėl girtos galvos, — sudvejojo Marė. — Gailią širdį 
juk irgi turi. 

— Degtinė paverčia gailia, pikta ir gailia. Argi nematei, akys jo 
kaip gyvatės, o ausys kaip žvėries. Vos ką pasakysi ar padarysi, per- 
vers tave, būna, tartum yla. Aiškus dalykas, kad šiandien jam kažkas 
rūpėjo, kitaip nebūtų atėjęs. Ne dėl Jusio ir Krėtės! 

— Kažin. 

— Ką ten kažin, — kalbėjo Andresas. — Aišku, kad atėjo į mudu pa- 
žiūrėti, kaip gyvenam ir būnam, gal kas nors kris į akį. 

Čia Marė nieko neatsakė. Po valandėlės Andresas tęsė: 

— Atėjo pasižvalgyti, kaip mudu sutariam. Matei, kaip žybtelėjo 
akimis į mane, kai kišo prie tavęs rankas. Todėl ir kišo. Norėjo pama- 
tyti, ką aš darysiu. 

Marei suvirpo širdis, jinai pajuto, kad šeimininkas kalba apie daly- 
kus, kurie jai varo baimę. Kad taip galėtų būti ligi gyvos galvos pirties 
Mare, einančia Vargamejės šeimininkės pareigas! Marė galėtų tai da- 
ryti nuolankiai, nors be atlygio, kad tik galėtų savo vaikus užauginti, 
kol tie atsistos ant kojų. Daugiau ji nenori nieko. 

O Andresas nori daugiau. Nori, kad Vargamejė turėtų šeimininkę, 
O jis pats - žmoną, nes jam dar reikia vaikų. Jisai dar nori susilaukti 
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daug įpėdinių, daug sūnų ir dukterų, kurie turės paversti Vargameję 
tokia, kokią numatė ir mintyse piešė. 

— Visi juk laukia, — po valandėlės tęsė Andresas, - ką mes toliau 
darysim, mat Jusio nebėra ir man šeimininkės reikia... Ar pagaliau ei- 
sim pas pastorių užsakus paduoti. Juk nė vienas netiki, kad mudu lyg 
niekur nieko čia vienas šalia kito būnam. Visi mano, kad mes dar iki 
Jusio mirties kitoniškai gyvenom, va kodėl taip yra. 

— Bet juk jie nemano, kad taip veikiai po Krėtės ir Jusio mirties... — 
murmtelėjo Marė. 

— Kas kam rūpi, - atsakė Andresas. - Kas šiam pasauly turi laiko 
su mirusiais rokuotis? Mirusieji gyvena sau, mes sau. 

Marė neatsakė, šeimininkas nebetęsė. Pernelyg šviežia tebuvo 
žemė ant kapų, pernelyg šviežios ir širdies žaizdos. Andreso koja vos 
ne vos apgijo. Reikėjo laukti pavasario. 

Atėjo šit pavasaris, bet prasidėjo nauji vargai ir nauji rūpesčiai, 
žodžiu, Andresas tartum visai užmiršo turįs ieškoti šeimininkės. Pava- 
sarį kilo vaidai su Pearumi, nors šis ir buvo atėjęs Žiemą taikytis, nes 
to jam reikėjo tik prieš einant Komunijos bažnyčioje. Jau pirmadienio 
rytą po apsilankymo bažnyčioje jis rezgė naujus kėslus, derančius vy- 
rui: kaip užtvindyti kaimyno sklypą, iškasinėti duobių šalia kamšos, 
lauko kelią užversti akmenimis, nuversti tvoras ties ežiomis, užarti 
lauko ežias, erzinti kaimyno piemenį, susikivirčyti su kaimyno bernu 
arba iškrėsti bet kokią šunybę, kad įpykintų kaimyną ir pasmerktų jį 
tąsytis po teismus. 

Neilgai trukus taip ir buvo: prasidėjo bylinėjimaisi dėl griovių, dėl 
gyvulių ganymo, dėl kelio, dėl kamšos taisymo, dėl lauko ežių. Kartą 
skundą paduodavo vienas, kartą — kitas. Kas čia teisus, kas sukčiauja, 
tegali spręsti pats Dievas, bet ne žemiškasis teismas. O per rugiapjūtę 
nutiko toksai dalykas, kad kiekvienas norom nenorom suprato: Pearus 
padarė savo kaimynui kiaulystę ar bent eibių prikrėtė. Teismas, tiesą 
sakant, ilgai dvejojo, bet ir jis pagaliau prisijungė prie paprastų mir- 
tingųjų nuomonės. 
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O buvo taip: kartą naktį per pačią rugiapjūtę grįždamas kažkur 
iš gurguolės Andresas užtiko Pearų, kuris miegojo vežime, su arkliu, 
Kalno rugiuose. Tai pamatęs Andresas nuskubėjo namo, prikėlė berną 
su merga, taip pat liepė iš pakalnės pašaukti pirties Madisą, ir visas 
ketvertas nudrožė prie vežimo. Byla tikrai aiški: Pearus tyčia išsuko 
arklį iš kelio ir per miežių lauką nuvarė jį į nunokusius kaimyno ru- 
gius, kur su arkliu ir vežimu ne tiek ištrempė javus, kiek ištaršė jau 
sustatytas gubas. Kai atėjo liudininkai, arklys nunėręs galvą stovėjo 
vidury Kalno rugių, vadžios į ratus įsivėlusios, o pats Pearus beparpiąs 
vežime teisuolio miegu. 

Kai visi viską išsiaiškino, Andresas pasiuntė pašaukti kaimyno 
žmoną, tegu pati pasiima savo senį iš Kalno rugių, tegu pati pamato 
savo akimis, sužino, kas teisus, kas kaltas. Taip ir padarė: kaimynė 
pati išsivežė savo senį per kaimyno rugius ir miežius į kelią ir paskui 
namo, 0 ašaros tekėjo jai iš akių tartum per numirėlio palydas. Dar 
mėgino prikelti saviškį, bet tas miegojo kietai, kaip švininis. 

Apie susitaikymą ir žalos atlyginimą nebuvo kalbos nei su šei- 
mininke. nei vėliau su pačiu Pearumi, nes kaimynai vienas su kitu 
apskritai tesikalbėjo ne kitur, kaip priešais teismo erelį arba už smuk- 
lės prekystalio, vadinamosiose viešosiose vietose. Vargamejėje tiktai 
apsiplūsdavo ir prikaišiodavo kaltes. 

Kaip paprastai, Pearus ir šįkart turėjo rimtą pasiteisinimą: jis, girdi, 
buvęs girtas, ir jam kietai įmigus arklys traukęs kur norėjęs. Teismas 
nedvejodamas atsižvelgė į šią aplinkybę, kadangi iš aukščiau gerti ne 
tik leidžiama, bet ir pripažįstama esant tinkama, o pats vynas yra Die- 
vo malonės duotas liūdintiems paguosti. Tad nėra nieko nusikalstamo, 
Jeigu vyras išgėręs įmigo. 

Tačiau Andresas su liudininkų pagalba įrodė, kad Pearus negalėjo 
miegoti, kai per miežius įvažiavo į Kalno rugių lauką ir ten išvartė 
sausas, praėjusią dieną statytas gubas, jis tikrai negalėjo miegoti ir 
pats vadelėjo arklį, nebent tai darė kas nors važiavęs kartu, vėliau nu- 
ėjęs ir palikęs Pearų sau knarkti. Tik išvarčius gubas vadelės buvo nu- 
mestos po ratais, jeigu arklys pats būtų nubridęs į rugius, jos būtų kur 


189 Tiesa ir teisingumas 


kas anksčiau įsuktos į ratus, ir gubos būtų likusios sveikos, ir didelės 
žalos nebūtų buvę. 

O kai dėl to, kad gerti yra iš aukščiau arba Dievo vietininkų leista 
ir pripažinta ir kad vynas — tai Dievo malonė liūdintiems paguosti, 
kaip mano garbusis teismas, Andresas visiškai sutinkąs. Tačiau men- 
kas jo išmanymas sako, kad brangiąją Dievo malonę Pearus panau- 
dojo piktam — artimojo žalai. Kas gi būtų, jeigu jis pats, Vargamejės 
Andresas, ir visi kiti valsčiaus ūkininkai Pearaus pavyzdžiu nusigertų 
ir imtų važinėti vieni kitų išnokusiuose rugiuose, vartyti sustatytas gu- 
bas? Pasak Andreso, nederėtų prisigėrus net savo rugių taip trempti ir 
gubų draskyti, nekalbant apie svetimo turto niokojimą. Tai jau suvis 
nesutinka su Dievo malone ir atnašavimu. 

Galų gale ir garbusis teismas buvo linkęs manyti, kad girto pada- 
rytas toksai rugių niokojimas, nesvarbu — savame ar svetimame lauke, 
negali būti iš Dievo malonės, kadangi Šventajam Rašte pasakyta: „Kas 
turi, tam bus duota“, o trempti rugius, draskyti gubas — tai jau ne duoti, 
bet imti. Todėl Pearus gavo griežtesnę bausmę negu iš pradžių tikėjosi. 
Aišku, Andresas manė, kad ir ši per maža, kaip per mažas ir atlygini- 
mas už jam padarytą žalą. Bet ką darys, turėjo paklusti teismo ereliui. 

Po teismo kaimynai patraukė smuklėn. Kas vienoje vietoje liko 
neišsakyta, galima iškloti kitoje. Kilojant stikliuką kalba mezgėsi ge- 
riau nei prieš teismo erelį, juk čia nereikėjo išklausyti ginčininko, ga- 
lėjai rėkti sykiu kiek tik plaučiai leidžia. Šičia abiem viskas buvo kur 
kas aiškiau, nes kiekvienas girdėjo tik savo nuomonę. 

Vis dėlto buvo vienas dalykas, dėl kurio Pearus būtų norėjęs iš- 
girsti ir savo priešininko nuomonę, o būtent: kaip jisai per miežius ga- 
lėjo nusigauti į kaimyno rugius ir ten išblaškyti jo gubas? Pearus nieku 
gyvu negalėjo patikėti, kad arklys pats nei iš šio, nei iš to išsukęs iš ke- 
lio ir nuklydęs braidyti po javus. Pearui ir anksčiau nutikdavo vežime 
užmigti, bet arklys niekuomet niekur neišsukdavo, tik rupšnodamas 
pakelėse pagaliau sugrįždavo į namus. Gerokai įkaušęs Pearus ryžosi 
paklausti kaimyną, kas gi buvo nutikę, bet tasai atsakė nieko nežinąs, 
nes jau radęs Pearų savo rugiuose, ir baigtas kriukis. 
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— Tuomet tu toks pat kvailys kaip ir aš, - pasakė Pearus, nors pats 
netikėjo savo žodžiais, jo manymu, Andresas turėjo Žinoti apie nutiki- 
mą daugiau už jį, Pearų. 

Kaimyno žodžiai pataikė Andresui pačion opumon: juk jis manėsi 
esąs protingesnis už Pearų. Todėl jam atsakė: 

— Kas gi savo protą kitiems dalija? 

O pats klastingai šyptelėjo. 

— Taigi tu žinai, kaip aš pakliuvau į tavo rugius? — kvotė Pearus. 

— Žinau ar nežinau, kas tavo nosiai rūpi, — pasididžiavo Andresas. 

— Kiek nori gauti už pasakymą? — nerimo Pearus. — Imk dešimt 
rublių!.. Va, dvidešimt penki! 

— Pridėk daugiau, — paragino Andresas, — mano protas ne toks 
jau pigus. 

— Na, trisdešimt! — suriko Pearus. 

Smuklininkas krūtine užsigulė prekystalį. Visi suklusę laukė. 

— Tikri šelmiai tie Vargamejės vyrai, — tarė smuklininkas ir pro 
dantis švirkštelėjo viršum prekystalio ant grindų, ginčininkams tiesiai 
po kojų. 

— Še, imk pinigus! — suriko Pearus. 

— Gerai, — pagaliau sutiko Andresas, — už tris dešimtis pasaky- 
siu. — Tik nesumanyk niekam prasitarti, netgi teisėjams. 

— Pala, pala! — sušuko Pearus, mėgindamas gaudytis savo girta 
galva. - Ne, taip aš nesutinku, - pridūrė paskui. —- Tu su mano pinigais 
gali daryti ką panorėjęs, o aš su tavo žodžiais irgi darysiu ką noriu: 
duosiu nors ir bažnyčioj nuo sakyklos skaityti arba prikalti prie tuopos 
šventoriuje, kad visi žinotų, už kokius žodžius Slėnio Pearus Kalno 
Andresui trisdešimt rublių suplojo. 

— Vis tas pat galas! — dabar šūktelėjo Andresas. — Daryk ką nori, 
nors į giesmyną rašyk. 

— Ar girdite, vyrai, ir tu, smuklininke, tenai už savo prekystalio: 
Kalno Andresas dabar pasakys man čia, priešais prekystalį, kaip aš 
pakliuvau į jo rugius, ir aš galiu daryti su jo žodžiais ką tik panorėjęs. 


191 Tiesa ir teisingumas 


— Duokš pinigus smuklininkui, nes po to apsuksi, tavim tikėti ne- 
valia, — pasakė Andresas. 

Pearus atkišo pinigus, ir smuklininkas juos paėmė. Taigi vyrai su- 
derėjo, visi laukė, kada Andresas apskelbs savo naujieną. Betgi tas 
staiga priėjo prie Pearaus, pridėjo savo burną jam prie ausies, prisi- 
dengdamas ranka, kad niekas nenugirstų, ir kažką sukuždėjo. Pearus 
visai nebuvo pasirengęs taip greitai išgirsti Andreso paslaptį. Tad vos 
ją išklausęs sušuko: 

— Tu juk privalėjai garsiai sakyti, kad visi girdėtų. 

— Šitaip nebuvo suderėta, — užginčijo Andresas. — Priešais smuklės 
prekystalį, visiems matant, taip mudu suderėjom, taip ir padariau. Visi 
girdėjo, kaip tarėmės. 

Kilo baisus šurmulys ir erzelis. Visi, žinoma, laukė, kad Andresas 
garsiai pasakys savo paslaptį ir kiti smuklės lankytojai ją sužinos, bet 
vyrai taip pat prisiminė, jog derantis nebuvo sutarta, kaip Andresas 
pasakys — garsiai ar patylom. Reikėjo spręsti: kas bus, kaip užbaigti 
reikalą? Pearus pareikalavo, kad smuklininkas grąžintų pinigus, bet 
Andresas neleido to daryti, nes juk buvo pasakęs Pearui savo paslaptį. 

Smuklininkas vypčiojo. 

— Šelmiai tie Vargamejės vyrai, — iškošė jis pro dantis ir čirkštelėjo 
seilę sau po kojų ant grindų, nes anapus prekystalio buvo tokia maiša- 
tis, kad nebegalėjo nė kur nusispjauti. 

— Aš laikiausi sandėrio, — aiškino Andresas. — Jeigu Pearus nori, 
galiu ir vėl pakartoti jam savo žodžius, tegu įrašo juos kad ir giesmy- 
nan, prikala prie tuopos arba duoda pastoriui iš sakyklos paskelbti. 
Bet sakau tau viena, Pearau: jeigu tu savo žodžių negalėsi patvirtinti 
liudininkų parodymais ar mane viešai šmeižti imsi, patrauksiu tave 
teisman, įsidėk tai galvon. 

Smuklė sugriaudėjo. 

— Pearus įkliuvo! - sklido balsai iš visur. 

Bet reikalas dar nebuvo nuspręstas. Pinigus tebelaikė smuklinin- 
kas. Pearus grasino paduoti teisman, jeigu tas atiduos juos Andresui. 
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— Būk vyras, Pearau, — kalbėjo smuklininkas. — Smuklėje sava 
byla, teisme sava. Pradėjai reikalą smuklėj, tai ir užbaik jį prieš pre- 
kystalį, neklupinėk priešais teismo erelį. Jei kitaip neišeina, tegu vy- 
rai sprendžia, 0 judu su Andresu klausykitės. Tarkime, kad smuklės 
prekystalis yra teismo stalas, o aš virš to stalo už erelį pabūsiu. Vyrai, 
žiūrėkit patys, ar aš tinku į teismo erelius? 

— Tinki, smuklininke! — kvatodami šaukė vyrai. 

Taip prasidėjo byla dėl Vargamejės vyrų kivirčo priešais smuklės 
prekystalį, ant kurio užsikvempęs smuklininkas patapo teismo ereliu. 
Bet pačioje bylos pradžioje Andresas gudraudamas tarė: 

— Garbusis smuklininke ir smuklės svečiai, man nėmaž nereikia tų 
Pearaus pinigų, man ir savų pakanka. Bet jeigu priteisite man tuos tris- 
dešimt rublių, paliksiu juos smuklininkui, kad už tuos pinigus statytų 
kiekvienam, ko tik panorės. Gerkite nors ligi žemės graibymo, kol tų 
pinigų užteks. 

Po tų žodžių byla iškart paaiškėjo. Netrukus visi, kartu su smukli- 
ninku, nusprendė, kad Andresas laikėsi sandėrio. Dėl Pearaus pralai- 
mėjimo niekas kitas nekaltas, tik jis pats: kam taip prastai suderėjo. 

— Pats Pearus irgi gali gerti už savo pinigus, — pareiškė Andresas 
paskelbus nuosprendį. 

Jo žodžius palydėjo vieningas žvengimas. 

— Aš neisiu prie tavo kiaulinio lovio, — atšovė Pearus ir užsisakė 
išgerti savo sąskaita. Bet smuklininkas kol kas neturėjo laiko vykdyti 
jo užsakymo, jo laukė svarbesnis darbas — aptarnauti visą smuklę. 

Visi gėrė pagauti džiaugsmo, tik vienas Pearus - iš liūdesio, nes to- 
kios nelemtos dienos jis dar kaip gyvas neregėjo: jis pralaimėjo teisme 
ir smuklėje liko visų pajuoka. Ir vienoje, ir kitoje vietoje Andresas jį 
paprasčiausiai perspjovė. Pearus pasikliovė jo dorumu ir teisingumu, 0 
čia staiga patyrė Andresą esant ne mažiau „velnių prisiėdusį“ už jį patį. 

Už tai Pearus ant savo kaimyno labai įpyko. Jo manymu, žmogus 
visados turi būti toks, koks yra, ir nesielgti šiandien vienaip, o ryt ki- 
taip. Jeigu Andresas nuo pat pradžių būtų linkęs sukčiauti, Pearus būtų 
buvęs apdairesnis, bet jisai patikėjo Andresu, tad šitaip ir nutiko. 
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Pearus vis labiau niršo ir niršo matydamas, kaip kiti geria ir vaipo- 
si už jo pinigus. Jis mielai griebtų Andresą dantimis, kad ir už nosies. 
Tačiau žinodamas, koks tas stiprus, iš pradžių kandžiojosi tik žodžiais. 
O Andresas šiandien buvo taip begėdiškai gerai nusiteikęs, kad Pea- 
raus priekabės tiesiog atšokdavo nuo jo, į visas atsakydavo kvailais 
juokais. Pearus bandė laimę primindamas jam ir Jusį, ir Marę, ir Krėtę, 
bet niekas neuždavė Andresui širdies. Pagaliau Pearus nė pats nesu- 
prato, kaip tai įvyko, tik jo nagai staiga susmigo į Andreso barzdą. 

— Vyrai, šen jų skirti! - šūktelėjo smuklininkas. 

Tačiau nė vienam gėrovui nespėjus prišokti, Vargamejės vyrai par- 
griuvo priešais juos ant prišnerkštų grindų, Andresas apačioj ir Pearus 
ant jo. Abudu rėkė, Andresas žemu, Pearus aukštesniu balsu, pereinan- 
čiu kone į klyksmą. 

Smuklininkas iššoko iš už prekystalio ir jau užsimojo sušerti kartą 
kitą Pearui rimbu, kad paleistų kaimyną, bet kaip tik tada kažkas su- 
griebė jį už rankos sakydamas: 

— Smuklininke, po velnių, mesk kančių, tegu jie patys! 

Smuklininkas stabtelėjo ir čia sumojo: Andresas turbūt rykavo 
tik šiaip, juokus krėsdamas, o Pearus - bėdos spiriamas. Iš skausmo 
jis jau buvo paleidęs priešininko barzdą ir taikėsi stotis, bet nepajė- 
gė — mat Andresas laikė jį už tokio jautraus daikto, kad Pearui akys 
virto stulpu. 

— Šelmiai tie Vargamejės vyrai, — nusišiepė smuklininkas, sugrįž- 
damas už prekystalio. - Kaip gyvas tokių niekdarių dar nesu regėjęs. 

Kai vyrai ant grindų gana prisiraičiojo ir prisirėkavo, pasigirdo 
šūksniai: 

— Gana jau! Kelkit, ne jums vieniems smuklės grindys skirtos. 

Taigi kaimynai pakilo. Tikriau - pats atsikėlė tik Andresas, nes Pea- 
rui teko padėti, tartum jis būtų taip įkaušęs, kad ant kojų nepastovėjo. 

— Nelabošius, priveikti mane norėjo! — susikeikė Andresas ir pri- 
dūrė: — Barzdą subjaurojo, veidą kruvinai išvagojo. 

Iš tikrųjų barzda buvo sužalota: jos kuokštai mėtėsi ant grindų, 
todėl Andresas juos rinko, norėdamas pateikti teismui kaip įrodymą, 
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nes neketino to dalyko palikti lyg niekur nieko. Be to, jo veidas buvo 
keliose vietose iškruvintas, tai visi matė. 

O Pearui tartum vanduo nuo žąsies. Jo barzda liko sveikut svei- 
kutėlė ir veidas lygus, gražus. Toks velniškai kietas vyras tasai Slėnio 
Pearus: girtas, o išdirbs kitam kailį, tik laikykis. Bene kas būtų patikė- 
jęs, jeigu nebūtų savo akimis matęs. 

Pats Pearus dabar sėdi ant suolo ramstydamas sieną, jo veidas ne- 
rodo nė menkiausio džiaugsmo savo pergale. Kaip tik priešingai, jis 
jaučiasi ką tik ištrūkęs mirčiai iš nagų. Ir kai Andresas pagaliau juo- 
kaudamas jam sako, kad dabar abudu galėtų kartu keliauti namo: jiedu 
juk podraug pabuvojo teisme, pasigalynėjo ir apsipešiojo smuklėje, 
Pearus jam rikteli: 

— Su tavim, velnio tu pasamone, aš nevažiuosiu, dar nužudysi 
mane pakeliui! 

— Kam man tave, tokį palaikį, žudyti, pats nusibaigsi, kai ateis 
metas, — atsako Andresas. 

— Juk pinigų dar liko, ką su jais daryti? — klausia smuklininkas. 

— Pasilik juos saugoti, - sako Andresas. — Kai mudu su Pearumi 
vėl apsilankysim, išgersim patys ir kitus pavaišinsim. 

Taip taręs, Andresas išėjo iš smuklės. 

— Nenaudėlis toksai, norėjo mane luošiu palikti, - burnojo Pea- 
rus atsikvošėjęs ir vos gurkštelėjęs iš stiklinės. — Ką gi maniškė boba, 
vargšelė, būtų dariusi! 

Įkaušėlių būrys taip žvengė, kad griaudėjo visa didžioji smuklės 
svetainė. 

Andresas pats vienas pamažėle nubraškėjo namo. Jis buvo išgėręs 
daugiau negu norėjo, nes ši diena jam tapo savaip laiminga: vis dėlto 
nors kartą galėjo tinkamai atkeršyti Pearui. Todėl buvo ramios širdies 
ir smagios nuotaikos. Jeigu Pearus dabar būtų priėjęs prie jo ir ištie- 
sęs ranką siūlydamas taikytis, Andresas, ko gero, būtų ją nuoširdžiai 
paspaudęs. 
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Vargamejėje visi jau miegojo, kai Andresas parkako namo. Marė, 
ir ta, buvo susitaisiusi gultą ant kėdžių palei langą ir su drabužiais 
jame išsitiesusi. Čia jau seniai miegodavo, taip paranku išgirsti ir pri- 
ėjus apglobstyti vaikus. 

Niekas čia nematė nieko blogo, kad pirties Marė dėl kūdikių mie- 
ga galinėje šeimininkų menėje. Be to, nuo pat Krėtės mirties durys 
tarp abiejų menių nakčia nuolat būdavo atlapotos arba praviros, taigi 
bernas su merga, miegantys šeimyninėje, visad galėjo matyti ir girdėti, 
kas darosi galinėje menėje. 

Vasarą, aišku, visai kas kita. Tuomet bernas ir merga miegodavo 
kartu su piemeniu daržinėj, tik Marė su vaikais ir šeimininkas kiau- 
rus metus miegodavo troboj. Tad nebuvo jokio skirtumo, kur Marė 
miega — priešinėje ar galinėje menėje, kam knietėjo apkalbėti, abiem 
atvejais galėjo bet kokias paskalas leisti. 

Laukdama pargrįžtant šeimininko Marė visuomet miegodavo kaip 
kiškis. Vos tik krepšt, ir ji jau ant kojų. Taip pat ir šiąnakt. Marė nubu- 
do kiemo vartams sugirgždėjus ir išėjo į kiemą pasitikti Andreso. 

— Paduok arkliui šieno vežiman, — pasakė Andresas, — paliksiu jį 
čia rupšnoti, nebevesiu ganyklon. 

Kol Marė nuėjo šieno parnešti, Andresas pats iškinkė arklį ir pri- 
rišo prie vežimo. Jisai nebuvo pratęs dėl to kelti iš miegų berną, nors 
kartais kuris pats atskubėdavo padėti šeimininkui. 

— Ar šeimininkas norėtum užvalgyti? — troboje paklausė Marė. 

— Tuščia jo, ryte vis tiek valgysiu, — atsakė Andresas. — Še, geriau 
gurkštelėk iš butelio, paskanauk, ar saldu. 

Andreso balsas ir laikysena kažkodėl Marei priminė Jusį, stovintį 
ganykloje po egle, ant jos šakos virvė su kilpa, o pats Jusis virvės 
nusitvėręs stovi. 

Droviai priėjo ji prie šeimininko paimti ištiestą butelį. 

— Tegu ir jis ligi ryto palaukia, šeimininke, vėlu jau, — priešgynia- 
vo Marė. 
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— Kur ten vėlu, - tarė Andresas. — Visai nevėlu. 

Ir kai Marė pagaliau paėmusi butelį prisidėjo prie lūpų, Andresas 
staiga stvėrė ją glėbin, kad toji nuo išgąsčio vos nepaleido butelio 
ant grindų. 

— Paleisk, šeimininke, nepaikiok, — paprašė Marė. 

— Aš juk nepaikioju, Mare, aš rimtai galvoju. Visados rimtai galvo- 
jau apie tave, kai Jusis dar gyvas buvo. Aš taip ilgai laukiau. Šiandien 
man taip gera, kad noriu ir tau širdį pralinksminti: būk mano šeimi- 
ninkė, tikra šeimininkė, motina vaikams ir visa kita. Juk taip nykti 
vienatvėj irgi nieko doro. 

— Paleisk, šeimininke, — prašė Marė. 

— Nepaleisiu, Mare, daryk ką nori, daugiau nebegaliu, — atsakė 
Andresas. 

— Vaikai netruks nubusti, pamatys, — šnekėjo Marė. 

— Tegu mato, - manė Andresas, — kada nors vis tiek turės matyti: 
jiems juk motinos reikia. 

— Gal kada kitąsyk, — meldė Marė. 

— Bene kitąsyk bus geriau, - neatlyžo Andresas. 

— Grįžti šiandien iš subuvimo, butelis kišenėj, — dėstė Marė. 

— Manai, kad esu girtas? — paklausė Andresas. - Buvau kiek įme- 
tęs, kai iš smuklės išėjau, bet kelyje girtumą kaip ranka nuėmė, galva 
išblaivėjo. Dabar aš blaivut blaivus, tik džiaugsmas ima, kad sykį pa- 
vyko pamokyti tą Pearų. 

Norėdama nukreipti šeimininko mintis kita vaga, Marė ėmė ka- 
mantinėti apie teismą ir prašė jį papasakoti netgi apie smuklės pokš- 
tus. Kai Andresas pradėjo kalbą apie paslaptį ir trisdešimt rublių, 
Marė paklausė: 

— Argi tu iš tikrųjų turėjai kokią paslaptį? 

— Aišku, turėjau, — atsakė Andresas, — ir pakuždėjau jam į ausį 
tikrą teisybę, tegu nemano, kad tik jis vienas suktybes krėsti moka. 

Andresas nutilo manydamas, kad Marė dar labiau ims smalsauti, 
bet ji tylėjo, tartum laukdama, tad Andresas neištvėręs išklojo viską, 
kas slėgė sielą, kaip buvo pratęs daryti ir Krėtei gyvai esant. Tuomet 
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tarp jų ne sykį užsiplieksdavo ginčai, bet vis dėlto Andresas turėjo 
kartkartėmis išsipasakoti Krėtei. 

— Tąsyk aš pats užleidau Pearų į savo rugių lauką, į gubas, — šne- 
kėjo Andresas gudriai šyptelėjęs. — Matai, buvo taip: kai aš naktį va- 
žiavau namo, snūduriuodamas sau vežime, arklys staiga sustojo, aš 
atsimerkiu, žiūriu, kas nutiko — ėgi Pearus su savo ratais ir arkliu man 
skersai kelio bestovįs. Pašaukiu — tyla, pašaukiu garsiau — nieko, šau- 
kiu iš visų plaučių — nė gyvos dvasios. Ką darysi, išsiropščiu ir einu 
pažiūrėti: kas daugiau, Pearus iki akių prisigėręs ir parpia vežime, net 
skamba. Vadžios įsuktos į ratus, nepajudėsi nei ten, nei šen. Ištraukęs 
vadžias jau norėjau rišti prie vežimo, kad galėčiau arklį namo vary- 
ti, palei savo vartus, bet staiga kvoštelėjo gera mintis. „Aha, brolyti, 
dabar aš tave pričiupsiu!“ — tariau sau. Pavariau savo arklį į namus, 
pakišęs vadžias pasėstėn, po to apgręžiau Pearaus baltakartį, pats įsė- 
dau vežiman, kad neliktų pėdsakų ir per miežius nuvadelėjau į rugių 
lauką, tenai — į gubas, tuomet vėl į rugius ir paskui įpainiojau vadžias 
į ratus, kad vežimas negalėtų pajudėt iš vietos. Tuomet puoliau prie 
ežios ir ežia — ligi namų, kiemo vartų, kur manęs jau laukė kumelė ir 
pamačiusi suprunkštė. Va kaip viskas buvo, turi tai Žinoti, tik niekam 
neprasitark, sakau tau vienai, kas nutiko iš tikrųjų. Pačiam Pearui au- 
sin kuštelėjau, girdi, aš užvežiau jį į rugius, bet jis neturi liudininkų, 
tegu Žino, šunsnukis toks. 

— Šit kaip! Tu pats! — stebėjosi Marė. — Va kodėl aš tąsyk girdėjau 
lyg ir vežimo bildesį, o vartų niekas neatkėlė, būtų sugirgždėję; pama- 
niau, rasi kas pro šalį važiavo. 

— Kumelė juk su vežimu pati parėjo, aš tik po valandėlės vartus 
atkėliau, — paaiškino Andresas ir patenkintas šyptelėjo. 

— Argi teisinga taip daryti? — paklausė Marė. — Ir kam tu pačiam 
Pearui apie tai pasakei, dabar jis ant tavęs pyktį turės! 

— Jis vis tiek pyktį turės, tegu bent būna už ką, tegu žino, su kuo 
prasidėjo, ir pasisaugo. Ir padariau teisingai, stosiu nors prieš patį Pon- 
dievą pasiaiškinti. Ką gi darė Pearus, kai mudu drauge griovį kasėm? 
Ėmė mano nuosavais pinigais iškastu grioviu maniškes ganyklas tvin- 
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dyti. Ar tai teisinga? Jeigu jis turi teisę daryti tokias eibes, vadinasi, ir 
aš turiu teisę jį į savo rugius nudanginti. 

Andresas vis stipriau glaudė Marę savo glėbyje ir patylėjęs tarė: 

— Žinai, Mare, čia buvo viena mano paslaptis. Bet turiu ir antrą, 
kur kas didesnę už pirmąją, ji ir tave liečia, tikriau — Jusį. 

— Andresai! — sušuko Marė persigandusi. — Tai tu anąsyk neparvir- 
tai? Ten buvo Jusis? 

— Taip, Jusis, nenaudėlis, buvo tąsyk, kurgi sniege būčiau galėjęs 
šitaip parvirsti, — atsakė Andresas. — O tu iš kur žinai? Ar Jusis pasakė? 

— Ne, Jusis nieko nesakė. Po to karto jis pas mane jau nebeatėjo, — 
atsakė Marė. 

— Tai kas tau pasakė? — kvotė Andresas. — Be jo ir manęs, apie tai 
nežinojo nė gyva dvasia. 

— Niekas man nesakė, - paaiškino Marė. — Bet juk pameni, pavasarį 
bernas tenai pakelėj rado peilį, ir visi spėliojo, kieno jis gali būti, kas jį 
ten pametė. Aš irgi apžiūrėjau tą peilį ir tuojau pasakiau, kad tai amži- 
natilsį Jusio peilis. Galvojau ir galvojau, kaip jis galėjo tenai rastis, ir 
staiga man dingtelėjo: ar tik ne Jusis tąnakt nuėjo patykoti tavęs kelyje? 
Ne kartą norėjau tavęs paklausti, tačiau nedrįsau. O kai tu šiandien pa- 
minėjai antrąją paslaptį, kaipmat supratau, kad ten buvo Jusis. 

— Jisai, kuo tikriausias! — patikino Andresas. — Ir jeigu jam kojos 
nebūtų užkliuvusios už eglišakių, nebūtų tuomet suklupęs, kas žino, 
kaip tąsyk viskas būtų baigęsi. Matyt, būtų galėjęs pirmiausia smogti 
į nugarą, juk buvau įmetęs. Bet jam suklupus aš atsigręžiau ir įspyriau 
jam, ar tik atkišau koją, nė pats nebepamenu, taigi peilis ir susmigo 
aukščiau kelio. 

Marei klausantis Andreso jos akys priplūdo ašarų. Jusis vis dėlto 
turėjo daugiau vyrystės, nei ji kada nors buvo maniusi. Marė kone 
geidė, kad jis anuomet nebūtų užkliuvęs už eglišakių. Kad ir kas būtų 
nutikę, svarbiausia — Jusis būtų galėjęs parodyti šį tą mokąs ir galįs. 

— Jis mane tikriausiai būtų tenai nudobęs, — tęsė Andresas, — juk aš 
niekur negalėjau paimti kokio daikto apsiginti, o jisai laikė ilgą peilį. 
Mano kišenėj, tiesa, buvo beveik pilnas degtinės butelis, bet apie jį su- 
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vis buvau pamiršęs. Tik vėliau pamaniau: va kaip būna per girtą galvą, 
leidiesi kad ir žudomas, o nesumoji anam buteliu per galvą užploti. Na 
taip, Jusis būtų mane tikrai nudobęs, pagalvojau po to, bet jis pristigo 
vyro drąsumo. Kai nepavyko durt į nugarą, nepataikė iš pirmo karto, 
peršoko per griovį ir spruko miškan. Kad jis peilį sniegan numetė, 
šito, aišku, nemačiau, nesusiprotėjau apžiūrėti. 

— Rasi ir gerai, kad viskas taip išėjo, — dabar tarstelėjo Marė, išgir- 
dusi Andreso pasakojimą apie Jusį ir jo kėslus. - Jusis vis dėlto tebuvo 
Jusis, ir baigtas kriukis. 

Marė kažkodėl pajuto širdyje tuštumą ir skausmą. Bet toji tuščia 
skaudanti širdis staiga suvirpo, ir virpesys nuėjo per visą kūną. 

— Dabar tu viską žinai, Mare, — pasakė Andresas palengvėjusia 
siela. — Todėl išgerk, išgerk už savo ir mano sveikatą. 

Andresas atsisėdo ant suolo ir patraukė Marę sau ant kelių. Pats 
tebelaikė butelį rankoje. 

— Šiandien, ko gero, būčiau ilgiau pasilikęs, bet prisiminiau tave, 
nebegalėjau likti smuklėj, turėjau pargrįžti, - kalbėjo šeimininkas. 

Marė negėrė iš butelio. Ji tik šiaip sėdėjo Andresui ant kelių, sėdė- 
jo tartum ketindama imt ir pravirkti. 

— Kodėl taip spyriojiesi? — paklausė Andresas. — Argi nenori už 
manęs eiti? 

— Aš nežinau, šeimininke, kas man darosi, - atsakė Marė. 

— Vis Jusis neina iš galvos ir jo nelemta mirtis? 

— Galbūt. Jusis ir visa kita. Taip keista. Lyg ir baisumas koks ima, 
šiurpulius varo. 

— Nebijok, - drąsino Andresas. — Jusis daugiau nebegali nieko pa- 
daryti nei tau, nei man, nei mes jam negalim. Tokios tokelės. Man 
numirė Krėtė, tau - Jusis, likome vienu du. 

— O vaikai? — paklausė Marė. 

— Vaikai? — lyg pamąstęs nutęsė Andresas. — O kas gi tiems vai- 
kams? Mudu abu turim vaikų. Tegu jie būna mudviejų vaikai, užau- 
ginsim juos drauge, duonos Vargamejėj juk pakaks. Tegu visi būna 
lygūs, mano ir tavo vaikai, visų bus vienodos teisės. 
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Marės akys vėl pritvino ašarų: jos vaikai taps šeimininkų vaikais! 

— Neverk, Mare, - guodė šeimininkas, glausdamas ją prie krūtinės. 
Ašaros šiandien sugraudino jam širdį, nors buvo taip pratęs prie velio- 
nės Krėtės ašarų, kad visai nebekreipė į jas dėmesio, tartum tai būtų 
įprastas reiškinys moterų gyvenime. 

Andresas paėmė iš Marės degtinės butelį ir atgalia ranka pastatė 
po suolu. Po to pakėlė moterį ant rankų, pakilo ir jau norėjo žengti per 
galinės menės slenkstį. 

— Ne, šeimininke! — gailiai prašė Marė. — Tik ne šiandien! Ne- 
reikia! 

Bet Andresas neklausė. Jis tik atsakė: 

— Tu juk tapsi Vargamejės šeimininke, tavo vaikai taps šeimininkų 
vaikais. 

Niekas negirdėjo tų kuždomis tartų žodžių, niekas nematė, kaip 
Vargamejės Andresas su pirties Mare glėbyje peržengė galinės me- 
nės slenkstį. Kitą rytą šio įvykio neliko nė pėdsako, išskyrus butelį po 
suolu priešinėje menėje, tačiau Marė paslėpė jį galinės menės spintoje 
prieš eidama žadinti samdinių. 

Vis dėlto jai atrodė, kad bernas su merga nujautė, taip pat savi ir 
šeimininko vaikai nuspėjo, kad tarp jųdviejų su šeimininku kažkas yra 
nutikę. Dažnai pati Marė pasijusdavo žiūrinti, kalbanti ir daranti tai, 
kas anksčiau apskritai nebuvo įmanoma ir galima. 

Visa tai neturėtų jokio svarbumo, jeigu Jusis, amžinatilsį, nebūtų 
Marei taip kvaršinęs galvos. Jau ir anksčiau taip būdavo, bet po pasku- 
tiniojo Andreso pasakojimo velionis Jusis lyg iš naujo užgimė Marės 
širdyje. Ji nieku gyvu negalėjo užmiršti, kad Jusis tą paskutinį vakarą 
buvo taip pasiryžęs ir nuėjo pakelėn su peiliu tykoti Andreso. 

Kitą sekmadienį Marė nuskubėjo prie Jusio kapo ir, anksčiau ten 
sukalbėdavusi tik vieną „Tėve mūsų“, dabar sukalbėjo du, o nueidama 
nuo kapo — dar ir trečią. Tai kiek aprimdė sielą. Porą mėnesių Marė 
taip vaikštinėjo už kapinių tvoros sielos rimdyti ir vieną vakarą pasakė 
Andresui: 

— Aš jau pasunkusi. 
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— Ogi telieka važiuoti pas pastorių, - atsakė Andresas. 

— Ogi taip, telieka, - sutiko ir Marė. 

Taigi Andresas pasikinkė arklį, įsisodino į važį Marę, ir abu leidosi 
pakalne žemyn. Dabar visiems buvo aišku, kokie dalykai tarp Andreso 
ir Marės. Pirties tetulė, iki šiol tik aikčiojusi, kodėl jiedu nevažiuoja 
paduoti užsakų, tuomet užprieštaravo pati sau: 

— Neapsikentė tuodu nė metų palaukti. Jusis nespėjo nė gerai at- 
šalti, juk vasario pabaigoj pasimirė, o jiems jau skubu, kažin — ar jau 
reikalas spiria? 

— Čia tik jų vienų reikalas, — numurmėjo seniokas, - jauni šaunūs 
žmonės juk abudu. 

— Na taip, šeimininkų reikalas, kas mudviem, pirtelninkams, 
bėda, — pritarė senoji. 


XXII 


Pastorius Andresui su Mare padarė staigmeną. Vos išgirdęs Andre- 
so Paso vardą, dvasiškis paklausė: 

— Ak, tu ir esi tasai Vargamejės Kalno šeimininkas? 

— Tikra teisybė, pone pastoriau, - atsakė Andresas. 

— Oji tavo kampininkė Marė? Jos vyras Jusis pasikorė, o tu skaitei 
ir giedojai prie jo kapo? 

— Taip ir buvo, pone pastoriau, — patvirtino Andresas. 

— Kodėl gi tu, sūnau mano, taip darei, jeigu to nesutiko daryti nei 
tavo ganytojas, nei kiosteris? 

— Dėl vargšės moteriškės taip dariau, ji apgailavo savo vyrą, —- pa- 
aiškino Andresas. 

— Žmona pati jį duobėn nuvarė, toji tavo kampininkė Marė yra 
nusidėjėlė kaip ir tu pats. Tu, Vargamejės Andresai, esi tas turtuolis, 
kuris pasigviešė iš beturčio ėriuko. 

— Kai Jusis mirė, mano ir pirties Marės sąžinė buvo švari, — pareiš- 
kė Andresas. 
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— O ar švaria sąžine atėjote pas savo ganytoją ir prieš altorių? — pa- 
klausė pastorius. 

Dabar ir Andresas turėjo nuleisti akis, kaip jau kuris laikas nunė- 
rusi akis stovėjo Marė ir šluostėsi ašaras. 

— Ar girdi tu, Vargamejės kampininke Mare, ar švaria siela ir kūnu 
stoji priešais savo ganytoją ir bažnyčios altorių, kaip dera dorai naš- 
lei? — kreipėsi pastorius į Marę. 

Marė tylėjo. Užuot atsakiusi, ji pratrūko kone balsu raudoti. 

— Tu, Vargamejės Kalno šeimininke, esi nusidėjėlis. Tu geri ir 
ūžauji smuklėje, ir vaidijiesi tenai su savo kaimynu. Abudu be persto- 
joO stojat prieš teismo stalą... 

— Garbusis pastoriau, — atsakė Andresas, — kiekvienam rūpi ginti 
savo teisingumą. 

— Sūnau mano, rūpėti turi Viešpaties malonė, o ne teisingumas, — 
mokė pastorius. — O tu esi kietasprandis, ir tavo širdis surambėjusi. Tu 
pasikliauji didele savo jėga ir teisingumu, tačiau Viešpats skyrė tau 
išmėginimą — dar neseniai palaidojai savo žmoną. Tu nesaugojai jos 
kaip trapaus indo, ir dabar tavo vaikai liko našlaičiai. Pats nori, kad jie 
turėtų naują motiną, bet aš negaliu paskelbti jūsų užsakų, kol judu abu 
nebūsite atlikę atgailos už savo nuodėmes — tu, šeimininke, dėl savo 
žmonos Krėtės, o tu, Mare, dėl savo vyro Jusio mirties, ir už tą nuodė- 
mingą gyvenimą, kurį judu gyvenote tenai, Vargamejėje. 

— Pone pastoriau, tai neįmanoma, — pasakė Andresas. - Nebeįma- 
noma daugiau laukti. 

— Taip, gerasis pone pastoriau, tikrai nebeįmanoma, - kūkčiodama 
pritarė Marė. 

Pastorius, mįslingai juos nužvelgęs, tarė: 

— Judu, mielieji žmonės, skiria dvejetas mirčių, jūs turite gedėti ir 
atgailauti už savo nuodėmes. 

— Mes galėsim ir vėliau atgailauti, jeigu reikės, - kalbėjo Andre- 
sas, — bet šiandien, pone pastoriau, gal priimtumėt mūsų užsakus, kad 
būtų visiška tvarka, kai gims vaikas. 
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Pastorius vėl pagalvojo ir prabilo beveik susigraudinęs: 

— Gerai, mielieji žmonės, padarysiu tai dėlei jūsų vaikelio, kad 
gimęs jau turėtų tikrą tėvą ir motiną. Nenoriu, kad vaikai mokėtų už 
tėvų nuodėmes, nes pradėti gyventi reikia ne baimėje, o Dievo ma- 
lonėje. Tačiau tai, ką darau, nėra teisinga, įsidėmėk tai, Vargamejės 
Kalno šeimininke. Todėl ir tu nereikalauk iš savo kaimyno vien tei- 
singumo, bet kartais pagalvok ir apie malonę. Ieškant teisingumo tau 
surambėja širdis, tave užvaldo pyktis, teisingumas reikalauja akies už 
akį, danties už dantį. Aš, tavo sielos ganytojas, šiandien tau atseikėju 
ne pagal teisingumą, o pagal Dievo malonę, kodėl gi taip sieki to savo 
teisingumo? Melskime Viešpaties malonės, kuri esti viršesnė už bet 
kokį protą, tegu ji būna mūsų tiesa. 

Taip taręs senas žilagalvis pastorius leido Andresui ir Marei ke- 
liauti namo. Bet po dviejų savaičių liepė vėl apsilankyti, mat prieš 
tuoktuves dar kartą tarsiąs jiems pamokymą. 

Važiuodami iš bažnyčios namo Andresas su Mare spėliojo, iš kur 
pastorius taip gerai nutuokė visus jų reikalus. Tačiau nei vienas, nei ki- 
tas neįstengė įspėti. Tik vėliau, šnektelėjęs apie tai su Asemės Adumi, 
kuris patarnavo bažnyčioje, Andresas atsekė siūlo galą. 

Apkalbas leido jų pačių pirties tetulė, kuri beveik kas sekmadienį 
droždavo bažnyčion, o tarpais ir savaitės viduryje užsukdavo. Senoji 
niekuomet neidavo į bažnyčią pirmiau neįžengusi į pastoriaus namus, 
aišku, pro galines duris, kaip ir visi parapijiečiai. 

Tetulė užeidavo paplepėti su ponia pastoriene, kuri labai mėgo 
bobų kalbas, nuolatos gvildenančias, kas už ko ištekėjo ar kas ką vedė, 
nes senajai poniai tai buvo gyvybiškai svarbus klausimas. Ji pati turėjo 
devynetą vaikų, iš jų aštuonias dukteris, kurias taip sunku už vyro iš- 
duoti, nes dėl menko kraičio piršlių nesulaukdavo. Todėl jai nuolatos 
rūpėjo, kas kiek turi vaikų, kiek dukterų ir kiek sūnų. Visai nuoširdžiai 
ji pasidžiaugdavo su viena ar kita sodiete, gebėjusia vieną po kitos 
ištekinti visas savo dukteris, ir dūsaudama pasiguosdavo, girdi, vien- 
sėdžių šeimininkėms lengviau negu pastoriaus žmonai, kurios dukterų 
niekas neskuba imti. 
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Dėl šios savaime suprantamos priežasties visos kampininkės buvo 
laukiamos viešnios bažnyčios ūkyje, ir retai kuri išeidavo be pasto- 
rienės įduoto lauknešėlio. Iš moteriškių pasakojimų pastoriaus žmona 
tas žinias ji perduodavo pačiam pastoriui, ir kai tos Žinios pasirodyda- 
vo esančios svarbios, iš moterų būdavo reikalaujama papasakoti dar 
daugiau. Taigi visa ganytojo kaimenė su savo dorybėmis ir nusidėji- 
mais pastoriui buvo aiški kaip ant delno. Kadangi ir kampininkes, ir 
pastoriaus namų gyventojus labiausiai domino nuodėmės, nors dory- 
bių būta kur kas rečiau už nuodėmes, sodietės dažniausiai kalbėdavo 
tik apie nuodėmes, tartum parapijoje vien jų ir būta. Iš to matyti, kad 
nei pastoriaus namuose, nei parapijoje niekas itin nesidomėjo retais 
dalykais. 

— Kasjai darbo, kaip mes gyvenam, - pasakė Marė apie pirties tetu- 
lę, kai Andresas jai papasakojo, ką buvo sužinojęs iš Asemės Adaus. 

— Pavydi, kad tu šeimininkė būsi, — manė Andresas. 

— Betgi ji iš kalno šito nežinojo, — dėl mados užginčijo Marė. 

— Sakai, nežinojo, — nutęsė Andresas. - Ir ji žinojo, ir kiti irgi, juk 
Pearus ne veltui smuklėje ėmė mane erzinti, kad turėjau jam kartą kitą 
vožtelėti. 

Kai Andresas su Mare po dviejų savaičių vėl stojo priešais pasto- 
rių, tas dar smulkiau buvo išnarstęs jųdviejų reikalus. Marė neištvėrusi 
vėl ėmė šluostytis akis. Bet Andresas tarė: 

— Ponui pastoriui nereikėtų tiek klausytis bobų paistalų. 

— Sūnau mano, kaip tu kalbi su savo sielos ganytoju! — sušuko 
pastorius. 

— Atleiskite, pone pastoriau, tačiau mano kalba — rimti vyro Žo- 
džiai, — atsakė Andresas. — Ponas pastorius manote, kad mudu su Mare 
lyg ir būtumėm nužudę tą Jusį, amžinatilsį. Bet jeigu taip iš tikro būtų 
nutikę, bene mudu būtumėm likę laisvi, seniai sėdėtumėm už grotų. 

— Aš nekalbu apie nusikaltimą pasaulietiškiems įstatymams, kalbu 
apie nusikaltimą Dievo priesakams, — aiškino pastorius. — Pasaulietiš- 
kas teismas gali tave išteisinti, bet ar tu esi teisus ir tyras prieš savo 
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Viešpatį? Ar tu gali muštis į krūtinę ir tarti: „,Jusis būtų numiręs ir tuo- 
met, jei būčiau jo žmonai leidęs laiku pargrįžt į pirtį“? O ar tu, Mare, 
dukra mano, gali prisiekti šventąja Biblija, kad visuomet klausei savo 
velionio vyro žodžio, kaip dera dievotai moteriškei? Ar savo vyrui dar 
gyvam esant tu slaptomis negeidei svetimo vyriškio ir jo gero? Štai ko 
aš klausiu, bet ne to, ar judu teisūs pagal pasaulietiškus įstatymus. 

— Garbusis pone pastoriau, — prabilo Andresas, — mano siela tyra. 
Aš niekuomet nedraudžiau susitikinėti Marei ir Jusiui, nesvarbu - die- 
ną ar naktį. O kai Jusis ėmė vadintis Marę pirtin, ji negalėjo eiti, aš juk 
neturėjau šeimininkės ir vaikui žindyvės. Marė kartu su savo vaiku 
žindė ir mano sūnų, likusį po Krėtės, tikra teisybė, pone pastoriau. 
Ir Marė darė tai ne savo noru, o amžinatilsį Krėtės valia: Krėtė tebe- 
gulėdama mirties patale to prašė Marės, žinodama gerą Marės širdį 
ir suprasdama, kad našlaičiai, likę Marės globoje, bus pamaitinti ir 
prižiūrėti... 

— Amžinatilsį šeimininkės įgalinta, aš ir stoviu dabar prieš poną 
pastorių, — įsikišo Marė, — nes jinai, amžiną jai atilsį, prieš mirtį man 
porą sykių kalbėjo, girdi: „Kad taip tebebūtum laisva, Mare, ir galė- 
tum mane pakeisti, kai manęs nebus!“ O aš tada apsiverkiau ir sakau 
jai: „Šeimininke, juk taip kalbėti nuodėmė, aš turiu savo Jusį, turiu su 
juo vaiką ir laukiuosi antro, kaip galėčiau tave pakeisti?“ Ir dar pasa- 
kiau šeimininkei, kad ji nesibijotų, juk ji nepaliks mūsų, jeigu tokia 
bus Dievo valia. O šeimininkė man atsakė, girdi, Mare, aš tik šiaip 
pasakiau, aišku, tu turi savo Jusį ir vaiką nuo jo, ir dar vieną turėsi, 
aš tik šiaip sau kalbu: jeigu būtų įmanoma, jei neturėtum Jusio nei 
nieko daugiau. Na ir nutiko taip, kad šeimininkė pasimirė, ir vaikai 
našlaičiai paliko. O po to ir Jusio neliko, ir buvo jis palaidotas už ka- 
pinių tvoros, tenai po medžiais. Ir nebuvo nieko, kas jam varpais pa- 
skambintų arba maldas skaitytų ir giedotų. Tuomet šeimininkas pats 
išsiėmė maldaknygę iš kišenės, skaitė maldas ir giedojo, ir visi mes, 
kas tik tenai buvom, irgi giedojom, kad Jusio vargšelė siela neliktų 
užvis be Dievo žodžio ir malonės. Sakykit dabar pats, pone pastoriau, 
argi aš neturėjau žindyti šeimininkų sūnaus ir Žiūrėti taip, tartum jis 
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būtų mano pačios kūdikis? Ir jeigu man širdį slegia nusidėjimas, pone 
pastoriau, tai ji eina iš mano širdies, kad šeimininko sūnų aš mylėjau 
labiau už savo vaiką, tokia toji mano nuodėmė, kitos nežinau. 

Taip kalbėjo Marė, kuri kūkčiodama stovėjo prieš pastorių, ir An- 
dresas jautė, kad ji gerai kalba, netgi geriau už jį patį. 

Pati Marė nebuvo itin patenkinta savo kalba. Ji tikrai kalbėjo iš 
širdies, tačiau neatvėrė jos gelmių pastoriui. Sieloje liko šis tas, kas 
tebekamavo Marę. Jeigu ji būtų stovėjusi priešais pastorių visai viena, 
greičiausiai būtų jam nuoširdžiai išsipasakojusi, o dabar ji prisibijojo 
Andreso ir baudėsi jam įtikti. 

Stovėdama viena priešais pastorių ji būtų norėjusi jam pasakyti, 
kad 1š tikrųjų yra nusižengusi Jusiui ir gal kalta netgi dėl jo mir- 
ties. Kad nuo to laiko, kai šeimininkė pasakė norinti palikti ją savo 
įpėdine, pati Marė irgi panoro to paties ir bemaž ėmė gailėtis, kam 
su Jusiu pirtin išėjo. Kad šeimininkas suvis kitoks negu Jusis, ne 
klišų kojų ar dar koks ir galvą laiko aukštai iškėlęs. Kad josios mei- 
lė šeimininko sūnui irgi nuodėminga, nes šeimininko sūnų mylėjo, 
atrodo, dėl paties šeimininko, kurį truputį mylėjo dar Jusiui gyvam 
tebesant. O galbūt ji mylėjo ne vien patį šeimininką, bet ir jo sody- 
bą, ir gėrį joje: jo gerą kiaulę, atvedančią pavasarį paršelius; jo avis, 
kurių ėriukai smulkiai garbiniuoti, pavieniai, poromis, 0 tarpais net 
po trejetą; jo karves, gausiai duodančias pieno ir sviesto; jo arklius, 
kuriais gali važiuoti bažnyčion, įkinkius į rožėmis išpieštą važį su 
aukštu kinkytiniu. 

Taip, ko gero, būtų kalbėjusi Marė, jeigu būtų stovėjusi vienui 
viena priešais pastorių, ir tie žodžiai būtų buvę jai daug mielesni už 
šiandien pasakytus Andreso dėlei. Ką pastorius būtų sakęs, išgirdęs 
tokią išpažintį, nežino niekas, bet išklausęs šiandienius žodžius jis 
romiai tarė: 

— Jeigu darei tai iš meilės, dukra mano, tai Dievas tau atleis, nes 
meilės galia didesnė už nuolankumo. Eik ramybėje. 

Taip tąsyk Andresui su Mare baigėsi apsilankymas bažnyčioje. 
Andresas buvo gana ramus, o Marei dilgino širdį. Kartą jai net šovė 
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mintis: kas būtų, jeigu ji slapčia nuo Andreso nueitų pas pastorių ir 
išpažintų viską, kas slegia širdį? Jeigu jis ir tuomet atleistų ir sutuoktų 
su Andresu, Marės sieloje vėl stotų rimtis ir giedra. 

Vis dėlto Marė neišpildė savo ketinimo ir stojo su Andresu prie 
altoriaus neatvėrusi pastoriui didžiausių širdies paslapčių. 

Vestuvės buvo iškeltos kaip dera, ir jeigu nebūtų prigužėję tiek 
nekviestų prašalaičių, viskas, matyt, ir būtų užsibaigę laimingai — visi 
būtų valgę, gėrę, šėlioję, juokus krėtę, davę garo atsikaišę ir žaidę 
„Varnelę kuoselę, romią paukštelę“, ir tiek. Tačiau ilgainiui troboje 
prisirinko nemažai svetimų sodžiaus vyrukų, kurie, patalkinę lopant 
prijuostę', lyg ir įgavo kviestinių svečių teises. Tarp kitų buvo ir pa- 
garsėjęs išdaigininkas Dainorius Lulus, kuris krimto stiklą lyg ledą, 
šlamštė eraičinus kaip atrajojantis raguotis ir galėjo susipilti butelį 
alaus gerklėn nė kartelio negurktelėjęs. Be to, nuolatos laidė juokus ir 
galėjo per naktis treliuoti, o jo talaluškoms nebuvo galo. 

Šiandien jis irgi daug dainavo ir visus linksmino. Bet pagaliau 
kažką tyliai užniūniavo, kad girdėtų tik šalia sėdintys savi berniokai. 
Tyliai niūniuojant bernų žvengimas skardėjo ypač garsiai. Andresui 
toji talaluška kažkodėl pasirodė įtartina, todėl priėjo pasiklausyti. Jį 
pamatęs Lulus nutraukė dainą ir pasakė: 

— Gerasis šeimininke, tai ne šeimininkų daina, o juolab ne jaunikių. 

Andresui taip ir nepavyko sužinoti, ko tie bernai taip smagiai Žvy- 
gauja. Čia jis griebėsi gudrybės: pasiuntė vietoj savęs kitą vyrą, kurio 
niekas nesumojo saugotis. Kai tas kurį laiką pasiklausęs išdėstė An- 
dresui, ką buvo girdėjęs, jaunavedys tiesiog pašėlo, nes jau pirmai jį 
erzino slaptos bernų pašaipos. Netaręs nė žodžio jis pašoko nuo kėdės, 
puolė vyrukų kirbinę, ir niekam nesumojus, kas čia darosi, Dainorius 
Lulus gavo smūgį pasmakrėn ir susmuko ant grindų. 

— Pasiimkit iš čia tą nenaudėlį! — sušuko vaikinams Andresas. - Ir 
kuo greičiau nešdinkitės patys, kitaip... 

Jis nepasakė, kas nutiktų priešingu atveju. 

Bernai nustėro. Niekas nedrįso pakelti rankos, nes visi Žinojo, 
koksai Andresas stiprus. Be to, jisai savo namuose, o bernai nebuvo 
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sutarę, kas iš tiesų palaiko Lulų, kas nepalaiko, o kas nepritaria nei 
tam, nei anam. Taigi jie išsliūkino netarę nė žodžio. 

— Dinkit už kiemo vartų! - riktelėjo Andresas jiems įkandin. 

Šį prisakymą bernai irgi suskato vykdyti. Tiktai už vartų lietui 
purkšnojant ėmė tartis. Kad ir kaip keista, ant šeimininko labai ne- 
pyko, nes kas jam liko daryti? Labiausiai rūpėjo suvis kas kita, o 
būtent: kuris išklojo Andresui Lulaus talaluškos žodžius, juk šeimi- 
ninkas negalėjo įniršti vien šiaip, už bernų juoką? Ir pats išgirsti jisai 
negalėjo. 

Jie svarstė ir spėliojo, bet nesumanė, ką įtarti. Vaikinai buvo taip 
smagiai nusiteikę, ir talaluška sukėlė tiek linksmybės, kad apdairumas 
niekam neatėjo į galvą. Jie stebėjo tik patį Andresą, ne kitus. 

Be to, klausantis Lulaus dainelės niekam nelinkėta blogo, buvo 
tik smagu klausytis, kaip bobų liežuvių plakamus dalykus Lulus moka 
šitaip gražiai dainon sudėti, nors plyšk iš juoko. 

— Tai bent kumštis šito velnio, - plūdo Andresą Dainorius Lulus. — 
Tik aš jam neatleisiu. Sudėsiu naują dainą, ir nebe Pearaus užsakymu, 
o kaip norėsiu. Bus daug ilgesnė ir dargesnė, slapta prikalsiu ją prie 
tuopos šventoriuje, tegu visa parapija skaito. O tam žalčiui, kuris apie 
mano dainą pranešė Andresui, nudirsiu kailį, kai tik pagausiu. 

— Ėgi tam būtinai reikia kailį nudirti, bene taip paliksi, — pridūrė 
kažkuris. 

— O kas dabar? — paklausė kitas iš būrio. - Trauksim kas sau, 
ar kaip? 

— Eime, apkulsim juos visus, - pasiūlė Lulus. —- Pakelsim jiems tokį 
vėją, kokio Vargamejė nėra mačiusi iki mūsų, nematys ir po mūsų. 

Blaivesni patarinėjo šįkart skirstytis ir viską palikti, kaip yra, nes 
laikas ne zuikis, miškan nepaspruks, o muštynės — ne paukštiena, šilu- 
moj nepages. Esama geresnių vietų už Vargameję, nes čia šeimininkas 
turi visas teises, kad ir kirvio tvertis ar iš šautuvo pleškinti. 

Blaiviųjų nuomonė paėmė viršų. Vis dėlto smarkuoliai negalėjo 
tuščiai nueiti nuo vartų, tad paleido per tvorą porą akmenų trobos pu- 
sėn. Vienas akmuo įlėkė pro langą. 
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— Bene jūs piemenys, kad akmenis svaidytumėt, — subarė Lulus. — 
Jeigu mes vyrai, čiupkim peilius saujon arba vėzdus ant pečių ir eikim, 
o jeigu ne, raitykit kojas. 

Bernai nusileido nuo kalno. Jie vis prašė Lulų dar padainuoti, bet 
tas tylėjo. 

— Va kai leisit patys, kad jums Andresas į dantis žiebtų, tada pama- 
tysiu, kaip uždainuotumėt, — atšovė jis. — Kai sudėsiu naują dainą, dar 
smarkesnę, ateikit paklausyt. 

Iš pradžių svečiai būgštavo, kad kils rimtos muštynės, į kurias 
turės stoti visi vyrai, juk nepaliks puotos šeimininko vieno prieš ne- 
kviestus bernus. Per langą įlėkęs akmuo buvo tartum kibirkštis šautu- 
vo užtaisui. Bet netrukus visi aprimo, nes kažkas pranešė, kad bernai 
patraukė pakalnėn. 

Viena Marė vis negalėjo rasti ramybės. Kelintą kartą ji kamantinė- 
jo Andresą, kodėl jis taip supyko ant vaikinų. Tačiau Andresas išsisu- 
kinėjo nuo atsakymo. 

— Nešvankias dainuškas traukė Lulus, va kodėl, — pasakė Andre- 
sas. — Kiaulės, ir gana! Ateina į tavo namus, prisisprogsta, prisigeria 
už tavo stalo, o po to dar tau panosėj dainuškas blerbia! 

— O kąjis blerbė, kad tu taip supykai? — kvotė Marė. 

— Ne moterų čia dalykas klausinėti apie tokias dainas, — varė savo 
Andresas. 

— Ar apie tave ir mane? — baugščiai smalsavo Marė. 

— Apie mane, suprantama, apie ką gi dar, - atsakė Andresas. 

— O apie mane ir Jusį? Ar apie Jusį irgi? Ar taip? Pasakyk, Andresai. 

— Apie mus visus tris, - pagaliau tarė Andresas. 

— Aš iš pat sykio taip ir pamaniau, juk ne veltui jį puolei, — vir- 
pančia širdimi pasakė Marė. — Iš pradžių bijojau, kad tu užmuši Lulų. 
O kąjis dainavo? 

— Bene gali žodis į žodį prisiminti. Blerbia kažką, ir tiek. Tegu tik 
nelenda man panosėn, - paaiškino Andresas. 

Tačiau tie žodžiai nepaguodė Marės. Liguistas smalsumas vertė 
ją net po vestuvių ieškoti Lulaus talaluškos žymių, kad pagaliau būtų 


A. H. Tammsaare 210 


aišku, apie ką ji. Kas žino, kiek Marę dar būtų kamavęs smalsumas, 
jeigu ne vienas netikėtas dalykas: vieną rytą klėties skrynioje gulinčia- 
me giesmyne ji užtiko popieriaus lapą, o jame ieškomą dainą - kelios 
dešimtys posmų, kiekvienas iš keturių eilučių. 

Vos perskaičius pirmąsias eilutes Marei ėmė drebėti keliai. Ji nu- 
sitvėrė už skrynios krašto, kad neparvirstų. Atsitokėjusi kaip vagis nu- 
slinko prie klėties durų pažiūrėti, ar niekas neina, ir tada ėmė skaityti 
skiemenuodama, nes raštą buvo sunku suprasti. O viena akimi vis Žvilg- 
čiojo trobos pusėn, tartum bijodama būti užklupta darant nusikaltimą. 

Kai Marė pagaliau viską perskaitė ligi galo, pasijuto visa išpilta 
prakaito. Bet to nepaisydama vėl ėmė skaityti nuo pradžios, kartoda- 
ma atskirus posmus, kol juos įsiminė, kol ausyse ėmė skambėti visa 
daina — iš pradžių padoresnė, o į pabaigą einanti vis „riebyn“, kad 
Marė net viena vos prisivertė ją skaityti. „Riebiausias“ galas, matyt, 
buvo sudėtas po Andreso ir Marės vestuvių, nes čia buvo kalbama ne 
tiek apie Andresą su Mare, kiek apie Andresą ir Pearų, apie tai, kaip 
Andresas nubogino Pearų į rugius ir gubas, tartum būtų per klaidą 
kaimyną palaikęs jauna mergaite. 

Daina prasidėjo taip: 


Uiuiui ralio, rageli, 
Andresas vestuves kelia, 
Nebėr Krėtės jau, vargšelės, 
Miega ji aukštam kapely. 


Pirties Marė puoštis ėmė, 
Ilgą timpą nusinėrė. 

Ui graži daili timpelė, 
Lygu tos jaunos mergelės. 


Klišakojis pirties Jusis 
Be žmonos visai nususęs, 
Pokštą jai iškrėst sumojo, 
Timpą jos apsivyniojo. 
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Marė sako: „Mielas Jusi, 
Aš tavęs nė kuši ruši, 
Pasiimk taukų žąsienos 
Ir nueik pas eglę seną. 


Timpą tu taukais sutepki 
Ir tuomet ją drąsiai nerkis. 
Jusi, mirktelėt nespėsi, 
Kaip jau kilpoje kabėsi “. 


Ak, tas velnio neštas Jusis, 
Klišakojis tas apglušęs! 
Eglėj vėjai jį sūpuoja, 
Marę Andresas myluoja. 


Marė Jusio negailėjo, 
Timpa krosnyj supleškėjo. 
Gailiai verkia Marė timpos, 
Kam ją nėrėsi tas drimba. 


Marė vyrą pakasė už dyką, 

Jam paskambint niekas nesutiko. 
Pastorius palaidot Jusio nenorėjo, 
Kiosteris, ir tas į kojas dėjo. 


Andresas velionį Jusį apgiedojo, 

Marė jam ant karsto šoko, trypė kojom, 
Kad Juselis niekad nebeprisikeltų 

Ir sijono Marei jau nebeužkeltų. 


Jusiui įkyrėjo tų giesmių klausytis, 
Net karste ankštam pradėjo jis vartytis, 
Mano jis: verčiau kybočiau kilpoj, 
Marė gal tuomet greičiau aprimtų. 
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Šitaip juodu Jusį gražiai palydėjo 

Jr linksmi vėl sodžiun kartu parbildėjo. 
Gaila tik, kad niekas jiems nesumokėjo, 
Tieka triūso vargšai veltui apturėjo. 


Kampininkė Marė - boba kaip nulieta, 
Gražaus augumėlio ir drūtai sudėta, 
Iš pirties į Kalną bemat nukurnėjo 

Tr su šeimininku ten susimylėjo. 


Slėnio Pearus smuklėj bimbinėjo, 
Andresą pamatęs vaidytis pradėjo, 
Abudu dėl Marės vanotis ėmė, 
Baubdami kaip jaučiai ragais susirėmė. 


Diedą su boba jiedu smuklėj žaidė, 
Kalnas Slėniui ūpą mergintis atbaidė. 
Mynės vyrai ant grindų dulkėtų, 

O dabar va Marė įniko drūtėti. 


Andresas dūmoja: „Žinios nekokios, 
Negi Pearus Marę bus apšokęs? 
Kaip jis prilindo, šitas nenaudas, 
Aš gi jam smuklėj numygau pautus ". 


Andresas parėjęs tuojau Marę sekti, 
Nuo jos nesitraukia nei dieną, nei naktį. 
Iš priekio, iš galo Marę žiūrinėja, 

O Marė kas dieną vis pilvan drūtėja. 


Andresas tarė: „Kas gi čia blogo, 
Juk kiaulės mano irgi išsprogo " 

Bet Marė puola šaukt kaip paklaikus: 
„Paimk į žmonas, kolei dar laikas!“ 
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Veselią kelti juodviem telieka, 

Kuo greičiau slėpti mirtiną grieką. 
Jeigu krikštynos veselią lenktų, 
Tuomet jau timpą ant kaklo nertųs. 


Marė skaitė ir skaitė, niekaip nepajėgdama užbaigti. Ir keista, ji 
suvis nepyko ant to, kas sudėjo šiuos posmus, tik jautė kažkokią ne- 
žabotą baimę. 

Ji vėl labai gailėjosi, kad prieš vestuves viena nenuėjo pas pas- 
torių ir neišpasakojo visko, kas dilgino širdį. Galbūt, jeigu pastorius 
būtų pasakęs, kad dėl viso to Marės kaltė ne tokia ir didelė, o už tai, 
kur nusidėjo, Dievas jai atleis, tegu ji tik nuoširdžiai atgailauja, — gal 
tuomet ši dainuška nebūtų taip skaudžiai uždavusi jai širdies. O dabar 
ji buvo beginklė prieš tas nešvankybes. Jos skverbėsi į sielą, alino krū- 
tinę, keldamos nesuvokiamą kančią. Vienintelė Marės paguoda buvo 
ta, kad dar ir dabar, taip kankindamasi dėl Jusio, ji negalėjo būti jam 
tokia, kaip sudėta dainoje. Jinai turi būti geresnė, nei čia sudėta. 

Viena jai buvo iš karto aišku: tų posmų ji neparodys Andresui ir 
neprasitars jam nė žodžiu. Tačiau kažkodėl nepajėgė sudeginti lapo, bet 
norėjo jį pasilikti atminimui, kad neišblėstų atgaila. Tiktai kur jį dėti, 
kur paslėpti, kad nepakliūtų nei į Andreso, nei į kieno kito rankas? 

Ir kai ji pradėjo ieškoti dainai slėptuvės, staiga šovė mintis: kaip 
lapelis čionai atsirado? Kas jį įkišo į skrynios perdaloje gulintį gies- 
myną? Kada? Ar tai padarė kuris saviškių, bernas arba merga, ar suvis 
svetimas? 

Savaime aišku, nutikti galėjo ir taip, ir anaip, nes Vargamejėje ne- 
sibijota vagių, todėl raktas neretai pernakt styrodavo klėties duryse, 
tegu eina kas panorėjęs. Tik po tos dienos, kai šeimininkė Marė užtiko 
tas blevyzgas skrynioje gulinčiame giesmyne, ji niekuomet nebepa- 
liko rakto klėties duryse, lyg iš tikrųjų Vagių kalne būtų ėmusi bijoti 
vagių. Parsinešti vakare klėties raktą jai tapo gyvybiškai svarbu. 

— Kotu vis čiupinėjiesi su tuo raktu, - kartą pasakė jai Andresas, — 
kas čionai, Vargamejėn, ateis? Svetimi toli, savi nekiš nagų. Krėtei 
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visai nerūpėjo tas raktas. Klėties durys kiaurą naktį stovėjo nerakintos, 
kaip ir trobos ligi šiolei, tegu eina, kam reikia. 

— Bene dėl grožio ta spyna, kad rakto vakare neparsineštum, — at- 
sakė Marė ir toliau nepalikdavo nakčiai rakto spynoje. Ir niekas ne- 
žinojo, kad šeimininkė labiau bijojo tų, kurie neša į namus, o ne tų, 
kurie vagia. 


XXIII 


Vargamejės Marė paslėpė savo paslaptį nuo Andreso ir kitų šeimy- 
nykščių pačiame skrynios dugne po audeklo rietimais ir toliau graude- 
nosi. Visi manė, kad Marė sau linksma gyvena, nes ko daugiau galėtų 
trokšti, bet Marė vaikštinėjo liūdnu veidu, tartum visoms Vargamejės 
šeimininkėms būtų lemta nuolatos liūdėti. Amžinatilsį Krėtė buvo liūd- 
na, kaimynų šeimininkė irgi, - argi Marė galėtų būti kitokia? O kai ji 
čionai tarnavo kaip merga, nėmaž neliūdėjo, nuo jos dainų ir juoko ai- 
dėjo visa Vargamejė. Net ligi Slėnio ir pirties gyventojų atsklisdavo. 

— Kokie čia apžavai, iš tiesų, - pasakė kartą Andresas, pastebėjęs 
liūdną žmonos veidą, — kad nė viena čionai smagi nebūna? Maniškė 
Krėtė amžinai buvo liūdna, tarsi būčiau buvęs dėl to kaltas, o dabar tu, 
Mare, irgi. Bene tau taip sunku gyventi, ar kas? 

— Taigi tikrai nelengva, juk rūpesčių užtenka, šeimininkės gyveni- 
mas — ne pirtelninkės, — atsakė Marė. 

— Gal, sakau, sulygti vasarai dar kitą mergą patalkinti? —- paklausė 
Andresas. 

— Kam ta kita merga, — nesutiko Marė, — juk merga šeimininkės 
rūpesčių neperims. O darbus pati nudirbsiu. 

— Tuomet nebežinau, ką daryti, kad tu pralinksmėtum, — neteko 
vilties Andresas. —- Bent padainuotum tarpais, vaikai pasiklausytų, už- 
augę dainuot mokėtų. 

Tačiau Marė nedainavo, tartum nė nebūtų mokėjusi, o sykį kitą 
pamėgins, būna, bet gerklė lyg užakusi, balso neišduoda. 
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Andresas jau seniai pamiršo Lulaus talalušką ir todėl nė sapnuot 
nesapnavo, kad ji gali gulėti sau Marės skrynios dugne, iš ten sėdama 
Vargamejėj kartėlį. Tačiau netrukus ji buvo priminta Andresui — kaip 
sakoma, pakurstyti seni dalykai. O pakurstė Slėnio Pearus smuklėje 
už prekystalio. Nutiko taip, kad abiem ten susitikus smuklininkas 
paklausė: 

— Klausykit, Vargamejės vyrai, ar ilgai turėsiu saugoti jūsų degti- 
nės pinigus? Galų gale dar palūkanų pareikalausit. Pragerkit arba at- 
siimkit juos. 

— Kiek dar ten liko? — paklausė Andresas. 

— Bemaž pusė visos sumos, — paaiškino smuklininkas. — Tai pilti? 

— Pradėk, — įsakė Andresas ir pridūrė: — Slėnio Pearus stato 
visiems. 

— Slėnio Pearus to lakalo negers, — atkirto šis. — Aš pats susi- 
mokėsiu. 

Čia vyrai sujudo ūžauti — juk vaišės buvo skirtos visai smuklei. 

— Kad tik greičiau atsikračius svetimų pinigų, - kalbėjo smuklinin- 
kas pilstydamas karčiąją. 

Kai visi tinkamai įsismagino ir vienas kitam ėmė į ausį kuždėti 
paslaptis, net smuklė klegėjo, Pearus kreipėsi į Andresą, kuris tądien 
buvo visiškai blaivas: 

— Kiemioni, kodėl gi tu manęs į savo vestuves nepavadinai? 

— Regis, pats nebuvai man kiemionis, štai kodėl, - atsakė Andresas. 

— Bene Lulus su savo dainuška buvo geresnis? — nusišaipė Pearus. 

— Apie tai jau vietoje pašnekėjau su pačiu Lulumi, — pasakė Andre- 
sas ir pagrasė: - O jeigu dar kas nori, galiu ir su juo šnektelėti. 

— Vėl nori pažaisti diedą ir bobą? — šaipėsi Pearus. 

— Ką? - paklausė Andresas. — Tai šit kaip! — sušuko susigaudęs. — 
Taigi, sakai, paskanavęs dar panorai? Tuomet eikš, galim pradėti! 

Pearus pasitraukė atbulas. 

Kadangi kalba užėjo apie Andreso vestuves ir Lulaus dainą, kiti 
irgi suskato apie tai kalbėti. Pasirodo, beveik visi buvo skaitę Lulaus 
talalušką arba apie ją girdėję. Andresas dar sužinojo, kad Lulus ne 
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pats panoro sudėti tuos posmus ir atėjo į Andreso vestuves kitiems ją 
padainuoti. Tą šunybę sumanė Slėnio Pearus. Jis negalėjo užmiršti, 
kad Andresas jį paskutinį kartą taip apmaustė, ir paprašė Dainorių 
Lulų padėt atkeršyti. Smuklės ponų svetainėje pasakė tajam, kad 
gertų kiek tik lenda arba paimtų pinigų kiek nori, tik tegu sudeda 
talalušką apie Andresą ir Marę, tokią vyriškai dargią dainušką. Tegu, 
girdi, sudeda posmus, kuriuos dainuotų visi, kad nebereikėtų jų skai- 
tyti nei iš bažnyčios sakyklos, nei kalti prie tuopos, — visi žinotų ir 
juos išmoktų. 

Iš senojo Asemės šeimininko Andresas sužinojo dar daugiau, mat 
tasai itin dievobaimingas vyras ir bažnyčios seniūnas nuolatos žinojo 
viską, kas dedasi apylinkėje. Jis taip pat žinojo, kad visa Lulaus tala- 
luška buvo įduota ir Marei; kaip ir kas įdavė, jis nepasakė, gal pasikuk- 
lino, o gal pats nežinojo. 

— Ar Marė tau nešnekėjo? — paklausė Adus Andresą. 

— Ne, aš nieko negirdėjau, — tiesmukai atsakė Andresas ir po to 
pasigailėjo, nes geriau būtų buvę nuduoti, kad seniai viską žino. 

— Taigi, bene tokį dalyką savo vyrui atskleis, - tarė Adus. 

Tie žodžiai tiesiog apnuodijo Andresui sielą! Jis patikėdavo Marei 
visas savo paslaptis, apnuogino priešais ją, kaip sakoma, ir sielą, ir 
kūną. O Marė? Andresas pasijuto tartum būtų perlietas kibiru paplavų, 
ir perliejo ne kas kitas, o jo paties Marė, ne koks nors Pearus arba 
Dainorius Lulus. 

Štai šit kaip! Todėl Marė tokia liūdna ir vaikšto, tarsi būtų die- 
vaižin kaip nuskriausta. Nors turėtų džiaugtis: iš pirties pakalnėje juk 
perėjo sodybon ant kalno. 

Andresas jautė, kad Marė jam visai svetima, nes ir čia, sodyboje, 
ji tebegyvena savo gyvenimą, o Andresas — savo. Su Krėte Andresas 
niekuomet to nejausdavo. Krėtė neturėjo paslapčių, kurias jis būtų ga- 
lėjęs išgirsti smuklėje iš kokio girto senioko, o ne iš Jos pačios. Su 
Mare toks dalykas nutiko jau po kelių jų santuokos mėnesių. 

O Asemės Adus sunkiai pindamas liežuvį jau vapėjo kitas naujie- 
nas. Pasirodo, prie pastoriaus barimo, Lulaus talaluškos ir jos perdavi- 
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mo pirštus buvo prikišusi pirties tetulė. Bent reikalingos Žinios ėjo iš 
jos. Kas kitiems galėjo tik dingotis, senajai buvo aišku kaip ant delno. 

Tokios tokelės. Važiuodamas namo Andresas nusprendė paimti 
nagan visus tris: Pearų, Marę ir tetulę kampininkę. Su Pearumi būtų 
suvedęs sąskaitas šiandien pat, bet tas šmukštelėjo ponų svetainėn ir 
nebekėlė iš jos kojos. 

Marės pirtis laukė kitą dieną. Bet ji jau naktį pastebėjo, kad Andre- 
są lyg apsėdo kas: guolyje jis atgręžė jai nugarą ir taip įsisupo į ant- 
klodę, kad Marei jos nebeliko, turėjo kailiniais apsikloti. Be to, Marė 
dar praėjusią naktį sapnavo blogą sapną, o blogas sapnas nežada nieko 
gero, pamanė Marė, žodžiu, ji vis laukė to, kas turėjo nutikti. 

— Kur toji daina? — netikėtai paklausė ją Andresas. 

Marė visa nutirpo. Įrėmusi akis ji spoksojo į Andresą, netardama 
nė žodžio. 

— Aš klausiu, kur toji dainuška, kurią pirties tetulė atnešė! — pakar- 
tojo Andresas. 

— Ak, vadinasi, pirties tetulė! — čia sušuko Marė ir tik tuomet su- 
prato pati prisipažinusi. O juk ketino viską nuslėpti, kad ir kas būtų. 

— Tetulė ar ne tetulė, bet kurgi toji dainuška? — spyrė ją Andresas. 

— Ašjos neturiu, - pasakė Marė, dabar pasigailėjusi, kad nesudegi- 
no tų posmų, juk būtų galėjusi atsakyti Andresui švaria sąžine. 

— Nemeluok! — užriko Andresas. — Kur tu ją padėjai? 

— Klėtyje, - tuomet atsakė Marė. 

— Nešk ją čia, duok man į rankas, - paliepė Andresas. 

Marė nuėjo į klėtį. Buvo nei gyva, nei mirusi. Žengė lėtai, vos 
vilkdama kojas, tartum būtų ėjusi po budelio kirviu. Pagyventi dar 
nors akimirką! Dar regėti šį mielą pasaulį! Ir vis balsu kartojo: „Ką da- 
ryti, ką daryti?“ Bet kai išėmė lapą iš po drobės rietimų, jai staiga šovė 
išganinga mintis: ji nueis ir pasakys Andresui, kad dainuška dingusi 
taip pat paslaptingai, kaip ir buvo atnešta, — jos niekur nebėra. Marė 
plačiau išskleidė lapą, kad būtų plonesnis, ir pakišo po didžiule sunkia 
trinka mėsai kapoti, stovinčia klėties kertėje. Tegu Andresas ateina ir 
ieško, kad nori! Jai staiga taip palengvėjo, jog vos sulaikė šypseną. 
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— Na, kurgi ji? — nerimo Andresas vos Marei įžengus trobon. 

— Nėra, - atsakė Marė. 

— Tai kur pasidėjo? 

— Nežinau kur! Kažkas pasiėmė. 

— Meluoji! — sušuko Andresas. - Duokš man popierių, nes kitaip... 

— Patikėk, Andresai, tikrai nebėra, — patikino Marė ir ėmė pasa- 
koti, kaip ji vieną dieną rado tą lapą giesmyne ir paslėpė po audeklo 
rietimais, iš kur jis taip pat paslaptingai dingo, kaip buvo atsiradęs. 

Andresas klausėsi ir kone patikėjo. Bet čia jam smilktelėjo kita 
mintis. 

— Kada tu radai tą dainušką? — paklausė jis. 

— Neseniai, prieš keletą dienų, — miglotai atsakė Marė. 

— Ar perskaitei ją? 

— Žiūrėjau kiek, užmečiau akį, buvo labai neaiškiai prirašyta, — 
aiškino Marė. 

— Va kaip, — tarė Andresas, — vadinasi, tu paslėpei tą dainą nė ne- 
skaičiusi. Netiesa. Pasakyk, kas ten buvo parašyta. 

— Nebepamenu jau. 

— Prisimink, pasakyk iš galvos, aš irgi noriu išgirsti. 

— Iš galvos nepamenu, - spyriojosi Marė. 

— Turi atminti ir atminei, jeigu taip ilgai ją skaitei. Dėl ko tave 
būtų apnikę tie rūpesčiai, šeimininkės rūpesčiai, jei ne dėl tos dainuš- 
kos? Na, pradėk, - griežtai įsakė Andresas. Ir kai Marė tebetylėjo, jis 
paklausė grasinamai, lyg mažą vaiką: — Na, jau sakai? Ar pagaliau 
pradėsi, aš laukiu! 

— Aš juk iš galvos nepamenu, - nuolankiai kartojo Marė. 

— Tuomet aš priversiu tave prisiminti, — Andresas atšovė piktai, 
net pagiežingai. Jo balsas buvo bejausmis ir žiaurus. — Jis nukabino 
nuo gembės diržą, sulenkė jį perpus ir suėmęs galus dešiniąja ranka 
žengtelėjo prie Marės: - Sakysi ar ne? Taip ar ne? 

— Nesakysiu! — dabar pravirkusi šūktelėjo Marė. — Tokių šlykščių 
nešvankybių niekados neskaitysiu tau ir vaikams, užmušk, kad nori! 
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Andresas užsimojo ranka su dvilinku diržu, bet nespėjo jos nu- 
leisti, kai visi vaikai — ir Krėtės, ir Marės — sykiu paleido dūdas ir 
apipuolė Marę, tartum norėdami ją apginti nuo kirčių. Mažasis Anus, 
ir tas prišliaužė prie įmotės, lyg be jo čia nebūtų išsivertę. Ir Marė, 
jau nebeatmindama Andreso nei jo ketinimo, palinko prie vaikų, o jos 
rankos kažin kodėl pirmąjį apglobė vienturtį šeimininko sūnų. 

Marė kaip tik pasilenkė, atrodė — tik rėžk diržu per kuprą, bet An- 
dresas nesudavė. Pastovėjo sau priešais žmoną, tarsi stebėdamas, kaip 
ji maldo vaikus, tada nuleido ranką, vėl užkabino diržą ant gembės ir 
nuėjo į galinę menę. 

Tai keistai paveikė Marę. Ji jautė, kad jai būtų buvę lengviau, jeigu 
Andresas būtų sudavęs. Ir pati nežinodama kodėl, ji atsitiesė, nuėjo 
klėtin, ištraukė iš po trinkos lapą ir nunešė jį Andresui į galinę menę — 
nieko jam neištarusi. 

— Iš kur dabar paėmei? — paklausė Andresas, o kai Marė nieko 
nesakė, tiktai pratrūko verkti, jis pridūrė: - Juk nepaklausei gražiuoju, 
teko piktuoju. 

— Ne todėl atnešiau, o kad tu prie vaikų man nesudavei, - sukūk- 
čiojo Marė ir nuėjo į priešinę menę pas vaikus. 

Andresas norėjo pažvelgti žmonai į akis, bet pamatė tik jos nugarą 
ir ilgai žiūrėjo jai įkandin, nors jos jau nebuvo. Pagaliau išskleidė po- 
pierių ir perskaitė, skaitė atidžiai, lyg kokią naują maldaknygę. O iki 
valiai prisiskaitęs, sudraskė lapą į smulkiausias skiauteles. Po to nu- 
ėjęs į priešinę menę paklausė Marę: 

— Kodėl tu man jos neparodei vos radusi? 

— Bijojau, neišdrįsau, — atsakė Marė šluostydamasi akis. — Pama- 
niau, kad iškrėsi balažin ką. 

— O kodėl gi dabar taip spyriojaisi? - tebekvotė Andresas. 

— Bijojau labiau nei pirma. Ten apie mane tokios nešvankybės, — 
Marės balsą slopino ašaros. 

— Va kaip tu, — tarstelėjo Andresas. — Dėl tos paikos dainuškos 
šitaip aikštijaisi. Būtum iš karto parodžiusi, nieko nebūtų buvę, net 
pasijuokę būtumėm. 
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Tąkart taip ir baigėsi. Tačiau Marės širdis neatlėgo. Vakare lovoje, 
lyg ir taikydamasi, ji išpasakojo Andresui viską iki pačių smulkmenų, 
kaip ir kur slėpė dainą, kaip šiandien pakišo ją po trinka mėsai kapoti. 
Bet Andresui tikriausiai nepatiko Marės išpažintis, nes jis tarė: 

— Tu viską darai taip, lyg tebebūdama pirties Marė. Išgyveni dėl 
kiekvieno menkniekio ir žaidi su manim slėpynes. Krėtė taip nesielgė. 

Tai buvo sunkūs žodžiai, ir Marė nepajėgė jų pamiršti. Kad ir ką 
ji būtų dariusi, kad ir ką sakiusi, ją nuolat lydėjo mintis, kad ji elgiasi 
kaip kampininkė Marė, taigi vis stengėsi perprasti, ką, ja dėta, būtų 
dariusi Krėtė. Jausdama savo menkumą, ji kaip ir pirma liūdna triūsėsi 
po Vargameję, tartum šeimininkės būtis jai būtų buvusi kur kas sun- 
kesnė negu samdinės ar kampininkės. 


XXIV 


Bet ir kampininkės dalia Vargamejėje nebuvo lengva. Apie tai by- 
lojo pirties tetulės kasdienis gyvenimas. Toji mikliai siuvo ir siuvo 
apie pirtelę, o kai nutikdavo laisva valandėlė, lėkdavo ir šen, ir ten 
paskalas varinėdama, nes tai buvo vienintelis dalykas šioje ašarų pa- 
kalnėje, kuris kėlė jai susidomėjimą ir kuteno jausmus. Ji apkalbinėjo 
Marę, Jusį ir Andresą, kol pagaliau visos nytys pasiekė pastarąjį. Tad, 
išsiaiškinęs su Mare, pareikalavo pavadinti į Kalną senąją ir užkūrė jai 
tokią pirtį, kad toji nė ligi trijų suskaičiuoti nepajėgė. Tačiau Andresui 
to neužteko: kai pirties tetulė užverktomis akimis taisėsi grįžt pakal- 
nėn, šeimininkas paliepė: 

— Pasiųsk Madisą čionai. 

— Ak, vadinasi, Madisą? O jį kam? — paklausė senė. 

— Ne tavo reikalas, — atkirto Andresas, — liepk tuojau pat eit į Kalną. 

— Ar šeimininkas tik ne dėl manęs kviečiat'? — išsigando senoji. 

— Dėl ko gi dar? — piktai metė Andresas. 

Čia pirties tetulė praplyšo ūbauti, kad pravirko net šeimininkų 
vaikai. 
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— Mielasis šeimininke, — meldė senė, — daryk ką tik nori, pridėk 
man dienų atidirbti, tik nesakyk maniškiui. Jeigu jis apie tai sužinos, 
muštinai primuš, uždaužys mane, ir ant tavo sąžinės kris prakeiksmas 
už mano gyvastį. 

— Tegu krinta! — be gailesčio atsakė Andresas. - Jusį jau esu pako- 
ręs, kaip visiems tauzijai, galiu ir tavąją gyvastį prisiimti, viena pražu- 
dyta siela daugiau ar mažiau, anoks čia skirtumas. 

Negelbėjo nei maldavimai, nei ašaros, senajai teko eiti žemyn ir 
siųsti senį į Kalną. 

Kieme tetulė susitiko Marę, kurios vardą ligi šios dienos kiekvieną 
laisvą akimirką ir visur kur liežuviu šventino, apie ją kaip apie vyržudę ir 
šyti jos užtarimo. Ar negalėtų Marė sušvelninti Andreso rūstį, paveikt, 
kad atsileistų, tuomet ir josios senis pareitų iš Kalno sukalbamesnis. 

— Juk aš blogai nešnekėjau, tik šiaip sau, — rypavo pirties tetulė 
priešais Marę. — Regis, ir tu papykusi buvai už tą Jusį, bet aš nei apie 
tave, nei apie jį nieko blogo nesakiau. Tarpais tik puse burnos užsimin- 
davau, girdi, buvo toksai ir gyveno va mūsų pirtyje, ir tenai tokį baisų 
dalyką iškrėtė. Anas ir visą užtvartę mums pagadino, sprogink dabar 
akis, kai prošal eini. Šeimininkas, auksas - ne žmogus, tiesa, nukirto tą 
nelemtą eglę, netgi kelmą išrovė ir jo vieton šermukšnį pasodino, bet 
juk toji eglė ne vienintelė šakota, visų eglių šermukšniais nepakeisi. 
O dabar šeimininkas ant manęs pyksta, tartum aš būčiau kalta dėl Ju- 
sio mirties, aišku, jam gaila žmogaus, toksai smarkus prie darbo buvo. 
Negi aš Jusiui ką būčiau sakiusi, tik šiaip tarpais šnektelėdavom, o 
jisai, patrakėlis, va ką sumanė. Juokų nesuprato, viską už gryną pinigą 
laikė. Niekas netikėjo, kad jis taip rimtai į viską Žiūri, o buvo jis toks 
romus ir tylus, lyg ne vyras būtų. Ir karvę melžt išmoko. Nueinu sykį 
kūtėn pažiūrėti, gi jis jau ten — prie karvės atsitūpęs spenius tik spau- 
do, tampo. Jau tuomet pamaniau, Dieve pasigailėk, kas čia galėtų būti: 
vyras prie karvės tupi! O taip ir buvo. Tokie dalykai niekuomet gero 
nežada. Ir toks juokingas jis tenai sėdėjo, iškart nesuprasi — juoktis ar 
verkti. Ašaros ima bėgti, kai jį prisimenu. 
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Čia tetulė nusišluostė akis. Marės akys irgi pritvino ašarų. Bet pa- 
gelbėt tetulei ji niekuo negalėjo, nesiryžo Andresui nė Žodžiu už ją 
užtarti. Taigi Madisas atėjo į Kalną ir išklausė Andreso barimo, kodėl 
leidžia savo senei liežuviu plakti. 

— Aš nieko apie tai nežinojau, iš šeimininko pirmo girdžiu, — gy- 
nėsi Madisas. 

— Dabar žinok, jeigu dar sykį tai pasikartos, nešdinsies iš pirties 
kartu su savo boba, — pasakė Andresas. — Verčiau paliksiu pirtį tuščią 
arba padegsiu savo rankomis nei kęsiu tokias apkalbas. Eik bažnyčion 
ar smuklėn, kelk krikštynas ar vestuves — visur klausykis taviškės bo- 
bos paskalų, visiems nuo jų ausys plyšta. 

— Kai aš iš čia žemyn nueisiu, ji daugiau savo burnos nebepražios, 
šeimininke, — patikino Madisas. — O pirties nedegink, verčiau leisk 
mudviem Vargamejėje nugyventi. Ir griovių kasti kitiems neduok, ka- 
siau juos ligi šiol, kasiu ir toliau. 

— Gerai, - jau atlaidžiau atsakė Andresas, - bet padaryk galą saviš- 
kės bobos pliauškimui. 

— Tikrai padarysiu galą, šeimininke, — užtikrino Madisas ir išsliū- 
kinęs iš trobos patraukė namo. Ir jau seniai niekas nebuvo matęs, kad 
pirties Madisas būtų taip skubėjęs pakalnėn. Tarsi vyte vejamas. Tai 
pastebėjo ir senoji pro pirties langelį. 

— Sene, ko ten pritauzijai ant šeimininkų? — prabilo Madisas, ženg- 
damas per slenkstį. 

— Ui, Dievaliau! — sušuko senoji. — Ar aš ant šeimininkų? 

— Prisipliurpei su savo Jusiu, dabar Andresas nori mudu iš pirties 
išvyti, — kalbėjo Madisas. 

— Mat koksai greitas, tuojau iš pirties vyti! — šūktelėjo moteriškė 
ir nuolankiai pridūrė: — Šeimininkų valia, bene ką pakeisi. Vieną veja 
ant eglės, kitus — po egle, o tu tik vark ir kentėk. 

Blogai pasakė senė, ji ir pati tai suprato, bet žodis ne žvirblis, ne- 
besugausi. Madisas gan įgudusiai nusijuosė kelnių diržą, perlenkė jį 
dvilinką ir nebetaręs daugiau nė žodžio ėmė perti bobą. 
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— AK, tau dar vis liežuvį tebeniežti! — dabar vainojo jis. - Ką šeimi- 
ninkai ant eglės užvijo? Ar ne pati tam Jusiui šiaudadvasiui pasitarna- 
vai, vis pliauškei ir pliauškei, vis nesiliovei jam apie Marę su Andresu 
malti, kol tasai lyg pasiutęs šuo ėmė ratus sukti, uodegą pabrukęs, 
baltomis akimis dėbsodamas. Ar užčiaupsi žabtus? Ar tu atminsi vi- 
siems laikams? 

O senoji pradėjo savo maldas dar Madisui nė karto neužkirtus. 
Dievagojosi per amžių amžius net šnekėt pamiršianti. 

— Tegu man liežuvis prie gomurio prikeps, - tikino ji. 

Prisižadėjo niekuomet nebeminėti Jusio, Andreso ir Marės vardų. 
Ji norinti gyventi taip, kad juodu, du seniu, galėtų ramiai numirti Var- 
gamejės pirtyje. 

— Mudu ir galime čia dorai mirti, - pasakė Madisas, - nes Andre- 
sui tiek griovių reik iškasti, kad man užteks ligi gyvos galvos, nors 
persiplėšdamas kasčiau. O tu, maita, pastoriui lakstai liežuvauti apie 
tokį šeimininką, susigiedojai su Dainorium Lulumi, su tuo šieno ir 
stiklo rijūnu! Kur tavo protas? Juk Andresas ne Pearus, kuris išgirs 
ir pamirš. Andresas kentės, kentės, o tuomet — ir užmušti gali, arba 
savo ranka po gegnėmis raudoną gaidį užleis. Jis nieko nepaisys. Pats 
sykį man pasakė apie Pearų, kai tas jo ganyklas užtvindęs buvo, girdi, 
išdirbčiau tam, šunsnukiui, kailį, bet įniršęs galiu ir nudobti tą pūzrą, 
per jį dar Sibiran ištrems. Toksai žmogus tas Andresas. Ir saugok savo 
kailį, nepulk mano žodžių bemat skalambyti, tuomet paragausi sag- 
ties, — pagrasė Madisas. 

— Taigi dabar į galą jau sagtimi pliekei, — raudojo boba. 

— Kad plikas diržas tavo rambaus kailio nebeima, — išmaniai atsa- 
kė senis. 

Senoji verkdama aimanavo: 

— Va kokia pirtelninkės dalia, nedrįsk šeimininko vardo nė pami- 
nėti, tuojau diržu per kuprą. Kad jį kur galas, tą išvisą Jusį! Nieko 
geriau nesumanė, tik pasikarti! O aš dar padėjau jį apiplauti, įkapėmis 
apvilkti! Tfu jam iš paskos į kapo dugną! Apdergė pirtį, nedorėlis! 
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— Boba, duok tu ramybę tam Jusiui bent kape, pirtyje tik katėjai 
apie jį kaip perekšlė apie kiaušinį, — tarė senis. 

— Kol gyva keiksiu jį iš paskutiniųjų, — atšovė senoji. — Per jį, 
šunsnukį, man nuo tavęs diržo kliuvo, o galop net sagties! 

— Esi ir anksčiau gavusi, ir vis dėl savo liežuvio, - priminė Madisas. 

— Tai kam tas liežuvis man duotas, jeigu negaliu juo naudotis? — 
paklausė boba. 

— Žinokis, sene, šiandien ir vėl gausi sagties paragaut, — pagrasino 
seniokas. — Verčiau aš pavargsiu tave lupdamas nei naujos pastogės 
eisiu ieškotis. 

Dabar pirties tetulė nutilo. Tačiau mintyse ji vis tebežodžiavo Jusį, 
Andresą ir Marę. Dieve mieliausias, kokie pikti tie žmonės! Na, ko jie 
nori iš jos, nelaimingos senės? Tegu sau kariasi arba gyvena pas šei- 
mininką, tik tegu ir jai gyventi leidžia. Bene ji kam nors bloga linkėjo 
ar ant ko nors pyktį širdyje turėjo? Ką ji gali padaryti, kad nebegali 
pakęsti Marės nuo tos dienos, kai šioji davė krūtį šeimininko sūnui? 
O kuri kita kampininkė galėtų tai pakęsti? Nė viena! Dievaži! Pirties 
tetulė savo akimis regėjo, kaip Marė prisidėjo prie krūties vaikiuką, ir 
nuo tada jos bičiulystei su Mare atėjo galas. 

Ir Andreso orumas tetulės akyse krito tądien, kai jis Marę į žmonas 
paėmė. Būtų jis kurį laiką su Mare pagyvenęs ir vėl ją atgal pirtin pas 
tetulę grąžinęs — šitai senoji būtų supratusi, jai toks dalykas netgi būtų 
patikęs, bet padaryti Marę šeimininke, paimti ją į žmonas, vestis ją 
pas pastorių ir stotis su ja priešais altorių — šito pirties tetulė Andresui 
negalėjo atleisti. Ak, taigi Vargamejei neatsirado geresnės šeimininkės 
už Marę? Būtų galėjęs imti bet kurią, tiktai ne Marę. 

Taip pirties tetulė protavo apie šeimininkus, ir jos samprata turėjo 
būti teisinga. Tik senis jai nepritarė, mat labai jau bijojo Andreso. Šito 
savo ruožtu neperprato senoji. Ji, savo seniu dėta, bijotų bet ko, tik ne 
Andreso, dabar už jokią kainą nebijotų, tegu nors veja juos iš Varga- 
mejės. Argi toks vyras, vertas baimės, negalėjo susirasti net geresnės 
žmonos? Marę paėmė! Kas per viena ta Marė? Jeigu tetulė tik galėtų, 
jei būtų jos valia, pasakytų Marei veidas į veidą, kas ji per paukštė. Bet 
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tetulei nevalia to daryti, nes ji bijosi savo senio, kuris bijo Andreso, 
vadinasi, ji lyg pati bijotų Andreso, prieš savo valią ir supratimą. Ir 
kas baisiausia — senajai tarpais atrodo, kad turėtų šiek tiek prisibijoti ir 
Marės, kitaip neišsivers. Tai ypač sunkina gyvenimą ir kartina ateitį. 

Tačiau nykios buvo ne vien pirties tetulės dienos, bet ir Kalno 
šeimininkų. Andresas su Mare tokie nešnekūs, o jų veidai rimti, tar- 
si visiškai būtų nepatenkinti savo gyvenimu. Be džiaugsmo krebžda 
sau pats vienas it senbernis samdinys, kuris retai kam tarsteli meilesnį 
žodį. Kuičiasi po ūkį lopydamas nagines, kinkydamas arklį ar dryb- 
sodamas rogėse, kai susiruošia šieno ar žabų parvežti. Nei dainą už- 
trauks, nei pasijuoks. Atrodo, ir švilptelėti burna per sausa. Vienintelė 
jauna juodaakė merga kartais paniurko šunį prie trobos durų, ūkteli 
jam ausin, o tas tik šiurpiai sustaugia. Bet Vargamejėje jos išdykavi- 
mas buvo laikomas kažin kokiu nedoru. 

Tik pavasariop, kai toji merga liko kitiems metams ir atėjo nau- 
jas samdinys, jaunas, aukštas ir dailaus liemens vyrukas, tiktai tuomet 
Vargamejės Kalne radosi smagesnė ir linksmesnė nuotaika. Susklido 
švilpavimai ir juokas, valiūkiški spygavimai. 

Pačių šeimininkų tai beveik nepalietė, bet jiems nuskaidrino dienas 
kiti dalykai. Ogi Marė pagimdė Andresui pirmąjį vaiką, ir dar sūnų. 
Andresas, tiesa, nepasakė nieko ypatingo, bet Marė iš vyro žvilgsnio 
suprato, kad jis patenkintas sūnumi. Be žodžių moteriškė suvokė, kad 
pagimdžiusi įpėdinį ji kilstelėjo Andreso akyse. Marei rūpestį kėlė tik 
tai, kad berniukas buvo gležnas ir silpnutis. Tiesiog stebuklas: Jusio 
vaikai buvo daug stamantresni, o juk kas buvo Jusis, palyginus su An- 
dresu? Vaikui sukako keli mėnesiai, kai Marė išdrįso šnektelėti apie 
tai su Andresu. Bet tas nuramino vaiko motiną: 

— Mažmožis, šeimininkas jau auga sveikas ir drūtas, o mažylis 
Inus gali ir silpnesnis būti. Va pažvelk, kokios didelės ir skaisčios jo 
akys, galvotas išaugs vaikis, bus mokytojas arba pastorius. 

Marė susijuokė iš laimės, kad Andresas jų pirmagimiui tokius 
didžius dalykus spėja. O taip kalbėjo ne vienas Andresas, bet ir ber- 
niuko krikštatėvis Vilkynės Titas. Jis niekuomet nepraeidavo pro 
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Vargameję dykas, užsukdavo nors valandėlei savo krikštasūnio ap- 
lankyti. Tie apsilankymai teikdavo Marei daug džiaugsmo, nes Vil- 
kynės Titas buvo vienas protingiausių ir garbiausių apylinkės vyrų. 
Kalbėdamasi su juo Marė tartum tolo nuo pirties ir tolydžio artėjo 
prie viensėdžio gyvenimo. 

tui didelės spėkos nereikia, o proto mums labiau trūksta negu spėkos. 
Kai jisai sykį taps mokytu vyru — praneš mus su visa mūsų spėka. 
Juk Vargamejė turėtų bent vieną sūnų į mokslus siųsti, kad ir į Tartu 
aukštąją mokyklą. 

Marė švytėjo iš laimės, girdėdama tokius žodžius. Tiesa, ji ne vis- 
ką suprato, ką sakė Vilkynės Titas, bet vis dėlto susigaudė, jog kalba- 
ma apie kažkokį didį ir nuostabų, beveik nepasiekiamą dalyką, kuris 
ir ją pačią lyg pakylėja toje Vargamejės kasdienybėje. 

— Jeigu į šią lemtą smegeninę šis tas netilps, — šnekėjo Vilkynės 
Titas, rodydamas į didelę berniuko galvą, - kurgi dar galėtų tilpti? 

— Kad tik kakliukas sutvirtėtų galvelei nulaikyti, - įsiterpė ir Marė 
į tą išmintingą kalbą. 

— Tikrai sutvirtės, jei vaikį gerai maitinsi, — drąsino Titas. — Toks 
plonas neliks. 

— Bene kas matė, jog vaiko kaklas paliktų toksai laibas kaip ką tik 
gimusio, —- pareiškė ir Andresas. 

Dar per Indreko krikštynas Vilkynės Titas kalbėjo apie berniuko 
mokymą. Bet tąkart Slėnio Pearus jam užprieštaravo, o po to įkaušęs 
suskato patarinėti kūdikio motinai: 

— Mieloji Mare, brangi kiemionių šeimininke, tegu ilsisi ramybė- 
je Jusio kaulai tenai, už kapinių tvoros. Amen! Tik neklausyk tu šito 
va Vilkynės Tito šnekos, nes Šventajame Rašte parašyta: neprašykit 
iš vilko pagalbos, bet budėkit ir melskitės, kad neapniktų gundymai. 
O Vilkynės Titas gundo tave, mieloji Mare, ir Andresą, tavo užkietė- 
jusį vyrą, nes nori berniuką apmokyti vagies amato, tikrų tikriausio 
arkliavagio, kurį valsčius pasiųs į Sibirą. Taip, kūnas jau gatavas, 
bet siela silpna, kaip mano lūpomis kalba Šventasis Raštas. Kadangi 
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aš esu kiek išgėręs, o Dieve, atleisk mums mūsų nuodėmes! Žodžiu 
sakant, mieloji Mare, tu brangi kiemionių boba, žiūrėk sūnų ir sau- 
gok jį nuo Tito ir nuo Andreso, nes jiedu abu gviešiasi į vaiko sielą. 
Aleliuja! Amen! 


XXV 


Kai Marė pagimdė jųdviejų pirmagimį, Andresui pasirodė, lygu 
jis pradėjo gyventi iš naujo. Nors Vargamejėje viskas liko po seno- 
vei. Naujosios menės jau nebebuvo tokios naujos, ir niekas neateidavo 
smalsaudamas jų apžiūrėti, nes apylinkėje jau radosi viensėdžių su 
naujesnėmis, erdvesnėmis ir šviesesnėmis trobomis negu Vargamejės 
Andreso — taip spėriai bėgo laikas ir mainėsi gyvenimas. 

Sodyboje jau zujo septyneto vaikų pulkelis: trejetas Krėtės dukte- 
rų — Lyzė, Maretė ir Anė bei sūnus Andresas; Marės sūnelis Indrekas 
ir dar dvejetas Jusio vaikų - Jukus ir Kata. Andreso širdis galėjo būti 
rami: atkilęs Vargamejėn, jis taip norėjo vaikų, ir, ačiū Dievui, jų čia 
nestigo. 

Andreso ir Krėtės, taip pat Jusio ir Marės vaikai — ir sūnūs, ir duk- 
terys — visi augo stiprūs ir sveiki. Tiesa, kartkartėmis pasitaikydavo ir 
apsirgti, — gausioje šeimoje juk be ligų neišsiversi, — tačiau jie nusikra- 
tydavo jų kaip prikibusio šapo. Tiktai kosulio, nelemto daikto, ne visuo- 
met taip lengvai išsilenkdavo, ir tarpais atrodė, jog Vargamejės Kalne 
be perstojo pyška skaldomos malkos. Didžiausias rūpestis — parūpinti 
vaikams maisto, nes jų žiaunos malė nuo ryto iki vakaro. Kitą sykį net 
vidurnaktį, žiūrėk, praplėš kuris akis ir ims kaulyt motinos valgyti. 

Vienintelis tarsi kitaip sudėtas buvo mažėlis Indrekas, gulintis lop- 
šyje. Bet niekis, pradės ir jisai kaklą kelti, tegu tik Marė jį atkutina. 
Mažasis toks geibus, ir kartais atrodo, jog Marė nemato kitų vaikų, 
vien Indreką popina. Jis tikrai kelia daugiau rūpesčių nei kiti vaikai, 
būdami jo amžiaus. Nuolatos zurnija, tarsi jam ką skaudėtų ar ko trūk- 
tų, neduoda ramybės nei dieną, nei naktį. 
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Lyzei, kuri privalo supti ir prižiūrėti berniuką, ir Maretei, jos pa- 
galbininkei, jisai pakyrėjo ligi gyvo kaulo - niekaip jam neįtiksi, nors 
kaip sūpuotum. Kad nors balsu praplyštų, tuomet kas kita, ateitų pati 
mama. Bet ne, vis nerimdamas jis be perstojo knerkia, inkščia. No- 
rėdamos bent minutėlę atsilaisvinti nuo pamplio, Lyzė ir Maretė tar- 
pais neturi kitos išeities, kaip mažumėlę gnybtelėti jį, - aišku, ne itin 
smarkiai, nes tuomet liks mėlynės, bet negnybtelėjusi niekaip kitaip 
neišsiversi. O gnaibymo Indrekas juokingai bijo, kaip mano Lyzė su 
Marete, kurioms vienoms težinomos auklių amato paslaptys. Ramdyk 
kad kūdikis jame pašoktų, niekas negelbsti — jisai paleidžia gerklę vos 
pirštais palytėtas. 

Kaskart, kai vaikas šitaip suklykia, ateina motina, paima jį ant ran- 
kų ir atleidžia auklę, kuri akimoju sprunka pro duris, tartum ją gintų 
piktosios dvasios. 

— Tiktai toli nebėk, man tuojau vėl prireiks tavęs! — šūkteli Marė 
auklei įkandin, bet ši vargu ar girdi ką. Ilgai dar Marei tenka šauktis 
auklės, kol toji pagaliau pargrįžta. 

Auklė per tą trumpą valandėlę turi nuveikti baisiai daug svarbių 
darbų. Pirmiausia, kiek kojos neša nulėkti pakalnės keliu į ganyklą, 
lėje visa Vargamejė ir jos laukai, lankos, salos, raistai, klampynės. Net 
upė vinguriuoja šen bei ten, tik tokia gili, klampiais liulančiais kran- 
tais, kad reikia nuo jos vejoti vaikus ir gyvulius. 

Ganyklos ir net keliai driekiasi šioje vaikų Vargamejėje. Nestin- 
ga ir ežių, smaigsčių, kryžiokų akmenų, kamšos. Čionai gyvena dvi 
šeimos, saviškių ir kaimynų, jos be perstojo vaidijasi ir riejasi. Vargas 
tam mykiančiam ar Žvengiančiam gyvuliui, kuris išdrįs per ežią eiti 
kaimyno žemėn, — tuojau bus sučiuptas, prasidės teismai ir baudos, 
mokamos iš beržo tošies pasidirbintais pinigais, apvaliais ir keturkam- 
piais, kurie sužymėti skaičiais ir visa kuo. 

O gyvulių abiejuose ūkiuose apstybės, ir daugelis jų nuverčia 
tvoras ar peršoka griovius. Tvoras versti labiausiai pamėgo didžiulis 
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žalmargis jautis, kuris vis būbuoja Ataus, Lyzės arba Maretės balsu, 
mauroja, užgula krūtine tvorą, ir ji nuvirsta, lyg iš tiesų būtų suremta 
tik iš alksnio skiedrų. Pirties dryžnugarė, nelaboji, paprato laigyti per 
griovius, tartum ne karvė būtų, o tikra ožka. Netgi upė jai nebaisi, 
plaukia per ją iškėlusi nosį virš vandens ir pūkščia sau. 

Piemenukas Atus gali papasakoti apie tai visokiausių stebuklų. 
Juk pats ir sumeistravo ganykloje prie didžiojo akmens tą mažutėlai- 
tę Vargameję su saviškių ir kaimynų sodybomis. Pastatė ir trobesius 
(tokius kaip vasaros virtuvė), aptvėrė užuoganas, nutiesė kelius, pa- 
sodino mišką ganykloje, beržus lankose. Šio meistro sukurti taip pat 
visi žaisliniai gyvulėliai, raguočiai ir kanopiniai, kurie mykia, baubia, 
mekena ir žvengia tvartuose, laidare, arklidėje ar miške, tik, žinoma, 
paties Ataus, Maretės arba Lyzės balsais. Vienas arklys ir didysis bu- 
lius netgi su kojomis ir pakulų uodegomis. Jie - žaislinės Vargamejės 
šlovė ir pasididžiavimas. Tik visi ne itin klusniai stovi, todėl gyvulių 
kojas tenka įsmeigti žemėn. Tai būtina daryti labai atsargiai, kitaip 
kojos atplyšta, vos imi traukti juos iš žemės. Čia saiką jaučia vienas 
Atus, tarpais dar Lyzė, o Maretė taip sustato gyvulius, kad vos pakru- 
tini kurį — kojos ir lieka žemėje. 

Kone kas dieną, kai Atus su banda pareina iš miško, jo kišenėse 
ir duonkrepšyje barkši nauji gyvuliai — tai rinktiniai dvaro buliai ir 
bingūs ristūnai, kurie gyvena prabangiose arklidėse. Jąsias Atus sta- 
to per pietus, kai banda parginta namo. Tiesa, šeimininkė liepia jam 
nusnūsti valandėlę pokaičio, nes kitą rytą niekaip nenutrauks jo nuo 
užlų, bet niekas negelbsti, berniukui nerūpi miegas: ganykloje visa 
Vargamejė laukia savo tvarkytojo, statytojo, kūrėjo. Lyzė, Maretė ir 
Anė juk mergaitės, anokia iš jų nauda, jos nenutuokia apie rimtą „ro- 
kundą“, o Jukus dar per mažas. Tad piemenuko Ataus pečius užgulu- 
si visa rūpesčių našta, kurią dar labiau apsunkina tarpais Vargamejėn 
įsisukantis viesulas, sukeliamas Lyzės ir Maretės piktų išdaigų arba 
įsibrovus kokiai deglajai. Tuomet tenka viską statyti iš naujo, ir vienas 
Atus težino, kiek tai kainuos triūso. 
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Tokia štai svarbi vieta, į kurią tekinomis lekia auklė. Ji turi pamatyti, 
kas naujo sumanyta, kas padaryta. Viešpatie Dieve! Jei tik būtų laiko 
pasėdėti ganykloje, paganyti Ataus sumeistrautus gyvulėlius, pamelžti 
karves, užkiršinti bulius vieną priešais kitą, išleisti arklius palaigyt ir pri- 
ruošt jiems žiemai šieno! Bet dar nespėjusi rimtai imtis darbo, jau girdi 
šaukiant, kaskart vis garsiau, vis įsakmiau ir pikčiau. Nieko nepadarysi, 
turi palikti visus darbus darbelius Dievo valiai ir bėgti atgal prie vaiko. 

Baisus dalykas, kaip kiti nesupranta vaikų Vargamejės džiaugsmų 
ir rūpesčių. Niekam jie nė motais. Visi mano, kad tik jų pačių reika- 
lai yra vieninteliai rimti ir svarbūs. Tačiau Lyzė su Marete guodžiasi 
tuo, kad sykį ir jos užaugs ir tuomet darys viską, ko tik širdis geidžia; 
žais kad ir kiauras dienas, visą vasarą savojoj ganyklos Vargamejėj 
ir nesileis niekieno trukdomos, tegu tikroji Vargamejė nors į gabalus 
suskyla. Tada jos ganykloje įkurs didelę didelę Vargameję, paims pusę 
ganyklų, aptvers jas tvirta tvora, — savaime aišku, kartu su piemeniu 
Atumi, — kad kiaulės, avys ir galvijai neprasigautų jų trypti, ir paso- 
dins tenai tikrus medelius su šaknimis, tiktai mažus, daug mažesnius 
nei paprasti medžiai. 

O dabar nieko nepakeisi, reikia eiti, kai mama šaukia, nors sopa 
širdį. Net nakčia Lyzė su Marete tarpais taip karštai ilgisi savo žaisli- 
nės Vargamejės, tartum ji būtų kuo tikriausia. Todėl taip sunku tąsytis 
su įkyriai zurziančiu Indreku. 

Marė ir pati jautė, kad Indreką auginti sunkiau negu kitus vaikus. 
Andresas ir Kata vakarop taip nuilsta, jog užmiega, lyg kas jiems būtų 
vėzdu per galvą smogęs, apie vyresniuosius vaikus nė sakyti nėra ko. 
Taip miega ligi ryto, kai praplėšę akis vėl ima siūti. 

Indrekas miega kaip paukštelis. Naktį jis nubunda ne vieną kartą 
ir prikelia Marę, nes ir ji miega lyg paukštis. Vos vaikas krusteli, ir 
motina jau girdi. O rytą ji turi laiku atsikelti, nes bandą reikia išleisti, 
namuose apsiruošti. Nors tos triūsos būtų buvę kaip seniau! Bet Var- 
gamejėje darbų eina vis daugyn. Krėtė nešiojosi su trejetu vaikų, ke- 
tvirtasis ją priveikė. O Marė turi septynetą sužiūrėti ir aptvarkyti. Visa 
laimė, kad dvi vyresnėlės jau ima užvaduoti, motinai kojas patausoja. 
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Vakarais būna, Marei atrodo, kad jos rankos ir kojos kaip nesavos. 
Bet rytą norom nenorom turi jas pripažinti, sukiloti iš patalo ir vėl 
įkinkyti į jungą — bėgioti nuo klėties prie tvarto, nuo rūsio prie šulinio, 
nuo bulvių vagų prie kopūstų. 

Darbų pagausėjo ir Andresui, nors kone dešimt metų plušos jėgų 
nepridėjo, veikiau sumažino. Šeimininko pečiai lyg ir gunktelėjo. Jei- 
gu Krėtė galėtų pakilti iš kapo ir pažiūrėti, ji turbūt pasakytų, kad atka- 
kus į Vargameję Andreso stuomuo nėmaž nepanėšėjo į dabartinį. 

Išaugo burnų skaičius troboje ir tvarte, visoms reikia pastogės, rei- 
kia maisto. Telieka plėšti naujus dirvonus, valyt nuo brūzgynų naujas 
lankas, antraip nei šeimynos, nei gyvulių greitai nebeturės kuo paso- 
tint. Andresas plūkiasi ir ten, ir šen, kaip nuo pat pradžių buvo pratęs 
plūktis Vargamejėje. 

Iš pradžių jis dirbo lyg ir siekdamas įgyvendinti tam tikrą tikslą 
arba svajonę, o dabar tai daro iš įpratimo ar neišvengiamos būtiny- 
bės — kitaip jau nebegali. Tartum būtų pakliuvęs į kažin kokį užburtą 
ratą ir mina jį kaip voverė narve. 

Bręsta javų ir pašarų derlius, būtina didinti bandą, o parūpinus 
daugiau gyvulių, ir vėl reikia didesnio derliaus, tiek iš laukų, tiek iš 
pievų. Taip be krašto, be galo. Augink visko nors dešimteriopai, nors 
šimteriopai daugiau, vis tiek tebesisuksi užburtame rate. Vos prilieti 
ranka dirvožemį, atsiveria nenuspėjamos galimybės, tik dirbk ir dirbk, 
nes dykai nebus nieko. 

Andresas nebepajėgia daryti visko, ko iš jo įprastai reikalauja Var- 
gamejė, tai jis suprato paplušėjęs gerą dešimtmetį. Vargu ar sugebėtų 
ir jaunasis Andresas, jeigu pasektų tėvo pėdomis. Tačiau šeimininkas 
vis tebesvajoja apie viena: paversti pelkes ganyklomis. Ligi šiol ne- 
rado laiko prieiti, ir karvės tebeklampoja per purvus, traukydamos iš 
jų kojas, tartum koks pelkių pikčius visa dešimčia nagų būtų įsikibęs 
joms už kanopų. 

Kalno šeimininkas dar tiki savo jėgomis ir ateitimi, nes gyvena 
didelio ūkinio pakilimo metais. Daržovių ir grūdų kainos kyla, jų pa- 
klausa didėja. Degtinės varyklos kasmet reikalauja vis daugiau bulvių, 
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o jos puikiai dera. Ūkininkai, kurie augindami bulves nebijo nualinti 
laukų, gauna iš savo žemės tiek pinigų, kad patys netenka proto ir 
kitiems jį sumaišo. 

Andresas po šiai dienai apdairiai žiūri į bulves. Jisai mano, kad 
bulvės tik ima iš dirvos nieko neduodamos. Bet pamaži visus užkrėtęs 
naudos troškimas nugalėjo ir jį. 

— Gal taip metus kitus pamėginti sodint bulves, — sako jis Ma- 
rei, — gaučiau nemažai pinigo, grąžinčiau dvarui skolą, va tuomet jau 
būčiau tikras savo viensėdžio šeimininkas. 

Bet tie, kurių kišenės prikimštos šlamančių popierėlių, dažniau- 
siai pamiršdavo išsimokėti už viensėdį ir gyveno lyg kokiame nebū- 
tame pasaulyje. Jų manymu, pinigai turėjo plaukti be atvangos, nes 
dvarininkas nuolatos varys degtinę, o laukai visados taip pat gerai 
brandins bulves, tereikia vežti jas į varyklos rūsį ir imti pinigus iš 
palivarko. 

Vyrams staiga tartum sparnai išaugo, jie nieku gyvu nebegalėjo 
rimti namuose ir darbą dirbti arba ilsėtis po sunkios plušos. Baldėsi 
sau po jomarkus, nes ten jų laukė vienintelės didžios šventės. Kiauras 
dienas ir savaites tąsėsi po smukles, tai buvo jų tikrosios linksmybės 
vietos. Pliekėsi kortomis iš pinigų, pūtėsi vieni prieš kitus savo pri- 
kimštais kapšais. 

Sekmadieniais šalia bažnyčios esantis privažiavimas prie smuklės 
iki pat išnaktų būdavo pilnas arklių. Vieni, būdavo, stovi su užmauto- 
mis abrakinėmis, kiti šiaip nunėrę galvas, iš nuobodulio krimsčiodami 
arkliarišių stulpelius. Ir kone kiekviename vežime kiūtodavo mote- 
riškaitė, jauna arba sena, laukianti savo vyro, kuris tvarko smuklėje 
visuomenės reikalus: balbatuoja prie prekystalio arba stovėdamas vi- 
dury smuklės su stiklu rankoje. 

Visa smuklė ūžia nuo visuotinių ginčų, liaupsių ir juokų. Pro dū- 
mus, tokius karčius ir aitrius kaip ir degtinė stikle, akys nesiekia nuo 
vieno ligi kito menės galo. Per žiemos šalčius ir moteriškės mėgindavo 
glaustis smuklėje, bet daugumos plaučiai ilgiau neatlaikydavo pypkės 
dūmų: užsikosėjusios, drėgnomis akimis, jos vėl išpuldavo laukan. 
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Pačios didžiausios šventės smuklėje stodavo pavasarėjant, kai vy- 
rai iš dvaro gaudavo pinigų už bulves. Dieve saugok tuomet tą samdi- 
nį, pirties karšinčių arba nepasiturintį viensėdininką, kuris prie smuk- 
lės prekystalio atsidurdavo šalia kokio turčiaus! 

— Ką čia tauški, pinigų juk neturi, — trumpai drūtai meta jam tur- 
čius ir, bemat išsitraukęs iš kišenės prikimštą kapšą, tėškia jį ant pre- 
kystalio. 

Slėnio Pearus irgi buvo vienas tų, kurie gausiai sodino bulves ir 
gaudavo dvare daug pinigų. Suėjęs su tokiais pat „sėbrais“, jis, būda- 
vo, kiauras dienas važinėja su jais po aplinkines smukles, pasinešęs 
gerti, liaupsintis ir vaidytis, jeigu kitaip nepergalės priešininko. Jo di- 
dybė ir įtakingumas vis augo, dabar jis kaip ir priklausė aukštesniajam 
luomui. Andresas, palyginus su juo, „visuomenei“ tebuvo niekas, nes 
retai lankydavo smuklę ir buvo ne itin didelis gėrovas. O tai neišven- 
giamai rodė jo neturtą, nes bet kuris vyras turi gerti, jeigu tik jam 
užtenka pinigų. 

Kai tik juodu susitikdavo prie smuklės prekystalio, tuojau imdavo 
savitarpėje šaipytis ir puikuotis. Abu vyrai žodžio nesiskolino, todėl 
jų klausantis juoko visiems į valias. Kadangi Pearaus reikšmė pasta- 
ruoju metu ypač pakilo, jis ėmė kalbėti su Andresu lygiai taip, kaip jų 
kaimynybės pradžioje. 

— Nori, aš užmokėsiu tau, elgetai, tik eik iš Vargamejės, — pasakė 
kartą Pearus Andresui. 

— Bene turi šitokią aibę pinigų? — paklausė Andresas. 

— Vis daugiau nei tu, kirmine, - pūsdamasis atsakė Pearus. — Eikš, 
išklokim kapšą, jeigu tu vyras. 

— Su tokiu kaip tu neverta nė prasidėti, - nusišaipė Andresas. 

— Tu kirmine! — paniekinamai šūktelėjo Pearus. — Ar su manim 
neverta nė prasidėti? Eikš čionai! Eikš, jei nebijai palikti ant Joninių 
ledo! Manai, kad turi daugiau spėkų, vadinasi, ir pinigų? 

— Jau pasakiau, kad su tokiu kaip tu neverta prasidėti, jeigu tikrų 
vyrų nėra, — gana rimtai pakartojo Andresas, tartum turėdamas savo 
kišenėj dievai žino kaip išpampusią piniginę. Tačiau jo didžiavima- 
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sis tebuvo vien karinė gudrybė, nes jau iš pat pradžių jis davė ženklą 
Vilkynės Titui, kad tas iš pažįstamų surinktų pinigus ir vogčia per- 
duotų jam, Andresui. Vos Titas įvykdė šią užduotį, Andresas bemat 
prašneko kitaip. 

— Jeigu tavieji skatikai taip drasko kišenę, tuomet eikš, pažiūrėsim, 
katras pajėgesnis — Kalnas ar Slėnis, — tarė pagaliau Andresas, lyg 
būtų įsižeidęs. 

— Skatikai! — užriko Pearus ir tėškė šimtinę su Kotrynos atvaiz- 
du. —- Klok šalia! - įsakė Andresui. 

Tas išsitraukė kapšą ir suieškojo jame šimtinę. Tą patį mirksnį 
Pearus pirmąją kotryną uždengė kirtęs antrąja. Andresas pasielgė taip 
pat, ir čia jo šimtinių atsarga išseko. Slėniškis žiebtelėjo trečiąją šim- 
tinę ant prekystalio, ir kol Andresas delsė, Pearus pareiškė: 

— Tu kirminas prieš lemtą vyrą, visa smuklė paliudys. 

— Pala pala, — ramiai atsakė Andresas, —- kažkur dar turėtų būti 
atsargų. 

— Klok, jei esi vyras! — sušuko Pearus. 

Andresas čiupinėjosi ieškodamas po kišenes, 0 vyrai aplinkui juo- 
kėsi, nes didžiuma manė, kad Andresas taip šmaikštauja su Pearumi. 
Bet Andresas vis dėlto išsiėmė iš kišenės piniginę, atidarė ją, pasiknai- 
siojęs ištraukė šimtinę, padėjo ant prekystalio šalia kitų dviejų savo 
šimtinių. Pearus išėmė iš piniginės ketvirtą šimtinę, tą patį padarė ir 
Andresas. Dabar reikalas užvaldė ir pačių pagyrūnų, ir stebėtojų dė- 
mesį. Pearus jau dėbtelėjo baltomis akimis: jis atsargos turėjo vičvieną 
šimtinę. Andresas tai nežinojo, kiek jo piniginėje tebuvo pinigų, nes 
piniginė juk ne jo. 

— Ėgi klok greičiau, ko ten čiupinėjiesi! — riktelėjo jis Pearui, kai 
tas delsė tėkšti ant prekystalio savo paskutiniąją šimtinę. — Ar kiškos 
tirta iš baimės? Pavasarį eisi valsčiaus aruodan? 

Pearus patiesė penktą kotryną ant pinigų šūsnies. Penktąją švyste- 
lėjo ir Andresas sakydamas: 

— Klok dar, jei esi vyras! 

Dabar Pearus padėjo tik dvidešimtpenkinę. 
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— Kirminas! — šūktelėjo Andresas ir pliekė šeštą šimtinę ant kitų. 

Pearus padėjo dar dvi dvidešimtpenkines. 

— Kirminas! — vėl sušuko Andresas ir metė septintą šimtinę. 

Pearus susiieškojo vieną kitą dešimtrublinę. 

— Kirminas! — užriko Andresas trečiąjį kartą, dėdamas aštuntą 
šimtrublinę. 

Visa smuklė čia aiktelėjo iš nuostabos, tiktai Vilkynės Titas su ke- 
liais viensėdininkais geraširdiškai juokėsi. 

Pearus buvo nurungtas. Jis ėmė rankioti nuo prekystalio savo pi- 
nigus. Andresas džiūgavo. Bet tą akimirką atsivėrė ponų svetainės 
durys, ir ant slenksčio pasirodė Kasiaraus Jaska, — dviejų viensėdžių 
savininkas, arkliamainys, dvaro jaučių ir grūdų supirkėjas, — kuris rei- 
kalavo savo pačią vadinti ponia šeimininke ir niekuomet nesėsdavo už 
vieno stalo su samdiniais. Jis buvo didelis Pearaus draugas, ir jiedu dar 
prieš valandėlę kartu puotavo ponų svetainėje. 

Visi atsigręžė į Kasiarų. Jis nepratarė nė žodžio, tik stovėjo ant 
ponų svetainės slenksčio — basas, kiekviename kojų tarpupirštyje įsi- 
kišęs po šiugždančią naujutėlaitę kotryną. Be to, šimtines ir mažesnius 
pinigus buvo susibrukęs tarp rankų pirštų. 

Kai visi lig valiai pasigrožėjo Kasiarumi, šis palengva ir oriai nu- 
žingsniavo nuo ponų svetainės slenksčio į bufeto svetainę. Vyrai pa- 
garbiai skyrėsi prieš jį. Įsigalėjo mirtina tyla. Kiti net pypkiakočius 1š- 
sitraukė iš dantų, lyg ketindami bažnyčion žengti ar lyg bažnyčia būtų 
panūdusi kartą pati užsukti smuklėn ir pasižiūrėti, kas čia darosi. 

Kasiaraus Jaska palengva nužengė ligi didžiosios menės slenksčio, 
nelyginant norėdamas ir ten pasipuikuoti, bet vis dėlto neužėjo tenai: 
ar asla buvo pernelyg purvina, ar dėl kitos priežasties, kas čia žino. 
Prie didžiosios menės slenksčio jis pasigręžė ir nužingsniavo atgal į 
ponų svetainę — vienmarškinis, vilkdamas grindimis kojas ir keistai 
mostaguodamas rankomis, kad galėtų kuo stipriau čiuženti naujutėlius 
pinigus. 

Dar kurį laiką po to, kai Kasiaraus Jaska pranyko ponų svetainėje, 
smuklės didžiojoje menėje ir bufeto svetainėje vyravo tyla. Niekas jau 
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nebekreipė dėmesio į Vargamejės vyrus. Jiedu abu buvo nurungti ir 
stovėjo šalia prekystalio lyg du pritrėkšti „kirminai“. 

Pearus susikišo savo pinigus į kapšą, palikęs tik vieną dešimtrub- 
linę, uždegė ją nuo lempos, prisidegė ja pypkę ir papsėjo tol, kol visa 
dešimtinė sudegė. Paskui nuėjo įkandin Jaskos ponų svetainėn, nutai- 
sęs tokį veidą, lyg pats vienas tebūtų smuklėje: visi kiti tik dulkės ir 
pelenai, ant kurių neverta nė nusičiaudėti. 

Andresas irgi susidėjo savo pinigus piniginėn ir įsikišo į kišenę. 
Svetimus pinigus sudėjo į kitą piniginę ir garsiai sušuko: 

— Vilkynės šeimininke, še, pasiimk savo pinigus, atiduok vyrams, 
juk tu žinai, kieno jie! 

Tik dabar visi suprato, kad Vargamejės Andresas pokštavo, o Pe- 
arus rimtai didžiavosi. Ir nesusigaudė, ką labiau gerbti — Pearų, kuris 
dešimtrubline prisidegė pypkę, ar Andresą, kuris mokėjo taip šmaikš- 
čiai juokauti. Tačiau visi gėrovai, matyt, pritarė smuklininkui, kai tas 
švirkštelėjo seilę viršum prekystalio ir iškošė pro dantis: 

— Šelmiai tie Vargamejės vyrai! 

Kasiaraus Jaskos vardo niekas nedrįso paminėti. Nieko nekalbėjo 
apie jį ir smuklininkas, tartum tai būtų kažin kokia neliečiama švente- 
nybė, kuri net smuklei suteikia Dievo prielankumo. 

Staiga atsivėrė ponų svetainės durys, ir ant slenksčio pasirodė 
Slėnio Pearus. Dabar ir jis buvo viena liemene ir vilnonėmis pusko- 
jinėmis. 

— Smuklininke! - šūktelėjo. 

Tasai nedelsdamas įvykdė įsakymą — nuskubėjo į ponų svetainę. 

— Statyk smuklei stuopą karčiosios! — atsklido iš ponų svetainės 
Kasiaraus Jaskos balsas. 

— Nuo manęs pusę stuopos! — sušuko Pearus. 

Smuklininkas sugrįžo už prekystalio ir pakiliai paskelbė: 

— Kasiaraus ponas stato smuklei stuopą degtinės, o Slėnio Pea- 
rus — pusę stuopos. 

Tartum pakerėti vyrai išsitraukė iš dantų pypkes ir nusišluostė 
lūpas. 
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Smuklininkas pripylė stiklus, ir vyrai ėmė gurkšnoti. Mažai tebuvo 
tokių, kurie nėjo prie prekystalio. Tarp to nedaugelio buvo ir užraisčio 
gyventojai — Vargamejės Andresas ir Vilkynės Titas. 

Degtinė dar nebuvo išsibaigusi, kai Pearus vėl pasirodė ant slenks- 
čio ir pavadino smuklininką. O kai tas vėl nuskubėjo prie ponų svetai- 
nės durų, iš ten pasigirdo: 

— Smuklei stuopą degtinės! 

— Nuo manęs pusę stuopos! 

Smuklininkas suskato dar mikliau pilti stiklus, vyrai — dar uoliau 
juos tuštinti. 

O po valandėlės pasikartojo tas pats žaidimas, iš ponų svetainės 
vėl atsklido: 

— Smuklei stuopą degtinės! 

— Nuo manęs pusę stuopos! 

Degtinė liejosi upeliais, ir šurmulys smuklėje kas akimirką 
smarkėjo. 

Po valandėlės vėl atsivėrė ponų svetainės durys, ir į bufeto sve- 
tainę įžengė Kasiaraus Jaska su Slėnio Pearumi, abudu vienomis lie- 
menėmis, susibrukę rankas į kišenes, atsilapoję marškinių apykakles, 
pro kurias buvo matyti įmitęs rožinis Jaskos kūnas ir sausa apžėlusi 
Pearaus krūtinė. Taip ponai iš savo svetainės atėjo į priešinį smuklės 
galą kiek „atsivėsinti“, žingsniuodami greta, nudelbę akis žemėn ir 
kurti viskam, kas dedasi aplinkui, tartum būtų vienui vieni sausakim- 
šoje smuklėje. Jie tik tarpusavy persimetinėjo vienu kitu reikšmingu 
žodžiu, ir tik apie įmantrius dalykus — mainikavimą arkliais, bulių su- 
pirkinėjimą, ristūnų lenktynes ir kitokias „rokundas““. 

— Velniškai kieti vyrai! — lyg susitarę gyrė visi, kai Jaska ir Pea- 
rus vėl dingo ponų svetainėje, kurioje buvo pratę sėdėti tik iškilūs ir 
svarbūs vyrai: dvaro meistrai bei kiti, kaip antai valsčiaus viršaitis ir 
valsčiaus teisėjas, kurių rankose buvo valdžia ir teisingumas. 

Gal buvo apie pusę dvyliktos, kai smuklininkas vėl buvo pavadin- 
tas į ponų galą. Išėjęs iš ten, jis pašaukė tarnaitę, bet atėjo bernas. 
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— Kur yra Malė? — paklausė smuklininkas. — Tegu atneša šiaudų, 
ponai nori prigulti. 

Tuos žodžius galėjo girdėti visa smuklė, taip garsiai buvo tarti. 

— Ar aš negalėčiau atnešti? — paklausė bernas. 

— Jeigu pasakyta — tegu atneša Malė, vadinasi, ir atneš Malė, — 
piktai atrėžė smuklininkas. — Tu eik, iškinkyk ponų arklius ir paduok 
jiems dobilų ir avižų, kiek tik lįs jiems. 

Suprantama, ponų svetainėje niekas nė negalvojo gulti, šiaudų 
liepta atnešti tik dėl įmantrumo. Taip įsakymą suprato visa ūžianti ir 
kleganti smuklė. Deramai jis buvo perprastas tik tuomet, kai smukli- 
ninkas paliepė priešiniame gale vyrams sėdėti tyliai, nes kitaip ponai 
negalėsią sudėti bluosto. Dabar smuklėje sušneko vienas kitam į ausį, 
tačiau taip garsiai, kad sienos aidėjo, tik šitai neturėjo reikšmės — po- 
nai juk negalėjo girdėti, kas šnekama paslapčiom. 

Slėnio Pearus pargrįžo namo tik pirmadienio pavakary, ir tuomet 
sodyboje kilo baisūs riksmai ir klyksmai, tartum jisai būtų parsibogi- 
nęs Vargamejėn visą smuklę su jos svečiais. Tačiau namuose tebuvo jo 
paties boba ir vaikai, toji pagaliau pasislėpė ant užlų, ir bernas, kuris 
nuėjo į Kalną išlaukti, kol šeimininkas užmigs. 

Kitą rytą, pagiriomis godžiai trūktelėjęs keletą gurkšnių, Pearus 
sušuko: 

— Sene, duokš mano kojines! 

Žmona suieškojo kojines mūriuko angoje ir padavė jas vyrui. O ta- 
sai sviedė jas moteriškei į veidą ir vėl šūktelėjo: 

— Mano kojines! 

Boba pakėlusi kojines padavė vyrui į rankas. Dabar Pearus suvis 
padūko. Jis išmetė iš galinės menės ir žmoną, ir kojines ir vėl suriko: 

— Mano kojines, avinyke! 

Žmona pamanė, kad senis suvis nuprotėjo. Tačiau bernas išmanė 
šitą „rokundą“, mat žinojo, kaip smuklėje tarnaitė turi paduoti kojines 
Kasiaraus Jaskai. Jis paprašė šeimininkę paduoti baltą lėkštę, padėjo 
ant jos kojines ir grąžino šeimininkei sakydamas: 

— Paduok jas taip! 
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Tai patiko Pearui — jis paėmė kojines ir tarė bobai: 

— Mano brangi senike, tegu būna palaiminti tavo kūno vaisiai, nes 
tu gerbi ir myli savo senį, tegu tau Dievas negaili gražių dienų ir ilgos 
gyvasties šiam pasauly. 

Bet jau po valandėlės galinėje menėje radosi nauja bėda, nes 
Pearus riaumojo lovoje kaip žvėris ir galų gale išvarė savo brangią 
senikę su visomis kojinėmis, nes toji nemokėjo jų deramai užtempti 
vyrui ant kojų. 

Ir vėl samdinys turėjo vaduoti šeimininkę, nes iš Kasiaraus Jaskos 
jis žinojo, kaip gyvena bingūs ponai ir kaip jiems reikia patarnauti. 

— Šeimininke, pirma užsimauk šventines pirštines, tuomet eik, — 
pamokė bernas. 

Nėra kas daryt, moteriškė turėjo bėgti klėtin, išsiimt iš skrynios 
raudonai raštuotas kumštines ir jas apsimauti. Dabar jai buvo leista 
užtempti savo brangiam seniokui kojines, kurios salsvai atsidavė ru- 
siškų aulinių tepalu ir riebalais. Dargi jai teko gurkštelėti iš butelio 
raudonosios, tuomet patapo tokia pat iškilni kaip ir jos vyras. Netrukus 
jie su vaikais imsią valgyti prie atskiro stalo, kad nereikėtų su bernu 
ir merga graibyti vienoje keptuvėje ar viename strimelių dubeny nei 
tekšnoti šaukštu bendroje sriubinėje. 

Tačiau Slėnio šeimininkei poniškos senio užgaidos kelia rūpesčių, 
ji to nepajėgia suprasti, nes ji kampininko duktė ir jos vergiška pri- 
gimtis, kaip tarpais primena jai senis. Ji taip pat nenuraukia, ką kita, 
negu valgo ji pati, jos vyras ir vaikai, turėtų paduoti į stalą bernui su 
merga. Nebent tik samdiniams pakištų trijų savaičių duoną, o patys 
valgytų dviejų savaičių senumo, juk šviežios ir patiems nevalia val- 
gyti, per daug sueitų. O strimeles ir šeimininkams teks valgyti kaip 
samdiniams, ir bulves, kaip ir anksčiau, dažyti strimelių rasale, negi 
vietoj to imsi gaminti miltinį uždarą su riebalais. Lašinių irgi be palio- 
vos nečirškinsi keptuvėje, kitaip samdiniams turbūt nebeužteks nė syk 
per savaitę. Pieno, savaime aišku, žiemą ilgai nebus, teks rūgščią girą 
srėbčiojant kąsnį užgerti. 
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XXVI 


Vargamejės Andresas išgyveno dar vieną žiemą neskirdamas die- 
nos nuo nakties: jis gabenosi medžiagas naujai jaujai ir klojimui statyti. 
Anksti, dar prieš švintant, išvažiuodavo iš namų, nepaisydamas speigo 
nei drebiančio sniego. Apyaušriu pasiekdavo mišką, čia pakraudavo 
šlajas ir tik vėlų vakarą pargrįždavo į namus. Kitą dieną ir vėl tas pats, 
nebent sodyboje užsibaigia šienas, tuomet reikia parūpinti šieno. Ar- 
klių ausys nulėpo, kaklai įlinko, tartum po karčiais būtų privisę erkių 
ir kitokių siurbėlių. Mėgino Andresas sukviesti ir talką, bet nepavyko, 
nes tąkart smarkiai pustė, ir arkliai tepajėgė tempti puspilnes šlajas. 

Statant trobos menes Slėnio vyrai su arkliais nekviesti atvažiuo- 
davo patalkinti, dabar nepasirodė nė prašomi — taip pakito kaimynų 
santykiai metams bėgant. Tiesa, jie nuolatos nesivaidijo, bet priešišku- 
mas vis dėlto ruseno kaip žarijos pelenuose. Tiek vieno kitam iškrės- 
ta šunybių, tiek abiejų negailint kito prisišaipyta, kad atleisti ir viską 
užmiršti jau nebebuvo įmanoma. Savo viensėdžiuose jie atstu lenkėsi 
vienas kito, šnektelėti tarpusavy išdrįsdavo tik kitur, tarp žmonių, kai 
nereikėjo bijoti, kad tarti žodžiai netruks įplieksti kivirčą. 

Kol Krėtė buvo gyva, šeimininkės susitikusios irgi persimesdavo 
vienu kitu žodžiu, jeigu ne itin draugiškai, tai bent pakančiai ir be 
pykčio. Dabar nė to neliko. Slėnio šeimininkė, būdama vyresnė ir 
dargi pasiturinčio kampininko duktė, manė esanti kur kas pranašesnė 
už naująją Kalno šeimininkę, kurios motina tebuvo vargšė kumetė. 
Juk skirtumas per sprindį, ar užaugai savoj pastogėj, tegu ir pirtyje, 
ar tryneisi po svetimus kampus, kur kiekvienas galėjo tave stumdyt 
ir gainioti. Kaip tik to sprindžio skirtumo Slėnio šeimininkė nepajėgė 
pamiršti. 

Vieninteliai vogčia susitikdavo vaikai, jie mėgdavo žaisti kartu. Du 
Pearaus vyresnieji sūnūs, Jozepas ir Karlas, tiesa, buvo keleriais metais 
vyresni už Andreso Lyzę ir Maretę, betgi puikiai derėjo draugėje. 

Pavasarį, kai Kalne prasidėjo statybos, Slėnio vaikėzai degte degė 
smalsumu — mat nuo ryto ligi vakaro iš kaimynų pusės aidėjo taukšė- 
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jimas ir vyrų juokas, kalbos. Matėsi ir ožiai lentoms tašyti, ir aukštai 
pasilypėjęs vyriškis, vis mojuojantis rankomis aukštyn ir žemyn. Jo- 
zepas su Karlu žinojo, ką visa tat reiškia. Baltų skiedrų greičiausiai 
didžiuliai kalnai, o po ožiais smulkių pjuvenų daugiau negu miltų jų 
didžiojoj skrynioj. O kiek dervos ir jos kvapo! 

Berniukams be galo knietėjo nubėgus apžiūrėti visa tai savo aki- 
mis, tačiau to negalėjo daryt, nes-tėvas uždraudė, be to, bijojo užpy- 
kinti Andresą. Taigi Lyzė su Marete ėmėsi jiems pagelbėt: sterblėj ne- 
šiojo pjuvenas ir skiedras prie paežio tvoros ir ten pro plyšius kaišiojo 
kitapus. Žinoma, tai daryti galėjo pietų metu, kai aplinkui nebuvo ma- 
tyti vyrų, o sėlinti su nešuliu reikėjo slapstantis už žabų krūvos, kuri 
kūpsojo kieme priešais langą, nes jeigu tėvas būtų mergaites pamatęs, 
jos būtų paragavusios beržinės košės. 

Su motina dar šiaip taip galima susikalbėti, nes ji dukterų nelie- 
čia, girdi, tai ne jos vaikai; būdama svetima bijo jas nuskriausti ir to- 
dėl skundžia tėvui, kai mergaitės pernelyg prasižengia. Bet Marė yra 
jautrios ir gailestingos širdies, tad ją gražiai paprašius, kiek paverkus 
ir pavadinus mama, ji atleis, nė nesakys tėvui, netgi padės nuslėpti 
vaikų išdaigas. 

Andresas nepripažįsta juokų su savo vaikais, jisai juos plaka už 
kiekvieną rimtesnį prasižengimą. Todėl nešioti pjuvenas kaimynų sū- 
nums, kurie kniūbso anapus tvoros ant drėgnos ir šaltos žemės, gan pa- 
vojingas darbas — mergaitės gali sumokėti už tai savo kailiu. Blogiau- 
sia, kad Slėnio berniūkščiai tokie reiklūs, jiems niekuomet negana. 

— Kai mūsų tėvas pradės naujas menes statyti, tuomet tikrai grą- 
žinsim, — aiškina vyresnėlis Jozepas. 

— Kada jis pradės? — klausia Kalno Lyzė. 

— Kada tiksliai — nežinau, bet pradės, - sako Jozepas. 

— O ar atnešite mums tokių pat gerų pjuvenų? — domisi Maretė. — 
Tokių pat baltų ir sausų? Mes renkam saulei šviečiant, jos net įkaitu- 
sios, kai imi. Geresnių nebūna. 

— Mes jums irgi atnešim pačių geriausių, tikra teisybė, — patikina 
Karlas. 
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— Kaipgi kitaip, aišku, kad geriausių, — pritaria ir Jozepas. 

— Ar skiedrų jums irgi reikia? — klausia Lyzė. 

— Taip, reikia, — vienu balsu atsako berniukai. 

Dabar mergaitės turi nešioti prie ežios tvoros ir skiedras ir kaišioti 
jas pro plyšius, visas po vieną. Taip kartu eidama prie tvoros Lyzė 
staiga paklausia seserį: 

— Kaip tu manai, ar jie grąžins mums pjuvenas ir skiedras? 

— Ar tuomet, kai jų tėvas statys naujas menes? — atsakydama klau- 
sia Maretė. 

— Taigi tuomet, — atsako Lyzė. 

— Kodėl turėtų negrąžinti, - samprotauja Maretė. - Kurgi jie dėsis, 
juk pažadėjo. 

— Ogi pameni, praėjusią vasarą per rugiapjūtės talką jiems kvieti- 
nės duonos nunešėm. Juk ir tąkart žadėjo mums grąžinti, kai pas juos 
bus rugiapjūtės talka, o nieko negrąžino, — aiškina Lyzė. 

— Taigi kvietinė duona ne pjuvenos ir skiedros, - mėgina apginti 
berniukus Maretė. 

— Tegu, — sako Lyzė, — bet aš netikiu, kad jie atiduos. Jie tik šiaip 
sako, kad mudvi, kvaišos, jiems nešiotumėm. Aš daugiau nenešiu. 

— Betgi pažadėjai, —- primena Maretė. 

— Tai kas, o dabar nebenešiu. 

Maretė nieku gyvu negali suprasti, kaip Lyzė prisižadėjo ir netesės 
žodžio. Jinai, Maretė, prižadėjo ir nešios. 

— Kodėl Lyzė daugiau nebeneša? — paklausė Jozepas. 

— Lyzė nenori, — atsakė Maretė. 

— Kodėl? Ji juk žadėjo, - nusistebėjo Jozepas. 

— Lyzė sako, kad judu negrąžinsite mums pjuvenų ir skiedrų, kai 
jūsų tėvas statys naujas menes, va kodėl, - paaiškino Maretė. 

— Mes tikrai grąžinsime, - pasakė Karlas. - Bene galima kitaip. 

— O praėjusią vasarą, kai pas mus rugiapjūtės talka buvo, mes 
paėmėm slapta nuo motinos kvietinės duonos ir atnešėm jums, o jūs 
mums negrąžinot, tuščiai žadėjot, — tęsė Maretė. 

— Ak, štai todėl Lyzė nebeneša? — klausė Jozepas. 
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— Kaip tik todėl, - atsakė Maretė. 

Berniukai kažką šnibždasi, ir Maretė žiūri į juos pro tvoros bas- 
lius. Pagaliau Jozepas taria: 

— Mūsų motina iškepė miežinį paplotį, su nenugriebtu rūgpie- 
niu, pati užmaišė, jei nori, mes nueisim ir nugvelbsim jį slapčia nuo 
motinos? 

Tai svarbi žinia. Maretė turi pranešti apie ją Lyzei. 

— Palaukit! — pro tvorą šūkteli ji berniūkščiams ir nubėga namo pas 
Lyzę, įnikusią rinkti skiedras ir pjuvenas. 

— Jozepas už kvietinę duoną siūlo miežinį paplotį, — atidūsavusi 
praneša Lyzei Maretė vos atgaudama kvapą. - Su nenugriebtu rūgpie- 
niu keptas, jų motina pati užmaišiusi. 

Lyzė su Marete skuodžia prie tvoros. Ten galutinai susitaria dėl 
miežinio papločio. 

— Tai tuomet atneši mums daugiau pjuvenų? — klausia Jozepas 
Lyzę. 

— Tuomet atnešiu, — sako Lyzė. 

— Ir patikėsi, kad mes grąžinsim, kai tėvas pradės statyti naujas 
menes? — toliau kvočia Jozepas. 

— Taip, patikėsiu, — tvirtina Lyzė. 

Dabar slėniškiai savo ruožtu bėga namo: pasižiūrėti, ar galės vog- 
čia nuo motinos nugvelbti miežinį paplotį. 

— Kad tik kiti per tą laiką nebaigtų pietauti! - atsidūsėja Maretė. 

— Nebaigs, - guodžia Lyzė. - Berniukai netruks parbėgti. 

Mergaitės nekantraudamos laukia, tačiau berniukų nė kvapo. Pie- 
tų metas baigiasi, Lyzė ir Maretė turi eiti trobon pavalgyti ir tada 1m- 
tis savo įprastinio darbo — ganyti Indreką, kuris jau visur šliaužioja 
ir tempia į save kas papuola, net braška. Žinoma, Maretė galėtų kartą 
kitą nubėgti prie tvoros, tačiau kai tėvas dirba palei sieną, to daryti 
nevalia. 

Taip bėga laikas, kol ateina vakaras. Lyzė mano, kad slėniškiai 
Jozepas ir Karlas jas vėl prigavo, kaip ir praėjusią vasarą. Bet vakare, 
kai vyrai sueina trobon, o Lyzė su Marete nuskuba apžiūrėti naujųjų 
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pjuvenų ir skiedrų krūvų, nuo paežio tvoros pasigirsta švilpimas. Žai- 
bo greitumu mergaitės puola prie tvoros. Kitapus jos ant pašalusios 
žemės tupėdamas laukia Karlas. 

— Šekit, čia paplotis, —- berniukas kyšteli ranką pro tvoros plyšį. — 
Jozepas negalėjo ateiti, ir aš turiu tuojau pat grįžti. 

Pasakė ir nukūrė atgal, kiek tik kojos leido. 

— Dabar matai, — Maretė tartum nori prikišti Lyzei, kad nepa- 
sitikėjo. 

— Vis dėlto atnešė, — atsako Lyzė, lauždama paplotį perpus. 

— Paragauk, kaip skanu, - giria Maretė ir kremta pilna burna. 

— Mūsiškė kvietinė duona pernai irgi buvo skani, - sako Lyzė. 

Taigi jiedvi žiaumoja greitai greitai, o ragaišis tarpais grikšteli tarp 
dantų, nes atnešusiojo rankos buvo žemėtos, ir kišamas pro tvoros ply- 
šį paplotis dar ir žemę palietė. 

— Ar paliksim ir kitiems? - klausia Maretė, turėdama mintyje Anę, 
Anų, Jukų ir Katą, Indreko jos dar nelaiko vertu savo draugės. 

— Po to pasakys motinai, — užginčija Lyzė ir priduria: — Jie juk 
nenešioja pjuvenų ir skiedrų. 

Su tuo ir Maretė sutinka. Svarbiausia: reikia valgyti pačioms, tuo- 
met niekas apie tai nesužinos. Šitaip geriausia. 

O suvalgiusios ragaišį, Lyzė ir Maretė dar tąvakar ima nešioti pju- 
venas prie tvoros, nori nors po porą sterblių nunešti. Ražienų laukas 
vakaro vėsoje apšalnojęs, ir paskrebusios ražienos duria mergaitėms 
padus, net įskausta vaikščioti. 

— Nieko baisaus, juk iškęsim, — ragina Lyzė seserį. 

Ir Maretė kenčia, sekdama Lyze. 

Tuo metu į kiemą išeina Marė ir klausia mergą, einančią apyvoką: 

— Madle, ar nematei vaikų? Man reikia Lyzės su Marete. 

— Aure kur jos! —- mosteli ranka Madlė. 

Marė paeina toliau nuo žabų krūvos ir čia pamato Lyzę ir Maretę, 
kurios klūpodamos ant žemės prie tvoros kažką dirbinėja. Jau ima 
temti, todėl Marės akys gerai neįžvelgia, ką mergaitės ten patvory 
veikia. 
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— Lyze, Marete! — šūkteli Marė. 

Mergaitės pašoka ir purtosi savo drabužių skreitus. 

— Eikit trobon! — šaukia Marė. — Juk sušalsit, oras gerokai atšalo. 

Seserys ateina jausdamosi rimtai prasikaltusios, nes mano, kad 
įmotė viską matė. 

— Ką judvi ten veikėt? — klausia Marė, pastebėjusi, kaip sutriko 
mergaitės. 

— Nieko, - atsako Maretė. 

— Mes tik šiaip, — taria Lyzė. 

— Kas ten yra, kad slepiate lyg kažin kokią paslaptį? — kvočia 
Marė. 

— Nieko ten nėra, tik plyšys tarp tvoros baslių, — aiškina Lyzė. 

— Ir kas tam plyšiui yra? 

— Nėra nieko, tik plyšys, ir gana, — taria Lyzė, o Maretė tyli akis 
nudelbusi. 

— Jūs taip kalbat apie tą plyšį, kad man ir pačiai maga nueit pasi- 
žiūrėti, — sako Marė. 

Mergaitės tyli. 

— Na, ar pasakysit, kas ten yra, — ragina Marė, — nes pati eisiu 
pažiūrėti. 

Mergaitės ima verkti, iš pradžių Maretė, paskui ir Lyzė. 

— Koksai gi baisioniškas plyšys yra toje tvoroje? — klausia Marė 
Jau susidomėjusi, jinai prieina prie mergaičių, apglėbia jas, glosto, 
skatina ir drąsina. 

Taigi mergaitės palengvėle ima pasakoti ir iškloja viską: apie pju- 
venas, skiedras ir net apie pernykštės talkos kvietinę duoną, kurios jos 
nunešė slėniškiams berniukams. 

— Kodėl gi jūs vogčia nuo manęs paėmėt? — klausia Marė. 

— Bijojom, - atsako Lyzė. 

— Kokios jūs dar kvailiukės, - sako Marė pridurdama: - ir tu, Lyze, 
ne protingesnė, ogi jau visa pana. Bene aš būčiau draudusi. 

— Tu ne mūsų mama, todėl, - atsako Maretė, ir abi vėl pravirksta. 

— Kas taip sakė? — klausia Marė. 
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— Slėnio Jozepas, — neslepia Maretė. - Jų mama pasakiusi, kad tu 
mums netikra. 

Marė nežino, ką sakyti. Dabar atėjo jos eilė verkti, dabar jau 
vaikai reikalauja jos pasiaiškinti, ir jinai turi atsakyti. Ji ir anksčiau 
pagalvodavo apie tą akimirką, bet visai nesitikėjo taip greit ją sto- 
siant. Vis manė, kad laiko dar marios, o čia buvo užklupta per tokį 
nereikšmingą nutikimą. 

Iš pradžių Marė nenutuokia, kas daryti, tik prisitraukia mergaites 
prie savęs ir glosto jų pašiauštas galvelės. Visoms trims bėga ašaros. 
Šitaip jos stovi už žabų krūvos, kur jų niekas nemato nei iš trobos, 
nei iš kiemo. Tik samdinė Madlė, kuri tebesiuva tarp tvarto ir trobos, 
nusistebi, ko gi šeimininkė taip vis stovi vakaro prieblandoj su vaikais 
už žabų krūvos. 

— Žinai, Lyze, - pagaliau prabyla Marė, o jos balsas rimtas ir moti- 
niškas. — Tu esi vyresnė ir protingesnė, todėl kalbėsiu su tavim. Slėnio 
Jozepas teisus, aš jūsų įmotė, betgi todėl jūs neturit slėpti nuo manęs 
tokių dalykų. Kaip šiandien. Pagalvokit, kas būtų nutikę, jeigu tėtis 
būtų judvi ten užklupęs arba jei aš būčiau jam pasakiusi. 

— Mama, nesakyk tėčiui, - prašo mergaitės. 

— Gerai, — sutinka Marė, - bet tuomet niekad nieko nedarykit slap- 
ta nuo manęs, prižadat? 

— Prižadam, — sako mergaitės. 

— Per talką kvietinės duonos irgi nenudžiausit? 

— Ne, mes paprašysim tavęs. 

— Ir kai kaimynų berniukai atneš jums miežinio papločio, taip pat 
pasakysit? 

— Taip pat pasakysim, - prižada Lyzė. 

— Ir tau duosim, - žada Maretė. 

— Ar žinot, vaikai, kas bus tuomet, kai jūs taip darysit? — paklausia 
Marė, o kai mergaitės tylėdamos laukia, ji atsako: - Tuomet aš būsiu 
jums tokia gera kaip tikroji mama. Aš norėčiau visuomet apginti jus 
nuo tėčio rūstumo, tarsi būtumėt mano tikros dukros, o Jukų ir Katą aš 
mylėsiu nėmaž ne labiau kaip judvi, Anę ir Anų. Ar sutarėm? 
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Mergaitėms tie žodžiai nėra iki galo suprantami, bet Marės balso 
paveiktos abi stipriau prisiglaudžia prie jos. 

— Tai mes galim ir toliau nešioti pjuvenas su skiedrom? - teirau- 
jasi Lyzė. 

— Aiškus dalykas, — atsako Marė, - tik per daug neišneškit, pasa- 
kykit Slėnio Jozepui ir Karlui, kad per daug nešti negalima, nes mums 
patiems bus reikalingos pjuvenos ir skiedros. 

— Bet, mama, - klausia Maretė, — ar jie grąžins mums pjuvenas, kai 
jų tėvas ims statyti naujas menes? 

— Ar jie prižadėjo? — sako Marė. 

— Prižadėjo. 

— Tuomet grąžins, — užtikrina Marė. — O dabar eikim trobon, lauke 
šalta, matot, kaip žemė įšarmojo. 

— Tu tėčiui nepasakysi? — klausia Maretė. 

— Ne, vaikeli. 

— Niekuomet per visą amžių? — kamantinėja Lyzė. 

— Niekuomet per visą amžių, jeigu būsit geri vaikai ir nieko nebe- 
darysit slapta nuo manęs, — aiškina Marė. 

— Mes būsim geros, — patikina abidvi. 

Eidamos trobon visos trys buvo vienodai laimingos, nes tarpusa- 
vėje sudarė svarbią ir slaptą sutartį, beveik nukreiptą prieš tėvą. Taigi 
šios dienos vakaras galėjo būti vienas gražiausių Lyzės ir Maretės gy- 
venime. Bet Marė jį taip sugadino, kad mergaitės beveik patikėjo ne- 
buvus su motina jokios slaptos sutarties. Priežasties taip manyti būta 
gana svarios: motina sumanė prieš gulant miego nuplauti joms kojas 
šiltu vandeniu ir muilu. 

— Kitaip gervės ropės sudygs, - įtikinėjo mergaites Marė. 

Tačiau kojų plovimas vakare buvo baisiai įkyrėjusi ir kankinama 
apeiga, tokia kankinama, jog Maretė, jau gulėdama po apklotu, pa- 
klausė Lyzę: 

— Ar tikroji motina būtų plovusi mums kojas, kai šitaip skauda? 

Lyzė tikrai nežinojo, vis dėlto buvo linkusi manyti, kad nebūtų 
plovusi, jeigu taip skauda. 
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Žinoma, kojų plovimas kas vakarą —- menki juokai. Nuo pat anks- 
tyvo pavasario didesni ir mažėlesni bambliai be perstojo Zzuja aplinkui 
basi, iš pradžių tik kieme, vos žemei sujuodavus, vėliau ir laukuose, 
kuriuose pirmiausia ima tirpti sniegas, tekšnodami vos ne ligi pusės 
blauzdų per polaidžio vandenį ir žiaudrų purvą. Kai kojos ima stingti, 
vaikai pasileidžia lakstyti po pradžiūvusią žemę, kol pavasario vėjyje 
ir saulėje išdžius kojos ir sušils padai. Tuomet ir vėl galima braidžioti 
per vandenį ir purvą, juk tai kur kas įdomiau nei lakstyti po sausą 
žemę. Taip diena po dienos, kol ne tik pėdos, bet ir čiurnos, ir blauz- 
dos pasidaro kaip suskeldėjusi eglės žievė. Šen bei ten iš sueižėjusios 
odos sunkiasi kraujo lašeliai. Bet kas gi to paisys, kai Vargamejėje 
pūkšnoja pavasario vėjai ir žydrame danguje tarp baltų it sniegas de- 
besų švyti saulė, kai turliuoja gervės, virva vyturiai. Niekas nepastebi 
tų kraujo lašelių ant kojų, kol vakare neprireikia jų plauti ir tepti ly- 
dytais taukais. Taukų gurgulas iš lengvo pakaitinamas prie ugnies, ir 
kai paviršius aptirpsta, juo sutepamos kojos, taukai įtrinami į odą: taip 
užgydomas gervės daržas, kad jame nesudygtų ropės. Tačiau gervė 
sumaniai sėja, ir odoje vėl ištrykšta roputės, nes jas daigina pavasario 
vėjas, saulė, upeliūkščiai ir paukščiai giesmininkai. Todėl kas vakarą 
tenka plauti vaikams kojas ir tepti jas taukais. Dieną visi pakiemiai ir 
palaukės pilni juoko, krykštavimų, o pavakary iš kiekvienos trobos 
sklinda vaikų verksmai, iš bet kur — Vargamejės, Vilkynės, Kaubrio, 
Rėvos ar net poniškos Kasiaraus sodybos, nes tenykščiai vaikai irgi 
mėgsta pavasario vėją ir purvynus, saulę ir paukščių giesmes. 

Kitą dieną pietų metą Lyzė su Marete vėl nuskubėjo prie savo tvo- 
ros. Šiandien jos daug drąsesnės, nes bijotis reikia vien tėvo. Ir tėvas 
nebeatrodo toksai baisus, nes mama prižadėjo prieš jį užtarti. 

Iš Slėnio atbėgo vienas Karlas ir pranešė, kad Jozepas neateis, jisai 
negalįs. Tuomet Lyzė ir Maretė pasakė Karlui, girdi, dar vieną kitą 
kartą jos atneš pjuvenų, bet daugiau nebeneš, nes joms pačioms irgi 
jų reikės. 

— Ką jūs su jomis veiksit? —- smalsavo Karlas. 

— Mama pasakė, kad reikės, - atsakė Lyzė. 
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— Tai mama jau žino? — paklausė Karlas. 

— Jau žino ir nebara, —- paaiškino Maretė. 

— O tėvas irgi žino? 

— Tėvas nežino. 

— O jeigu motina pasakys? 

— Motina nepasakys, — vienu balsu užtikrino Lyzė ir Maretė. — 
O mes jai sakysim viską, — tęsė jau viena Lyzė, — ir ji mums tokia 
gera, kaip tikra motina. Pasakyk tai Jozepui, tegu jis Žino, ir jeigu jūsų 
motina dar pasakys, kad mūsų mama netikra, gali ir jai pasakyti, tegu 
ir ji žino. Dabar mūsų mama yra mums tikra ir mylės mus lygiai taip, 
kaip Jukų 1r Katą, jeigu būsim geri vaikai ir viską jai sakysim. 

— Mes ir sakome viską, — patikino Maretė. - Jau pasakėm apie jūsų 
miežinį paplotį ir pernykštės talkos kvietinę duoną ir viską. 

— O mes nesakom visko, — pareiškė Karlas. 

— Kodėl nesakot? — paklausė Lyzė. 

— Mes juk berniukai, ne mergiotės, — atsakė Karlas. 

— Kodėl berniukai nesako? — kamantinėjo Lyzė. 

— Šito aš nežinau, - tarė Karlas, - Jozepas žino ir taip kalba. 

Taip stovėjo tas trejetas, susidūręs su didžia gyvenimo paslaptimi, 
ir nežinodami, ką daryti, žiurksojo vienas į kitą pro tvoros plyšius: dvi 
poros mėlynų akių vienoje pusėje ir viena pora - kitoje. 

— Tai jūs mums niekuomet nebeatnešit pjuvenų? — pagaliau pra- 
šneko Karlas. 

— Ne, daugiau nebeatnešim, mums patiems jos pravers, — dalykiš- 
kai atsakė Lyzė, - bet jeigu nori, atnešim eglės žievės, įsaulio pusėje ji 
lupasi nuo rąstų lyg kailiukas, glotni ir lygi. Nori, mes jos atnešim? 

O taip! Kodėl gi ne! Karlas sutiko. Aišku, kad jiems tiks ir eglės 
žievė, kuri lupasi lyg kailiukas. 

— Ir Žinai, — toliau kalbėjo Lyzė, — mūsų senoji jauja, kurią dabar 
nugriovė, buvo pastatyta vien kirviu, be pjūklo. Tėtis sakė ir kiti taip 
pat, visi stebėjosi. Tokios jaujos dabar niekur nebėra, tik mes turėjom. 
Niekas nežino, kiek jai metų ir kas ją taip statė, supranti, vien kir- 
viu. Nori, mes atnešim tos senos jaujos kelis rąstigalius, porą trinkų, 
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gal dar ką nors. Žinai, jie tokie juodi, žvilgėte žvilga, iš vidaus rudi, 
perdėm rudi, dūmų įrudimo, tvirti, net skamba, ligi šiol nepapuvę ir 
niekuomet nesupus. 

Senosios jaujos rąstigaliai Karlui taip pat pravers, ir juo daugiau, 
juo geriau, jiedu su Jozepu tikrai žinos, ką iš jų daryti. Tegu Lyzė su 
Marete neša čion viską, kas tik po ranka paklius, tegu duoda jiems 
pro tvoros plyšį, jie viskam ras vietos, kai šitaip, pro tvoros plyšį, bus 
paduota, tik taip ir ne kitaip. 

Taigi Lyzė ir Maretė tebenešioja toliau, bet visko po truputį, dau- 
giau negalima, nes ir jiems patiems reikės. Žaliavų šūsnis kitapus tvo- 
ros vis auga, ir netrukus jos vietoje randasi kažkokie statiniai. Bet jie 
tokie nepaprasti, jog Lyzė ir Maretė ničnieko nesupranta, kad ir kiek 
dirsčioja pro tvoros plyšį, priplojusios nosis prie baslių. 

Kitas dalykas, jeigu būtų galima perlipti per tvorą ir ten pasižiū- 
rėti, bet už tai tiesiog rykšte prigrasyta. Reikia tenkintis dirsčiojant 
pro tvorą ir klausantis Jozepo ir Karlo aiškinimų. O jiedu, žinia, žai- 
dė Turkiją 1r Rusiją, kariavo. Dėdė Prydus kovėsi tame kare, jis žino, 
kaip ten viskas buvo. Sekdami jo pasakojimais, berniukai pastatė 
tvirtoves, supylė kalnus ir dar viso ko padarė. Tasai skiedrų statinys 
ana tenai ir iš eglės žievės priešingoje pusėje — ne kas kita, kaip 
tikros tvirtovės, iš kurių berniukų balsais bumbsi patrankos - juodi 
senosios jaujos rąstigaliai. 

Tik vieno gaila: statybinių medžiagų pristigo, kaip visuomet ka- 
riaujant. Skiedrų ir eglės Žievės per maža tvirtovėms, pjuvenų — snie- 
go viršūnėms, rąstigalių — patrankoms. Kaip čia poškinsi, kai Turkija 
teturi vieną, o Rusija du pabūklus. Jeigu būtų užtektinai pjuvenų ir 
kitokių medžiagų, Jozepas su Karlu parodytų Lyzei ir Maretei, ką jie 
sugeba, kaip 1š tikrųjų kariaujama. Jie pastatytų tokias tvirtoves — nors 
akmenimis jas užmėtyk, vis tiek nesugrius. Jie supiltų tokius snieguo- 
tus kalnus, kad ir su kartimi jų neperšoktum, gerai, jeigu nors ketur- 
pėsčia pajėgtum viršukalnėn užropoti. 

Nieko nepadarysi: Lyzė ir Maretė negalėjo tiek prinešti, kiek Slė- 
nio Jozepas su Karlu reikalavo kitapus tvoros, nes joms pačioms irgi 
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reikėjo tų brangių statybinių medžiagų. Be to, per dažnai nešiodamos 
prie tvoros būtų atkreipusios tėvo dėmesį, šito reikėjo šiukštu vengti. 
Juk motina be perstojo sudrausdavo vaikus: 

— Jūs tik nepykinkit tėvo ir neįkyrėkit jam, jis neturi laiko ir todėl 
vis pyksta. Tėtis stato naują jaują ir klojimą, matot, kiek vyrų sėda už 
stalo, duonos kepalus tik spėk kepti, išgaruoja kaip vanduo pirtyje. 
Mėsa kubile nyksta lyg nebuvus. Tad būkite geri vaikai, kitaip klius ir 
man, ir jums. 

Ir Marė buvo teisi. Tai buvo aišku jau iš to, jog šiemet pavasa- 
rį Vargamejės Kalne, be nuolatinio berno, pirmąkart buvo sulygtas 
samdinys vasarai. O ir pirties Madisas nuolatos plušėjo sodyboje, 
juk kirviu jis darbavosi ne blogiau negu kastuvu. Jo darbas Kalne 
buvo suprantamas ir todėl, kad po Jusio mirties Madisas vėl tapo 
Kalno kampininku, ginė savo karvę su šeimininkų banda, sodinosi 
bulves viensėdžio lauke ir pasigremždavo šieno jo papieviais ir rais- 
to pakraščiais. 

Pirties tetulė, kuri nieku gyvu negalėjo atleisti Andresui, kam pa- 
ėmė į šeimininkes Marę, ir nekentė Marės, kad ji patapo šeimininke, 
turėjo pagaliau susitaikyti ir su tuo, ir su anuo. Netgi pylą, kurios gavo 
nuo senio per Marę ir Andresą, ilgainiui ėmė užmiršti. Lulaus talaluš- 
ka tikrai buvo be galo graži, gražesnės nė būti negali, tačiau Marės ir 
Andreso ant dantų paimti, matyt, nepajėgė nė Dainorius Lulus. Joks 
nuodas jų neima. Norom nenorom pirties tetulė turi pripažinti savo 
senį buvus teisų, kai šis sakė jai: 

— Kalno Andreso joks galas neims. Aure pastatys dar Lului smuk- 
lėje puskvortę ir pasakys, girdi, verčiau ryk šieną ir krimsk stiklą, tavo 
dainos vis tiek niekam tikusios. 

Su Mare tikriausiai būtų galima susitvarkyti, mano pirties tetulė, 
betgi dabar ji po Andreso sparnu, augina saviškius Jukų ir Katą ir sten- 
giasi dar daugiau vaikų pagimdyti. Zuja ir triūsiasi kaip dera tikrai šei- 
mininkei, pernelyg nešykštauja, veikiau duos rieškučių daugiau negu 
mažiau. Visa tat žinoma pirties tetulei, todėl ji visą praėjusią Žiemą 
dūzgino ratelį verpdama Marei ar mezgė jai kojines. 
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Tokie buvo Andreso ir Marės reikalai, ir niekas nemanė juos esant 
blogus. Darbo čia užteko daugeliui rankų, ypač Andresui su Mare. Kiti 
dar kartkartėmis galėdavo kvėptelėti, o juodu — niekuomet. Net va- 
žiuojant keliu į bažnyčią tenka galvoti apie namų reikalus, tik kartą per 
metus galima kiek nuvyti kasdienius rūpesčius, kai stovi prieš altorių 
ir pastorius sako: „Imkite ir valgykite, tai yra mano kūnas, o tai mano 
kraujas...“ Taigi veik neįmanoma aprėpti visko, kas būtina padaryti. 

Jau aną rudenį reikėjo sode apkasinėti vaiskrūmius, patręšti juos, 
bet liko nepadaryta, vis nebuvo laiko, kol sukliudė šaltis ir sniegas. 
Pavasarį, savaime aišku, apie tai nebuvo nė kada galvoti, užgriuvo 
didesni rūpesčiai, suėdę visą laiką. Nebuvo nė laisvos valandėlės so- 
dui tvarkyti. Pagaliau vieną sekmadienio pavakarę Andresas tvėrėsi 
grėblio nusprendęs, kad sodo tvarkymas juk ne toksai kasdienis dar- 
bas, jį dirbdamas tarsi gelbėtum artimą arba trauktum iš duobės avį, o 
to daryti nedraudžia netgi Senasis Testamentas. 

Tas pat ir laukuose, pievose, ganyklose. Visam kam baisiai stinga 
laiko. Nespėji užbaigti to, kas sumanyta ir trūks plyš reikalinga. 

Laukuose Andresas pirmiausia paskelbė kovą slaptiems akme- 
nims. Bet po kelerių metų jis pastebėjo keistą reiškinį: žemės sklype, 
kuris, jo manymu, jau buvo išvalytas nuo akmenų, tad galėjo nesibai- 
minti dėl norago, staiga pusė jo trekšt ir nulūžo. Kas gi tai? Kodėl taip 
nutiko? Gal šiemet žagrę giliau įmygo? Ne, žagrė vienodu gyliu eina. 
Galgi patys akmenys lenda iš žemės lyg kokios žuvys drumstame van- 
denyje, iškylančios kvėptelėti plačiai pražiotomis žiaunomis? O gal 
pati Vargamejė — tai kažkokios pabaisos nasrai, iš kurių dygsta ir dygs- 
ta vis nauji dantys? Atrodo, ir taip, ir anaip. Valai valai tuos laukus, o 
išrinktų akmenų vietoje randasi dar didesni. Kai pagalvoji, kad visos 
Vargamejės kalvos viduriuose knibždėte knibžda didesnių ir mažes- 
nių riedulių ir kad visi tie akmenys veržiasi žemės paviršiun, į saulės 
šviesą, visai kaip Vargamejės vaikai, ūpas subjūra, ima spausti širdį. 
Jeigu iš žemės gelmių kils vis nauji slapukai akmenys, kada gi imtis 
tų, kurie it pilka vilkų ruja glūdo žemės paviršiuje ir lūkuriuoja, An- 
dresas jaučia, kad lūkuriuoja. Dažniausiai jis nebegalvoja apie plyną 
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lauką, bet vien apie akmenis, kurie tarsi priklauso Vargamejės bandai, 
veisiasi ir auga lyg tie gyvuliai tvarte, tik nereikalauja priežiūros. Jie 
veisiasi ir auga vien iš Dievo malonės. Traukiok ir skaldyk juos kiek 
įmanydamas — vidury laukų nuolatos kūpso pilka gauja, tartum koks 
pikčius už kiekvieną išridentą akmenį pribedžioja naujų. 

Ne geresni reikalai ganyklose ir lankose. Kasi ir kasi tuos griovius, 
ir dar nespėjus iškasti naujo, senasis jau užanka, tarsi lauko akmenys 
naktimis slapta pagrioviais ridinėtųsi ir juos gurintų. Yra kažin koks 
slaptas ryšys tarp tų pilkų akmenų ir juodo klampynės liūno, visi lyg 
susimokę veikia išvien — prieš Andresą. Ir laukuose, ir pelkėje kaskart 
tenka pradėti viską iš naujo. Taip nuo ryto ligi vakaro, nuo pavasario 
ligi rudens, nuo lopšio ligi karsto, iš kartos į kartą. Bet apie tai nevalia 
galvoti nei svarstyti, nes mąstymas kelia liūdesį ir prieš laiką sendina. 
Vargamejės Andresas tai pajuto. Verčiau jau plūktis per dienas. Nuo to, 
tiesa, kupron suaugi, bet lengviau kuprą nešiot negu sunkias mintis. 


XXVII 


Andreso ir Marės pirmagimis Indrekas jau kelintas mėnuo ėjo 
ketvirtuosius metus, kai gimė antrasis sūnus, kuris buvo pavadintas 
Antsu. 

— Gerai, kad tai įvyko šįmet, — sūnui gimus kalbėjo tėvas, — nes 
jeigu bulvės užderės taip gerai, kaip veša bulvienojai, tai ateinantį pa- 
vasarį turėsim statyti naują klėtį. 

— Aš gi maniau, kad pirmiau ateis tvartų eilė, - nustebo Marė. — 
Pagaliau įdėtumėm tvirtas duris, kad prie gyvulių niekas neprieitų. 

— Bene jų kas vogti eis, - samprotavo Andresas. 

— Vogti neis, bet... 

Marė nebaigė sakyti, mat žinojo, kad Andresas ją ir taip suprato. 

— Tu vis galvoji apie tą dalyką, - tarė jis. 

— Va vėl radau tvarte tokį gabalėlį lašinių ir gniutulą vilnų, — pa- 
aiškino Marė. 
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— Nebūk tokia prietaringa, — sudraudė ją Andresas. — Tegu sau ne- 
šioja ir žavi, kas gyvuliams bėda? 

— O nuo ko mūsų pirmadėlė telyčaitė nustipo? Bene nuo vėjo? 
Kokia karvė būtų buvusi, o va teliko pakasti. Nyko, nyko, kol patiesė 
kanopas. 

— Kas žino, kokia liga ją buvo apnikusi, - pasakė Andresas. 

— Liga... - pakartojo Marė. - Toji liga, patikėk, jai buvo per gerklę 
įsimetusi. Kas tuos nenaudėlius žino, ko jie gyvuliui sugirdo. Aure 
Žalutė visą praėjusią žiemą stovėjo prakaito nuberta, ant kiekvieno 
plaukelio po prakaito lašą, būdavo, kai ryte kūtėn eini. Iki vakaro pra- 
džiūna, kitą rytą ir vėl tas pat. Taip ir nubaigia gyvulį. O pamėgink į 
Slėnio tvartą pakliūti, kokios ten spynos ir sklendės ant durų. Šeimi- 
ninkė pati kiaurą naktį su žibintu vis tvartan eina, vis saugoja, tartum 
balažin ko lauktų. Ir jų gyvuliai sveiki. Mūsų tvartai atlapi, todėl tik 
spėk pakasinėti, kiekvienais metais kurį nors didelį ar mažą. 

— Taip, bet ir su klėtim gyva bėda, grūdų nebėra kur deda, uždera 
ne tiek, kiek anksčiau. Kelinti metai parduodam grūdų daugiau nei iš 
pradžių apskritai prikuldavom, - kalbėjo Andresas. 

— Taigi, bet ir gyvulių dabar daugiau turim, nebeužtenka jiems 
vietos, krūvoje visi stovi... O ir slėniškiais kaimynais ne itin pasiti- 
kiu, aš jų bijausi, tai jie ateina tvartan gyvulių žavėti, — slapukiškai 
pridūrė Marė. 

— Nepaistyk nesąmonių, - kone piktai supeikė ją Andresas. - Žiū- 
rėk, kad vaikai ir merga neišgirstų, kas tokiems gandams duoda pra- 
džią, jeigu pasmirs po visą apylinkę. 

— Niekam nė puse lūpų neprasitarsiu, tačiau ką Žinau, tai Žinau. 
Asemės senoji irgi sako, kad gyvuliai apžavėti. Mokė mane, kaip juos 
atžavėt!, tik be tavęs nesiryžau, sakau tik todėl, kad iš kalbos išėjo. 

— Netikiu tuo ir nieko nebijau, - pareiškė Andresas. 

— Netikėk, — atsakė Marė, — tik viena aišku — mūsų gyvuliams 
kažin kas negera darosi. Neturim mes laimės gyvuliams. Kai aš čia 
samdine dirbau, viskas buvo kitaip. Sakyčiau — jeigu kiti juos šertų, 
girdytų, betgi visuomet aš pati. Jau kad nesiseka, tai nesiseka. Avių 
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kaklai išlinksta, kol užuoganon išgini, galvijai pavasarį ant kojų nesi- 
laiko, uodegas gyviai aptenka... 

— Vis dėlto aš norėčiau pirma statyti klėtį, o po to jau tvartus, — tarė 
Andresas. 

— Gyva bėda, tikrai! — atsidūsėjo Marė ir pridūrė: —- Pernai Žiemą 
ne kartą ketinau nueiti tvartan patykoti, nutvert nenaudėlį. Bet taip 
ir nenuėjau. Rytais kitąsyk nueidavau pėdų apžiūrėti: vis nuo Slėnio 
ateita ir tenai sugrįžta. Tik ateita kaip ir visų, o grįžta atbulomis, vis 
koja kojon, pėda pėdon. Kai kur beveik nesuprasi, kad ton pačion pė- 
don minta du kartus. 

Tokia kalba užėjo tarp Vargamejės Andreso ir Marės, kai jiedu no- 
rėjo aptarti savo antrojo sūnaus krikštynas: tvartai ir klėtis stojo sker- 
sai kelią. Bet pagaliau jie sutarė ir dėl svarbiausio — kad krikštynas 
geriausia taisyti per Sekmines, kai turės laiko ir jie patys, ir svečiai. 
Vienu sykiu galėtų pasiruošti ir šventėms, ir krikštynoms. Didesnes 
atsargas alaus prisunkus, jo, ko gero, užtektų net trims iškilmėms: Sek- 
minėms, krikštynoms ir mėšlavežiui. 

Dar žiemą buvo galima numatyti, kad šiemet reikės daugiau salyk- 
lo negu paprastai. Todėl maišai su miežiais buvo iš anksto pamerk- 
ti — su virvėmis nuleisti į eketę. Kai išbrinkinti miežiai pagaliau buvo 
pargabenti namo ir naujoje erdvioje, karštai prikūrentoje jaujoje pa- 
skleisti, kad sudygtų, kol miežių klodas pavirs vientisa velėna, ir pra- 
sidėjo savitai šventiška apeiga — maišyti juos ir džiovinti. Andresas 
žarstė rytais salyklą kone taip pat dievobaimingai, kaip žegnodamasis 
ir kalbėdamas maldą prieš valgį. Net pypkę dažniausiai išsiimdavo iš 
dantų ir įsikišdavo kišenėn. 

Visa jauja pritvinko saldaus Dievo vaisių kvapo, kuris skverbė- 
si net į gyvenamąjį galą. Šeimininko veidas sušvelnėjo, akyse švietė 
džiaugsmo atspindžiai, kai ruošė salyklą, kūreno krosnį ir pakėlęs ran- 
ką tikrino, ar jauja gerai prišilusi. Pats eidavo salyklo uostyti ir siūlė 
kitiems pauostyt, nes iš salyklo kvapo gali nuspėti, koks bus alaus 
skonis. Jau pavasarį, kai malūne buvo sumaltas paskutinis salyklas, jis 
pargrįžęs namo atrišo maišą, pauostė ir davė Marei pauostyti. Iš kvapo 
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buvo nustatoma ir apynių vertė — nesvarbu, ar pačių išsiaugintų ant 
virpstų, ar pirktų krautuvėje. 

Visi tie dalykai buvo labai svarbūs, nes alų reikėjo daryti tokį, 
kad užgėrę pirmąjį troškulį vyrai uždainuotų, tuomet išeitų mažiau 
degtinės. Kai kas dėl kvapo į alų dėdavo kadagių, tačiau Vargamejės 
Andresas labiau mėgo apynių kartumą. Žalių ruginių miltų irgi ne- 
maišė į verdamą alų, nors pobūvio šeimininkui tai būna pravartu: kas 
tokiu alumi alkį užgeria, tas veikiai susiima už pilvo ir kuriam laikui 
noro valgyti kaip nebūta. Tokį alų kartais darydavo Slėnio Pearus, 
bet didžiausias jo meistras buvo turtuolis Kasiaraus Jaska. Apie jo 
alų visur sklido kalbos, girdi, kas tik juo troškulį užgers, tuojau už 
kertės lekia. 

Andresas manė, kad alus turi skatinti dainuoti gerklę, o ne pilvą. 
Todėl prieš geriant alų reikėjo jį palaikyti gerai užkaltoje ąžuolinė- 
Juodalksnio, kad per juos išsivadėtų smarkumo perteklius. Kartkar- 
tėmis Andresas apeidavo savo šules su alumi. Ir jeigu pastebėdavo, 
kad kuriai nors dėl susikaupusio smarkumo ateina paskutinioji, kada 
mažumėlę palaisvindavo volę. Tarpais turėdavo įtempti visas jėgas, 
kad volės į lubas neišmuštų ir kad pats smarkumas neišeitų, juk tuo- 
met alus išsivadės. 

Išmušus tai iškilniai valandai, kai iš pirmosios šulikės reikia leisti 
alų, Andresas niekam nepatikėdavo to, bet imdavosi pats. Tai buvo 
sunkus ir pavojingas darbas, nes reikėjo saugotis, kad volė neišsprūstų 
iš rankų, kitaip visas susikvėpęs alus pliūptelės iš statinės. Volę galė- 
jo tik truputį atlaisvinti, tik truputėlį, kad ąsotin prieitų daugiau baltų 
putų negu paties alaus, o nosin mušte muštų kvapas. Šventinis alaus 
leidimas labiau panėšėjo į laistymą šaltomis čiurkšlėmis: gerokai kliū- 
va rankoms, bet ir akys nelieka sausos. 

Šį kartą Andresas pirmąją statinę išmėgino dar kelios dienos iki 
švenčių. Mat turėjo pjauti veršį, vien nenugriebtu pienu girdytą, kad 
šaltienos ir kepsnių nestigtų. Skerdiko darbo Andresas niekuomet ne- 
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mėgo, todėl ir atkimšo šulikę — troškuliui deramai užgerti prieš prade- 
dant galąsti peilį. 

Baisus tasai darbas, šiaip ar taip. Paprastai jis būdavo dirbamas 
rudenį, kai reikėdavo skersti atlikusias avis. Vaikai tuo metu būgščiai 
slampinėja iš kertės kertėn ir sprogindami akis nebylūs spokso vienas 
į kitą. Mažieji, kurie dar nieko nesuvokia, nori šūkauti kaip paprastai, 
bet vyresnieji priverčia ir įkalba juos tylėti, kol pagaliau ir šie never- 
čiami 1ma suprasti, jog tądien Vargamejėje nutiks kai kas bauginamo 
ir šiurpaus. 

Neilgai trukus troboje atsirasdavo bulvių krežis su galvom ir kojo- 
mis, 0 motina, nuplikiusi verdančiu vandeniu, imdavo jas pašyti ir lau- 
pyti nagas. Vaikai sutūpę apie krežį mėgindavo įspėti, kieno čia viena 
ar kita galva arba koja. Vadindavo vardais avinus, avis, kalbėdavo apie 
juos kaip apie gerus savo pažįstamus ir bičiulius. Iš pradžių motina 
stengdavosi nuvaryti vaikus nuo krežio, tačiau ilgainiui jie įgaudavo 
vis didesnę teisę stebėti ir samprotauti. 

Pjauti avis turbūt sunkiausia ir baisiausia, nes visa vykdavo labai 
slėpiningai ir tykiai. Be to, avis vadinama lyg ir šventu padaru. Niekas 
niekuomet į ją nebuvo įvaręs piktosios dvasios, ji net minima mal- 
daknygės posmuose. Senasis Uošvynbalio šeimininkas, tikras galvi- 
jų romijimo meistras (neromijo vien eržilų), niekuomet nelietė peiliu 
avino, nesvarbu — seno ar jauno, nenusidengdamas galvos, ant kurios 
nė pūkelio nebuvo likę. Netgi išlenkęs puskvortę degtinės, kai akyse 
sužaibuodavo, prieš romydamas aviną neužmiršdavo nusiimti kepu- 
rės. Šit kokio esama švento gyvulio. 

Kiaulės, tos visai kas kita. Jos Žviegia ir romijamos, ir žiedą į knys- 
lę veriamos arba skerdžiamos, ir jų žviegsmo vaikams kiek lengviau 
klausytis. Vis dėlto ir kiaulių mirtino žviegsmo vaikai klausydavosi 
kur nors ties langu ar už pravirų durų, ir ne vienam klausytojui kūnas 
imdavo stingti ir ledėti. Paprastai žviegsmas kildavo ankstų rytą, kai 
vaikai dar miegodavo. Bet vos kuris per miegus jį nugirsdavo, tuo- 
jau žadindavo kitus šaukdamas: „Klausykit, klausykit, kiaulę pjauna, 
kiaulę pjauna! Žviegia, žviegia! Klausykit!“ Netgi tuomet, kai kiau- 
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lei žiedu užverždavo knyslę bei apvyniodavo snukį ir ji nebegalėdavo 
garsiai Žviegti, tik vos vos žvygčiodavo, kol nutildavo, net ir tuomet 
vaikai klausydavosi užgniaužę kvapą, tartum tai būtų lietę juos pa- 
čius — kuris nors jų būtų klykęs kartu su kiaule. 

Vaikai nujautė susidūrę su kažin kokia didžia gyvenimo paslapti- 
mi, apgaubta sūdria uždanga. Jie norėtų prieit iš arčiau pažiūrėti, bet 
nevalia peržengti slenksčio. Po to tik tematai, kaip mama atneša kraujo 
sklidiną rėčkelę su pagaliuku, o vyrai tempia bežadę kiaulę, kurios 
kakle žiojėja žaizda. Net suaugusieji vaikšto ir kalba suvis kitaip tomis 
svarbiomis kraujo leidimo dienomis, - tą vaikai seniai pastebėjo. Todėl 
Vargamejės Andresas ir panūdo gurkštelėti alaus iš krikštynoms skir- 
tos šulės prieš eidamas pjauti nenugriebtu pienu girdyto veršio, kuris 
nebe veršis, o jau visa telyčia, tinkama laikyti ir kaip pieninė karvė. 

Dėl krikštynų Vargamejės Kalne Sekmines šiemet buvo ketinama 
atšvęsti ypač iškilniai. Moteriškės kepė pyragus iš savų ir krautuvi- 
nių miltų, minkė ragaišį ir čiupinėjosi su saldžiarūgšte plikyta duona. 
Dešras kimšo ir kimšo, ir galo nebuvo, nes rėčkoje vis nestigo žarnų, 
o kubilėlyje — mėsinio kamšalo. Pagaliukų dešroms kimšti reikėjo 
tiek daug, kad nespėta jų pakankamai parūpinti. Drožė juos Lyzė ir 
Maretė, drožė jaunasis Andresas, drožė bernas ir pats šeimininkas — 
vis tiek negana, taigi šeimininkei su merga kartais pačioms teko dro- 
žinėti medgalius. 

Lyzei ir Maretei krikštynos kėlė didelį rūpestį, nes šiemet abidvi 
ginė bandą. Dar pora savaičių iki švenčių jos klausė motiną: 

— Argi mudvi turėsim ginti bandą ir kai namuose bus krikštynos? 

— Kaipgi ne, - atsakė Marė, - gyvuliai juk norės ėsti, bene kitaip. 

Tačiau Marė pati netikėjo savo žodžiais, jinai manė, kad nors pir- 
mąją švenčių dieną vaikai galės pasilikti namuose, nes per dieną gy- 
vuliams prisiėsti užteks ir alksnyno. Vis dėlto nenorėjo sakyti vaikams 
teisybės, juk tuomet Lyzės ir Maretės džiaugsmas bus didesnis. Iš tie- 
sų mergaičių džiaugsmas buvo daug didesnis, negu Marė įsivaizdavo, 
nes pirmąją Sekminių dieną bandą išginė pirties Madisas, tad alksny- 
nas tiks antrajai dienai. 
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Žmonių į krikštynas buvo sukviesta baimė, kadangi pastarieji me- 
tai žemdirbiams išpuolė palankūs, buvo kuo svečius pavalgydinti ir 
pagirdyti. Tarp užraisčio vyrų buvo pakviestas ir Kaubrio Prydus iš 
Raistaslėnio, tasai drūtas senbernis, kuris mieliau grojo merginoms 
cimbolais nei su vyrais rungėsi sukibus pirštais. Nepaisydamas šilto 
oro, Prydus atėjo pasidabinęs: buvo apsirišęs kaklą paprasta balta ska- 
rele, ant jos — šilkine kaklaskare, o ant viršaus rožine vilnone šerpe, 
kurios galai kyšojo iš po švarko skvernų. Ir vaikštinėdamas, ir sėdė- 
damas jis be perstojo dūsavo, pukšėjo lyg koksai nukriošęs lokys arba 
tartum vanodamasis ant pirties plautų. 

Tarp kitų Raistaslėnio vyrų buvo pakviestas ir Vantakiemio An- 
tonas su savo boba, nes jis, kaip geras kaimynas, padėjo Andresui 
vežti statybinę medžiagą. Buvo tylus žmogelis ir, vos užgėręs troš- 
kulį pora kaušų alaus, užmigs, žiūrėk, kad ir už stalo, nebaigęs kram- 
tyti kąsnio ir pamiršęs jį nuryti. Kadaise jisai pagarsėjo užknarkęs 
bažnyčioje, ir taip smarkiai, kad pastorius iš sakyklos liepė kaimy- 
nams jį pažadinti. Nuo to karto Antonas niekuomet nebeidavo arti 
sakyklos, o atsisėsdavo pačiame gale, iš kur jo knarkimas nesiekė 
pastoriaus ausų. Tačiau atsverdamas, taip sakant, šventą ir iškilmin- 
gą miegą, Vantakiemio Antonas per darbymetį ištisas savaites galėjo 
ištverti beveik nemigęs. 

Be jų, iš užraisčio gyventojų dar buvo Uošvynbalio Vilemas su 
savo žmona, Krūmynės Vilemas su saviške, taip pat Vilkynės Titas 
1 Rėvos Kustas. Gaidžiasalio Jano ir kitų tolimesnių viensėdininkų 
Andresas nebekvietė — pernelyg tolimų ir beveik svetimų būta. 

Iš sausažemio nuo Pagirių buvo atvykę Asemės, Velos ir Ajaus 
šeimininkai su savo pačiomis ir dar pora viensėdininkų su savo Žmo- 
nomis iš Luistės. Pakviestas buvo ir Kasiaraus Jaska, bet tasai nesitei- 
kė, mat jo žmona buvo dvaro klėtininko duktė, mokėjo žodelį kitą ir 
vokiškai, tad jisai priklausė kiek kilmingesnių ratui negu Vargamejės 
Andresas su saviške Mare. 

Su Slėnio Pearumi pastaruosius dvejetą metų sugyventa ramiai, 
todėl jis, kaip artimiausias kaimynas, buvo pakviestas su visa šeima, 
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kartu su bernu ir merga. Suprantama, netrūko ir pirties senųjų, juk 
tiedu beveik kaip savi, nuolatos talkina ūkyje. 

Kad draugė būtų pilnutinė, dalyvavo ir savos apylinkės siuvėjas — 
didelis dainininkas, patriotas, aukštų minčių ir polėkių idealistas, kuris 
jau kelis šimtus rublių padėjo mieste palūkanoms ir neketino mesti 
savo amato, kol surinks visą tūkstantį. Tuomet mesiąs siuvėjauti ir vi- 
siškai pasišvęsiąs tėvynei: vien dainuos, pūs dūdą, sakys užkrečiamas 
kalbas, bus visiems pavyzdys, kaip tarnauti tėvynės labui. Siuvėjas 
Taras buvo linkęs manyti, esą, kol žmogus nėra aprūpintas gerove, jis 
negali rimtai suprasti, kas yra meilė tėvynei, nei deramai garbinti savo 
tėvynę. Taigi jo tūkstantrublinis idealas sykiu buvo ir tautiškumo ide- 
alas. Nes tūkstantis rublių, padėtas mieste palūkanoms kaupti, buvo 
gyvybiškai svarbus jo tautiniams įsitikinimams. 

Augumo Taras buvo neaukštas ir stamantriai sudėtas, skaistaus 
gymio, guvių, vaikiškai giedrių ir nekaltų Žydrų akių, kurios pažiūrėti 
nesiliovė šypsojusios. Dainuoti galėjo nuo ryto iki vakaro, ir už tai, 
kad užraisčio vaikinai, o juo labiau merginos ir jaunamartės mokėjo 
tautinių dainų, reikėjo dėkoti tik Tarui. Piemenims gi linksmuolis siu- 
vėjas buvo nepralenkiamas pavyzdys dar ir kitu atžvilgiu: jisai mokėjo 
švilpauti nesudėjęs lūpų vamzdeliu. Toks dalykas būtų tiesiog neįtikė- 
tinas, jeigu visi piemenys nebūtų to matę savo akimis: siuvėjas švilpia, 
ir gana, nors nėmaž nematyti jo švilpiant. Piemenys visaip mėgino jį 
pamėgdžioti, mėgino ir bernai, bet siuvėjas šalia jų atrodė lyg koksai 
jaunas dievas, kuris švilpimu šlovina savo mylimą tėvynę. 

Vaiką krikštyti turėjo kiosteris, juk belstis bažnyčion tokiu blogu 
keliu, juolab su naujagimiu, buvo labai nepatogu. Kadangi kiosteris 
galėjo atvykti Vargamejėn tik po pietų, kiti svečiai irgi buvo pakviesti 
šiam laikui. 

Pirmosios Sekminių dienos pavakarę visas Vargamejės Kalnas 
ūžte ūžė nuo pašnekesių, kurie sklido iš menių, šeimyninės, jaujos ir 
sodo. Net per krikšto apeigas visi svečiai nesutilpo troboje, kai kurie 
liko stovėti priemenėje, lauke priešais duris ir net už atvertų langų. 
Todėl ir giedojimas išėjo įprastinis, visai kaip bažnyčioje, kai kiosteris 
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su vargonais ir choru pasineša pirmiausia, netrukus prisijungia baž- 
nyčios vidurys, o priešais altorių giesmė užraukiama tik tuomet, kai 
kiosteris su vargonais ją baigia. Čia, Vargamejėje, buvo galima teigti, 
kad kiosteris ir liko kiosteriu, siuvėjas pakeitė vargonus, o Andresas su 
Vilkynės Titu — chorą, priemenė panėšėjo į bažnyčios vidurį, o svečiai 
už langų —- į giedotojus prie altoriaus. Ir atsižvelgiant į tai, jog kai kurie 
vyriškiai jau kaip reikiant buvo gurkštelėję krikštynų alaus, be dide- 
lių aiškinimų galima suprasti, kaip užplėšdavo kiosteris su vargonais 
ir kaip nusitęsdavo jo pasekėjų uodega, kurios galas siekdavo altorių 
arba spiesdavosi už langų. Vantakiemio Antonas, ko gero, pats pirmas 
patyrė tikrąją giesmių saldybę, nes veikiai pratrūko taip knarkti, kad 
žmona turėjo jį gerokai papurtyti: 

— Ko tu, nedorėli, iš karto kriokti puoli! 

— Kitaip jis būtų nebe jis, — kuštelėjo savo pačiai Rėvos Kustas, 
sėdįs šalia Antono. 

Vis dėlto šventosios apeigos labai gerai pavyko, žodžiu, patenkin- 
tas liko pats kiosteris, kūdikio tėvai ir visi kviestieji svečiai. Dabar su 
pašventintom lūpom ir širdimi buvo galima sėstis už stalo: juk kioste- 
riui kalbant „Tėve mūsų“ visi parapijiečiai murmėjo paskui jį. 

Prie stalo sėdo tokia seka — kiosteris stalo gale, jam 1š dešinės pats 
Andresas, o iš kairės Vilkynės Titas, turėjęs palaikyti su kiosteriu pri- 
tinkamą ir protingą pokalbį, kad būtų padoriau. 

Ilgas švenčių stalas, baltas lyg tošis, lūžo nuo dubenių ir lėkščių, 
kaupinai prikrautų kiaulienos — troškintos viryklėje, šutintos katile ir 
keptos krūsnyje ant akmenų, kad kiekvienas galėtų skanauti, ką la- 
biausiai mėgsta. Tegu kiekvienas ima iš dubens savo ranka, kiek tik 
telpa, kol širdis ims pykti ar sukutens gerklę. Be mėsos, dar stovėjo 
dubenys šaltienos, pusdubenėliai su silke, sklidinos sviestinės. O deš- 
ros kaip mietai, tik uostyk ir laižykis, plaukiote plauko taukuose. Vis- 
ko į valias, visko užtenka. Bet svečiai turi atminti viena — pabaigoje į 
stalą bus paduoti pyragiukai ir kava su cukrumi, kietu it uola. 

Prie valgio ar indų niekas nedrįso prisiliesti, pirma laukė, ką darys 
kiosteris, juk visiems aišku, kad jis šiaip nepradės valgyti. Jis 1r nepra- 
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dėjo, o perskaitė posmelį sugiedoti ir po to gražiai sukalbėjo maldą. 
Žodžiu — visa kaip pridera. O po kurio laiko, visiems užvalgius, kios- 
teris atsistojo ir drožė ilgesnę pasaulietinę kalbą. Kadangi jis, kaip ir 
siuvėjas, buvo didelis tėvynės mylėtojas, visuomet ir visur skelbė savo 
taurius siekius: ragino pirkti tautinės bendrovės „Linda“ akcijas, nau- 
dotis estiška Aleksandro mokykla, Estijos literatų draugijos laikraš- 
čiu „Postimees“ ir kitomis ano meto tautinės raiškos galimybėmis. 
Ta dvasia kalbėjo ir šiandien susirinkusiems pasiturintiems užraisčio 
viensėdininkams. 

Siuvėją sužavėjo kiosterio kalba, nes šie žodžiai tartum būtų plau- 
kę jam pačiam iš širdies. Daugumas svečių apie tai nieko neišmanė, 
tiktai klausėsi. Ypač uoliai tai darė Vantakiemio Antonas, ir jeigu kios- 
teris būtų šnekėjęs penkiomis minutėmis ilgiau, Antonas jau nebūtų 
pajėgęs ištverti nesudėjęs bluosto. 

Vienintelis žmogus, galėjęs kai ką pasakyti apie kiosterio žodžius, 
buvo Vilkynės Titas. Bet jis, matyt, ne itin jais žavėjosi, veikiau būtų 
norėjęs lyg ir paprieštarauti kiosteriui dar tebekalbant. Tai, be kitų, 
pastebėjo ir Slėnio Pearus, kuris sėdėjo priešais siuvėją ir vis nerimo, 
matydamas jo susižavėjimą. Pearus nemėgo nei kiosterio, nei siuvėjo, 
nes įtarinėjo kiekvieną žmogų, kalbantį apie tėvynę ir tautinius daly- 
kus, apie kuriuos Pearus nieko nenutuokė. Jeigu jis būtų kiek labiau 
išprusęs, būtų norėjęs išdrožti šitiems tėvynės mylėtojams: 

— Mes juk ne kokie dvarponiai ar miesto didžiuokliai, kad jūs čia 
porintumėt apie tėvų žemę, mes esam tikri kaimiečiai, kalbam kaimiš- 
kai ir patys žinom, kas yra žemė, kad ir kieno būtų — tėvo ar motinos. 

Kadangi pats Pearus neturėjo paprasčiausių Žinių, jis nusprendė 
pritarti Vilkynės Titui, jeigu šis sumanytų prieštarauti ponui kiosteriui. 
Ir Titas iš tiesų pradėjo ginčytis su kiosteriu, nes iš jo kalbos paju- 
to kiosterį palaikant Jansenąš su Hurtu? ir koneveikiant Jakobsoną!“. 
O šito Titas negalėjo pakęsti, mat buvo ištikimas ,„„Sakala“!! laikraščio 
skaitytojas ir didelis Kaljos Perto bei Naljos Merto!“ gerbėjas. 

Vis dėlto su kiosterio kalba Vilkynės Titas dar būtų galėjęs taiksty- 
tis, nes tas mokėjo neviršyti saiko ir protingai apeiti kliūtis tarp tautiš- 
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kumo uolų. Tuo tarpu siuvėjas, pasišovęs pritarti kiosteriui, neišmanė 
šio meno ir strimgalviais puolė prie tokių klausimų ir asmenų, kuriuos 
kiosteris apdairiai lenkė. Iš tiesų Titas ėmė prieštarauti siuvėjui, bet ne 
pačiam kiosteriui, kuris pradėjo kalbą. Iš pradžių jis liko nuošaly nuo 
ginčo, prisiėmęs vien taikytojo ir ramintojo vaidmenį, kaip ir dera baž- 
nyčios seniūnui. Ir čia, labai keista, nutiko tai, kas gana dažnai nutinka 
pasaulietiškiems dalykams, prie kurių prikiša pirštą Dievo tarnai: juo 
labiau kiosteris taikė kivirčininkus, juo ūmiau tie vaidijosi, tarsi tautos 
interesai būtų teikę savanaudiško pelno arba jie būtų Dievo sukurti tik 
tam, kad vienas kitą juodintų ir įžeidinėtų. 

— Kodėl klierikai remia „„Postimees“, šitai aš suprantu, bet kodėl 
siuvėjas kuldena paskui juos, niekaip nenuraukiu, — pasakė Titas Tarui. 

— Argi siuvėjas neturi teisės nuoširdžiai mylėti savo tėvynės, argi 
jisai negali stoti už tiesą ir teisingumą? — paklausė Taras, o jo skruos- 
tus nuplieskė raudonis, mėlynos akys švietė beribiu vaiko rimtumu. 

Čia kauštelėjęs Pearus pareiškė, girdi, ir jisai kai ką galįs pasa- 
kyti apie tautinius reikalus, todėl kreipėsi per stalą į priešais sėdintį 
siuvėją: 

— Klausyk tu, užraisčio siuvėjau Tarai, raštuose įvardytas rūgščia 
gira, tavo tiesa yra kailiniuose, 0 tavo teisingumas — kelnėse. O ar tu 
turėjai teisę man, Slėnio Pearui, turtingam ūkininkui, pasiūti tokias 
kelnes — sėdimoji nukarusi ligi pakinklių, ir vos žingsnį žengęs pasi- 
junti lyg gaidys supančiotomis kojomis? Atsakyk man į tą klausimą 
prieš mūsų ponišką tėvynę, jeigu tu stoji už tiesą ir teisingumą, kaip 
kad mano brangusis kiemionis Kalno Andresas, kuris šiandien iškėlė 
savo sūnaus krikštynas. Ir visi mes esam jo svečiai, tiktai tu, mielas 
siuvėjau, esi čia svetimų svetimas, taigi atsakyk man, nes pastorius 
visuomet liepia: tu privalai, tu privalai, o kiosteris — tu neprivalai, tu 
neprivalai... 

Pearus tikriausiai būtų šnekėjęs toliau, juk nė neketino klausyti, ar 
siuvėjas jam atsakys ir ką šis pasakys, tačiau kiosteris panūdo nukreip- 
ti pokalbį toliau nuo tautinių interesų, todėl pasiteiravo: 

— O Pearus katro klauso — pastoriaus ar kiosterio paliepimo? 
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— Kai galva blaiva, klausau kiosterio, kai girta — pastoriaus palie- 
pimo, tad turiu iškloti siuvėjui savo pažiūras, visas aliai vienos, — at- 
sakė Pearus. 

— Dabar malonės, ne baimės gadynė, juk esam po rusų erelio spar- 
nais, - aiškino Vilkynės Titas, - o „Postimees“ trokšta, kad vėl įsiga- 
lėtų pragaro kančios ir ponų vėzdas. 

— Mielasis šeimininke, - tarė kiosteris, — šito „„Postimees“ tikrai 
netrokšta, priešingai, perspėja mus, kad taip nenutiktų, nuolatos per- 
spėdavo. Vis tyliai ramiai, tik tuomet nebus rykščių, taip skelbia laik- 
raštis. Tačiau Jakobsonas žarsto žerplėjančias anglis, kurios kris ant 
jo ir jo vaikų galvų. Kas sėja vėją, pjaus audrą, sako teisinga patarlė. 
O aš sakau: kas sėja nesantaiką, pjaus vargą, kas karą skelbia, prisi- 
šauks kraują. 

— Teisybė, pone kiosteri, tikra teisybė! — sušuko Taras. 

— Klausyk tu ten, rūgšti gira, — metė Pearus per stalą, — jeigu 
per daug šūkalosi, aš nebeimsiu tavęs siūti į savo namus. Juk matai, 
tu neturi teisės taip rėkauti, kai mano kelnių sėdimoji nukarusi ligi 
pakinklių. 

Niekas nekreipė dėmesio į tuos žodžius, netgi pats siuvėjas, nes 
dabar jam labiau rūpėjo kiosteris, o ne Pearus. Tam jis turėjo savų 
ypatingų priežasčių. Tikrai sakant, jis jau seniai gviešėsi siūti kios- 
teriui, nes ligi šiol tai darė kažin kas kitas, ne jisai. O Taras iš pat 
pradžių būtų siuvęs ponui kiosteriui nors ir dykai, kad galėtų pas jį 
patekti, tuomet visi geresni užsakovai būtų jo rankose: dvaro meistrai 
ir prievaizdai, valsčiaus raštininkas ir viršaitis, taip pat teismo pir- 
mininkas. Tiktai baronas, dvaro valdytojas ir pastorius būtų ne Taro 
akiratyje, bet dėl šių jam galvos nesopa, mat pas juos lankydavosi 
siuvėjas vokietis. 

Kaip tik šiandien siuvėjui gera proga apklėsti poną kiosterį savo 
tinklu. Taigi jis susiruošė Vilkynėn neva su reikalais, tačiau užsuko 
Vargamejėn, sužinojęs, kad Vilkynės šeimininkai atvyko tenai. Taip ir 
tapo pakviestas į krikštynas. 
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— Slėnio šeimininkas grasina man mamona, —- pasakė siuvėjas Pe- 
arui, kai tas nesiliovė kartojęs, kad nebesikvies Taro siūti, — bet juk 
nei mano darbų, nei minčių niekuomet nebuvo užvaldžiusi mamona, 0 
vien taurūs siekiai, tiesa ir teisingumas. 

— O kam vargšui Žmogui toji tiesa ir teisingumas, — pašaipiai įsiki- 
šo Rėvos Kustas, — šito tik turčiams reikia. 

— Teisingai, Kustai! — šūktelėjo Pearus. — Tegu man pats ponas 
kiosteris pasako, kam man tiesa ir teisingumas, kai aš provijuosi su 
savo brangiu kiemioniu arba kai jis smuklėje taip skaudžiai sugriebia 
už k....., kad net akyse pajuoduoja? Na pasakykit, ką man daryti, juk 
jis stipresnis už mane? 

Menė sugriaudėjo nuo juoko, kuris pro langus pasklido visoje 
sodyboje. Juokėsi ir pats Andresas, nors sėdėjo šalia kiosterio, kuris, 
kaip ir Vilkynės Titas, liko rimtas, tartum nė nebūtų girdėjęs paikų 
Pearaus sapaliojimų. 

— Siuvėjas taigi turtingas, va ir šneka, - pasakė Vantakiemio Anto- 
nas, kuris vos neužmigo, kol vyrai ginčijosi, o nuaidėjus juokui atsi- 
gaivelėjo. — Po dešimties metų jam susikaups mieste tūkstantis rublių 
su palūkanomis. 

— Argi jie neteisingai pelnyti? — šypsodamas paklausė siuvėjas. 

— Teisingai, aišku, teisingai, bene kitaip, — pritarė Rėvos Kustas. — 
Bet jeigu ir toliau taip bus, tu su savo teisybe patapsi ponu, eisi už 
ponus, siūsi ponijai kelnes. 

— Klausyk, tu, kriaučiau raugalini, kitaip sakant, Tarai, tu esi ponų 
šunuodegis, — pareiškė Slėnio Pearus, išlenkęs savo stiklą. — Aš tavęs 
siūti nebekviesiu, tavo siūtų drapanų nebedėvėsiu. 

— Tu ir dabar tebemūvi mano siūtomis kelnėmis, — atšovė siuvėjas. 

Šie žodžiai įsiutino Pearų. Vilkynės Titas jau kuris laikas davinė- 
jo Andresui ženklus, kad tasai pasistengtų suraminti siuvėją ir Pearų, 
nes tuodu įdomų pokalbį pavertė kvailais juokais, ir Andresas laukė 
tinkamos progos įsikišti. O čia visa vyko taip greitai ir netikėtai, joks 
svečias nebuvo tam pasirengęs. Nes Pearus po stalu nusitraukė kelnes 
ir sviedė jas per stalą siuvėjui tiesiai ant galvos rėkdamas: 
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— Še, pasiimk savo kelnes, apmauk jomis savo siekius, tegu pri- 
dengia tiesą ir teisingumą, man jos nereikalingos, mano sėdimoji ne 
tokia didelė, neturiu aš siekių. 

Trobą sudrebino pratrūkęs erzelis. Garsiausiai spiegė siuvėjas su 
Pearaus kelnėmis ant galvos. Daugumas svečių žvengė susiriesda- 
mi, nes tokio pasigailėtino dalyko kaip gyvi nebuvo matę ar girdėję: 
kelnės ant siuvėjo galvos, kiškos mėsos dubenyje ir šaltienos pusdu- 
benyje. Kvatojo, net ašaros ritosi. Andresas irgi neištvėrė nesijuokęs 
su visais, nors būdamas šeimininkas turėjo supykti. Kiosteris su Titu, 
palaikę ginčą, pasijuto įžeisti ligi sielos gelmių, nes, jų manymu, ne- 
galėjo būti nieko nepadoresnio, kai aukštų siekių vyro galva atsiduria 
naudos besivaikančiojo kelnėse, juolab per krikštynas, už vaišių stalo, 
ką tik pašventinto Dievo žodžiu. 

— Mielasis šeimininke, tau derėtų kiek apraminti savo svečius, — 
kreipėsi kiosteris į Andresą. Bet Andresas nesumojo, ką sakyti, todėl 
Vilkynės Titas nusprendė jį užvaduoti: 

— Ponas kiosteris, matyt, nepažįstat Slėnio Pearaus. Andresas ga- 
lėjo jo nekviesti, nes šiaip jo nepažabosi. Betgi artimiausias kaimynas, 
va kodėl... 

Tuo šis nutikimas galėjo užsibaigti, tačiau Pearus tebesėdėjo už 
stalo be kelnių, vienais marškiniais. Reikėjo kažko imtis. 

— Sene! — pavadino Pearus savo žmoną, sėdinčią kitame stalo 
gale, — Eik, parnešk man iš namų savo austas pašukines kelnes, kiek 
čia sėdėsiu plikais balžienais už vieno stalo su ponu kiosteriu. Troboj 
nuo gembės paimk kitą švarką, ne šito raugalo siūtą. 

Slėnio šeimininkė ir nupėdino namo savo seniui kitų drapanų at- 
nešti. Kadangi Pearus liko sėdėti už stalo su miegoti arba jaujoje kulti 
tinkamais drabužiais, vaišės buvo baigtos anksčiau negu reikia — sve- 
čiai pakilo nuo stalo ir išsivaikščiojo. Kiosteris net baigiamosios mal- 
dos nesukalbėjo, nes žmonių mintis labiau traukė Pearaus kelnės negu 
Dievo žodis — šit kokius blogus padarinius sukėlė tai, jog kovodamas 
už tiesą ir teisingumą siuvėjas užmiršo skirti būtiną dėmesį viensėdžio 
šeimininko kelnių sėdimajai. 
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Kartu su kitais nuo stalo pakilo ir Pearus, ir likęs be kelnių jis no- 
rom nenorom turėjo vaikštinėti tarp svečių plikomis blauzdomis. Nie- 
ko nepadoraus čia, tiesą sakant, nebuvo, nes jisai vilkėjo dailius balto 
lino marškinius, siekiančius žemiau kelių, o ant kaklo ryšėjo margą 
kartūninę skarelę, po smakru sumegztą į mazgą. Betgi taip vaikščio- 
damas Pearus papiktino kuklių ir dorovingų ūkio šeimininkių jaus- 
mus, ir jos nusprendė negalinčios abejingai stebėti tokį poelgį. Kai 
Pearus išėjo saulėkaiton, bobos supuolė su rykštėmis, erškėčių šako- 
mis ir šviežiomis dilgynėmis 1r valiūkiškai jį nubaudė — vanojo per 
plikas blauzdas, kyšančias iš po marškinių. Iš pradžių Pearus kentė, 
bet netrukus leidosi į kojas, o moteriškės baisiai klegėdamos — jam iš 
paskos. Pearus išlėkė pro vartus ir nubėgo ežia tarp pūdymo ir rugių 
lauko, bet apkaušęs suklupo ir išsitiesė parugėje. Kadangi moterys jau 
lipo jam ant kulnų, jis nebegalėjo atsistoti ir bėgti toliau, tad tiktai 
pritūpė ir paslėpė kojas po marškiniais. Bet moterims tai nė motais. 
Akimirksniu Pearaus marškiniai buvo užplėšti ant pečių, ir ant rausvos 
nugaros, liemens, užpakalio pasipylė rykščių, erškėčių šakų, dilgynių 
kirčiai, kol šen bei ten ištryško kraujo lašai. Pearus rėkė. 

— Prašyk atleidimo! — paliepė Vilkynės šeimininkė. 

— Prašau atleisti už tai, kad boboms knietėjo pamatyti mano užpa- 
kalį, — atsakė Pearus. 

— Duokit dar! — aidėjo iš visų pusių. 

Moterys vėl užplėšė Pearui marškinius. Rausvame kūne jau kai 
kur sunkėsi kraujas. Vyrai stovėjo tolėliau, ties vartais, ir kiršino mo- 
teris. Vaikai dirsčiojo nuo palaukės ir iš sodo kertės. 

— Ar atsiprašysi? — neatlyžo nuo Pearaus moteriškės. 

— Atsiprašysiu, — jau nuolankiai atsakė tas. 

— Tuomet atsiprašyk! — pasigirdo įsakymas. 

Dabar Pearus iš tiesų rimtai atsiprašė moterų. Tuo pyla ir baigėsi. 
Moterys nuėjo, palikusios Pearų vieną. Jis kiek patupinėjo parugėje, 
paskui atsistojo. Jau buvo beeinąs pro sodybos vartus, kai pamatė vi- 
dutinėlį kaimyno sūnų Indreką sėdintį palaukėj, stebeilijantį jį ir ver- 
kiantį. Pearui širdis kaipmat atsileido, jisai susigraudino. Priėjęs prie 
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vaiko, paėmė jį ant rankų, o kai berniukas pratrūko balsu raudoti, ne- 
mėgindamas ištrūkti iš Pearaus glėbio, tas irgi sukūkčiojo kaip mažas 
vaikas, taip jiedu abu įėjo pro kiemo vartus. Vidury kiemo juos pasi- 
tiko Marė. 

— Tik jam vienam manęs pagailo, - verkė Pearus, stovėdamas prieš 
kaimynų šeimininkę, — o jie nori padaryti jį arkliavagiu... visi jie... An- 
dresas, Titas, siuvėjas ir kiosteris... visi jie gviešiasi berniuko sielos. 
Juk sakoma: o avinėli Dievo, ir tąjį anąjį, ko nėra Rašte. 

Kaip tik tuomet sugrįžo Pearaus pati su pašukinėmis kelnėmis ir 
skrandute. Ją pamatęs Pearus tuojau įdavė vaiką Marei ir sušuko: 

— Brangioji mano sene, mieloji mano avinyke, pagaliau atėjai 
manęs vaduoti! Kaimo bobos vos nesudraskė manęs, nes Šventaja- 
me Rašte nepasakyta, esą negeisk vyro, bet tiktai — negeisk moters 
artimo savo! 

— Apsimauk kelnes! - šūktelėjo moterys Pearui. 

Bet tasai jų nepaisė ir tarė žmonai: 

— Brangioji sene, žiūrėk, ką jos man padarė. 

Sulig tais žodžiais jis pasikėlė marškinius iki pažastų ir atgręžė 
Žmonai nugarą. 

— Dar įkrėsim! — šaukė sodietės, pamačiusios raudoną nuo plaki- 
mo Pearaus nugarą. — Mat kilos čia savo marškinius! 

— Jeigu sodietės gali užplėšti mano marškinius, kodėl gi aš pats 
negalėčiau, — atsakė Pearus. 

Ir užuot tučtuojau apsimovęs kelnes, Pearus persimetė jas per 
kairę ranką, apsikabino žmonai kaklą ir vaikštinėjo taip saulėkaitoj 
po kiemą. 

— Seni, apsimauk kelnes, —- paprašė žmona. 

— Tegu pirmiau kraujas nudžiūna, - atsakė Pearus. 

— Kad jau nudžiūvo, — spyrė jį žmona. 

Pagaliau Pearus užsimovė kelnes ir apsivilko skrandutę. Bet čia 
jam šovė nauja mintis. 

— Kur siuvėjas? — šūktelėjo. — Per jį man kliuvo nuo bobų. Kur tas 
lygintuvas su anglim, raugalas tas? 
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Bet siuvėjas jau buvo išvykęs podraug su kiosteriu. Kiosteris pasi- 
teisino taip skubąs dėl laiko stokos, nors greičiausiai tai tebuvo dings- 
tis, o kaltas buvo Pearus su savo šelmystėmis. Dėl to išskubėjo ir siu- 
vėjas, mat pažinojo Pearų ir nujautė, kad vien šituo reikalas nesibaigs. 
Vis dėlto siuvėją paskatino ir kitas dalykas, ne mažiau svarbus: likęs 
du vienu su kiosteriu, jis tikėjosi užmegzti kalbą apie siuvimą. Nors ir 
buvo pirmoji Sekminių diena, kai nepritinka kalbėti apie kasdienį dar- 
bą ir vargus, bet saulė jau sėdo vakarop, o Pearus savo eibėmis, šiaip 
ar taip, jau buvo užtektinai „sudirbęs“ tą šventą dieną, galgi nebus jau 
taip baisu, jeigu siuvėjas pamėgins šnektelėti su kiosteriu apie pasau- 
lietiškus dalykus. Nes kiosteris juk ne pastorius, jis ne toks artimas 
bažnyčiai. Su pastoriumi pradėk šneką nors apie arimą ar mėšlavežį, 
vis tiek atsiduos maldomis ir pamokslais. 

Duodamas kiosteriui vadžias Vargamejės Andresas kaip įmanyda- 
mas atsiprašinėjo dėl kaimyno poelgio, tačiau eibė yra eibė, nebepa- 
taisysi. Siuvėjas jau leidžiantis nuo kalno vis negalėjo atsikvošėti dėl 
įvykio su Pearaus kelnėmis ir jau kelintą sykį kartojo kiosteriui: 

— Taip, graudu, labai graudu, Slėnio Pearus negerbia dvasios ap- 
švietimo, jis nekenčia tauriųjų siekių. 

— O moterytės! — sukrizeno kiosteris, — tai bent narsuolės! Tos pa- 
galiau net Pearų išmokys dvasios apšvietimo ir taurių siekių. 

Būdamas dorovingų įpročių, senbernis siuvėjas negalėjo suprasti, 
kas prajuokino poną kiosterį. Juodviem jau pervažiavus kamšą, palei 
Asemės žemę, jisai vis tvirtino savo: 

— Ne, ne, ponas kiosteri, tautai nerūpi dvasios apšvietimas. 

Palydėjęs kiosterį už vartų, Andresas tarė: 

— Na va, dabar lengviau kvėpuoti. 

— Pearus, nenaudėlis, išbaidė poną kiosterį, — pasakė senasis Ase- 
mės šeimininkas, kuris patyrė didelę gėdą, kad jo, bažnyčios seniūno, 
aplinkoje dedasi tokie baisūs dalykai. 

— Tuščia jo, to kiosterio, o kad siuvėjas Išėjo, tikrai gaila, — kalbė- 
jo Vilkynės Titas, — jis būtų mums padainavęs. Bažnyčioje kiosterio 
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balso nė neatskirsi, o Taras kad užplėš gerklę choro pakrašty, taip 1r 
aidi per visą bažnyčią, net pastorius prie altoriaus girdi. 

Norėdami prisidėti prie šventinės nuotaikos, vyrai pamėgino pa- 
tys uždainuoti, tik iš to nieko neišėjo, nes nuolat įsikišdavo Pearus su 
savo kakarine, kuri blerbė nežmoniškai, bet vis kitoniškai, jog ir kiti 
susipainiodavo. 

— Verčiau tegu moterys dainuoja, — pareiškė Vilkynės Titas. 

— Bobos ir senės, pačios ir jaunamartės! — sušuko Pearus ir nu- 
šlitiniavo prie jų. — Leiskit pasiklausyti jūsų mielų balselių, juk ligi 
kraujų man šlaunis nučaižėt, maniškė boba viską iš esmės apžiūrėjo. 
Aš atsisėsiu priešais jus ant žolės ir klausysiu, o nei balso, nei akių 
nepakelsiu, tikrai. 

Pearus nuėjęs liko su moterimis liežuviu malti, mat su jomis jam 
buvo linksmiau negu vyrų draugėje. Vyrai sėdėjo ir gulinėjo jaunoje 
sodo žolėje tarp krūmų. Atsikratę Pearaus, mėgino vėl pakreipti kal- 
bą tautiniais klausimais. Šnekovu galėjo būti vien Vilkynės Titas, kiti 
ničnieko neišmanė, išskyrus gal Vargamejės Andresą: jo spintoje, be 
dvasiškų knygų, stovėjo ir keletas pasaulietiškų; viena net tokio dy- 
džio kaip Biblija, tik be viršelių ir pirmųjų puslapių, tad niekas neži- 
nojo, kas čia per knyga. Vilkynės Titas buvo ją skaitinėjęs, bet ir tas 
nei perprato, nei ką. 

Vilkynės Titas mokėjo ir mėgo pašnekėti. Savo kalbą pradėdavo 
visuomet prie paties paprasčiausio sakinio pridurdamas: „kaip sakė tas 
ir tas“ arba „kaip darė tas ir tas“. O kadangi niekas nežinojo, kas taip 
sakė ar darė, Titas turėdavo aiškinti. Tokia būdavo pradžia. Ir pradžiai 
užsimezgus, kalba jau plaukė savaime — nuo Aleksandro mokyklos, 
„Trejeto patriotinių kalbų“, „Lindos“ akcijų, „Įvykių iš mūsų tėvynės 
praeities“, ,,Jozepo Haidno gyvenimo“ ir Estų literatų draugijos perėjo 
prie Naljos Merto su Kalja Pertu, „Ojos malūnininko“, „Romiosios Je- 
novėvos“!* ir Jakobsono, apie kurį ypač daug šnekėta. Juk šis taip pat 
įsikurdino už raistų ir pelkių, kaip ir jisai, Vilkynės Titas, tik metais 
kitais vėliau už Titą, žodžiu, visiškai pagrįstai buvo galima teigti: ne 
Jakobsonas tapo pavyzdžiu Vilkynės Titui, bet Vilkynės Titas Jakob- 
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sonui. O jeigu Titas buvo pavyzdžiu netgi Jakobsonui, tai juo labiau 
toks turėjo būti savo užraisčio vyrams, kad ir tiesiant kelius, dirbant 
žemę, kasant griovius, užveisiant sodą, įsitaisant bityną ar ką kita da- 
rant. Bent jau pats Titas taip manė. 

Pasiklausyti Vilkynės Tito priėjo ir Slėnio Pearus, nes po šiandie- 
nos išdaigų jam nesisekė bendrauti su moterimis. Iš pradžių dar mė- 
gino pašaipas laidyti, pertraukdamas Titą, betgi nei pats Titas, nei kiti 
nekreipė į jį dėmesio, tiktai klausėsi, tartum net ne kiosteris, o pats 
pastorius būtų kalbėjęs apie pragaro kančias, taigi ir Pearus įsižiurkso- 
jo į kalbantįjį, sprogindamas savo pilkas akis, lyg būtų ketinęs nuryti 
kiekvieną jo žodį. Titas vis labiau įsitraukė. „Ak, jeigu kiosteris dabar 
girdėtų!“ — atsidūsėjo Pearus, įbedęs akis Titui tiesiog į burną. 

Bet taip truko ne itin ilgai, nes Pearaus akys nuvargusios sulipo. Jis 
dar sykį pamėgino jas praplėšti, bet apsunkę vokai po visam susimer- 
kė. Dar anksčiau už jį užknarkė ant žolės tysantis Vantakiemio Anto- 
nas, o Asemės senukui, pasirėmusiam ranka skruostą, iš burnos iškrito 
pypkė. Neilgai trukus jais pasekė ir kiti, kol ėmė šnarpšti beveik visi 
parapijiečiai, kuriems Vilkynės Titas rėžė pasaulietišką pamokslą. Ne- 
miegojo tik Vargamejės Andresas, sėdintis šalia Tito, ir Kaubrio Pry- 
dus, apsimuturiavęs dviem kaklaskarėmis ir vilnone šerpe, net kakta 
prakaitu nurasojo. 

— Eime, tegu jie sau miega, - tyliai pasakė Andresas. 

Vilkynės Titas norėjo taip ir padaryti, bet buvo taip įsismaginęs, 
kalbėjo garsiai ir skardžiai, kad vos jam nutilus Pearus bemat pabudo. 

— Po galais, — susikeikė Pearus išpūsdamas akis, — vis lenkia ir 
lenkia miegas, tartum boba Šventąjį Raštą skaitytų ar pastorius bažny- 
čioj pamokslą sakytų. Titai, tau reikia sūnų į pastorius leisti, turi tokią 
plačią koserę ir skardų balsą, sūnus, ko gero, bus į tave atsigimęs... Ei! 
Vantakiemi! Ko parpi! Ir tu, Asemės Adau, kur tavo pypkė? Dar jauną 
žolę padegsi. Ko jūs, velnio šmotai, drunijat, Titas gi jums kalba. Atsi- 
plėškit nuo žemės, kitaip bobos su dilgynėm užpuls! 

Visi subudo, tačiau Vilkynės Titu: nebepavyko tęsti savo kalbos, 
nes vos jam ištarus: „kaip pasakė“ ar „kaip padarė“, būtinai kuris nors 
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vyrų iš tiesų ką nors pasako ar padaro, šitaip užčiaupdamas Titui bur- 
ną. Netrukus visiems reikėjo tiek daug svarbių dalykų pasakyti, kad 
trūks plyš turėjo perrėkti vienas kitą. 

Vakarieniaujant už stalo įsigalėjo šurmulys ir klegėjimas. Buvo 
girdėti ir moterų balsai, mat viena kita jau buvo siurbtelėjusi iš raudo- 
nojo butelio ir pasivaišinusi iš vyrų kaušo. Suvis nebylios buvo abidvi 
Vargamejės šeimininkės, ir Andreso balso beveik nebuvo girdėti, o 
Pearus rėkė už visus tris, rėkė net tuomet, kai norėjo ką nors slapčia 
pakuždėti kaimynui į ausį. Tačiau kaimyno ausų būgnelių būta tvirtų, 
jisai nė galvos nepakratė. Jeigu tokią slaptą kalbą Pearus būtų kuždė- 
jęs Šuniui į ausį, tas tikriausiai būtų supurtęs ausis ir užstaugęs iškeltu 
aukštyn snukiu. 

Visiems pakilus nuo stalo įsivyravęs erzelis netilo ilgai po pusiau- 
nakčio. Tik paryčiui vyrai vienas po kito paliko gretas. Saulė buvo 
seniai patekėjusi, kai paskutinis su kaušu alaus užstalėje buvo likęs 
Slėnio Pearus. Šalia jo užsikniaubęs ant stalo kriokė Vantakiemio An- 
tonas, kurį Pearus nesėkmingai bandė prikelti. Taigi Pearus vienas sau 
siurbčiojo iš kaušo ir sapaliojo: 

— Miega... visi miega...Aš vienas... Viešpaties akivaizdoje. Ale- 
liuja! Amen! Bene paukšteliui kas rūpi... Ir tąjį anąjį, kaip sakoma... 
Amen! 

— Seni, eime namo, visi jau miega, — dešimtą kartą jį vadino 
Žmona. 

— Mieloji sene, — tarstelėjo Pearus, praplėšęs savo pilkas akis, — 
mudu vienu du stovim prieš Viešpatį, nes juk parašyta... taigis... pa- 
rašyta... ak, tu žmogau uolus... ir tąjį anąjį. Še, išgerk, boba, brangi tu 
mano avinyke. 

Bet boba nenorėjo gerti, ji tenorėjo parsivesti savo senį namo. Ap- 
sikabinusi per liemenį, mėgino pakelti vyrą nuo stalo. Galų gale tasai 
atsistojo. Prasidėjo kelionė namo. Tiktai kelias buvo baisiai siauras, 
kreivas ir nuožulnus, laimei, jis ėjo pakalnėn. 

Kai Slėnio šeimininkė su savo senioku prisigavo prie namų vartų, 
užgaudė bažnyčios varpai. 
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— Lemti varpai, — sapaliojo Pearus, pasirėmęs į žmoną, įsvirdu- 
liavęs pro vartus. — Tikrai lemti varpai... per raistą... per pelkes.. per 
lankas... lemti varpai... din dan, din din, din dan, din din... 

Taip užsibaigė pirmoji krikštynų diena jau kitos dienos rytą, kai 
saulė kabėjo aukštai danguje. 

Viršum Vargamejės čirvėjo vieversiai. 


XXVIII 


Kita žiema užraisčio gyventojams buvo ypač nedalinga. Niekas 
iš tikrųjų nežinojo, kas nulėmė tokią baisią nelaimę. Vis dėlto vie- 
nas žmogus žinojo — pastorius sakykloje. Jam viskas buvo ganėtinai 
aišku. Kiekvieną mielą sekmadienį jisai tvirtino, esą dėl visko kalti 
patys žmonės, jų didžios nuodėmės. O svarbiausia: visi nori gyventi 
kaip ponai, kaip tikri ponai. Bet Dievas nesileidžia pajuokiamas. Ką 
žmogus pasės, tą ir pjaus. Kas sėja kūniškumą, tas pjauna amžinas 
kūniškąsias kančias. 

Nelaimė kilo Kasiaraus viensėdyje. Kai senasis Jaska vėl sykį par- 
grįžo iš jomarko, vienas po kito apsirgo visi jo vaikai, tartum koksai 
žavėtojas būtų jomarke jam pribūręs parsivežti vaikų ligą. Liga bemat 
įsivešėjo, pavojingai gniauždama vaikams gerkles. Nespėta nė rimtai 
susivokti, kai pasimirė vienas vaikas, o po jo ir kitas. Neliko kas dary- 
ti, tik ruoštis laidotuvėms. 

Šermenys abiem vaikams buvo surengtos kaip dera Kasiaraus so- 
dybai ir pačiam garsiajam Jaskai. Susirinko visi aplinkinių viensėdžių 
šeimininkai ir šeimininkės. Neatvyko nedaugelis, tarp jų ir Vargamejės 
Andresas su savo Mare. Nors ir kviesti, jie dar nebuvo užmiršę, kad per 
Sekmines tuščiai laukė Kasiaraus šeimininkų atvykstant Vargamejėn į 
krikštynas. Jeigu jiems netiko apsilankyti Vargamejėje, tai kodėl kalniš- 
kiai turėjo skubėti į Kasiarų? Argi laidotuvės svarbesnės už krikštynas? 

Tos laidotuvės buvo be galo liūdnos, nes kai susirinkusieji valgė 
ir gėrė minėdami abu vaikus, gulinčius karste ant krūtinės sudėtomis 


A. H. Tammsaare 274 


rankelėmis, kitas trejetas mažųjų jau merdėjo lovoje. Vaikų būklė 
buvo tokia sunki, kad pati motina negalėjo palydėti velionių amžino 
atilsio vieton, o turėjo likusi namie marinti mirštančiuosius. Nors ir 
kaip neįtikėtina, bet vis dėlto nutiko taip, kad, laidotuvininkams va- 
karui brėkštant pargrįžus namo, Kasiaraus sodyboje vėl laukė du maži 
lavonėliai — dvyniai, ir gimę, ir mirę kartu, abudu berniukai. Toji Ži- 
nia taip visus pribloškė, kad niekas nebegalėjo nuryti nei valgio, nei 
gėrimo, kiekvienas norom nenorom prisiminė savo vaikus, be tėvų 
likusius namuose. Buvo ir tokių, kurie nė žodžio netarę sėdo į važį ir 
tuščiu pilvu išmovė namo, tartum paties nelabojo genami. Važiavo ty- 
lėdami, tik arkliai bėgo pasiprunkščiodami ir garuodami, o Kasiaruje 
tuo metu valgytojų tuščiai laukė karšti kraujiniai vėdarai, dubenys su 
mėsa, pusdubeniai šaltienos, pikliuota duona ir pyragai, gardesni ir 
poniškesni negu bet kur kitur. 

Berniukai dvyniai buvo palydėti jau suvis tyliai, nes laidotuvininkų 
susirinko ne itin daug. Kasiaraus šeimininkai buvo taip prislėgti, kad 
nebesigaudė, ką kviesti, o ko nekviesti. Širdgėlos būta didesnės, negu 
tėvo ir motinos protas galėjo suvokti, nors vienas buvo suktas arklių 
mainikautojas, o antroji — beveik mokyta moteriškė, lyg ir kokia ponia. 

Dviem velionių poroms įkandin į kapines išgabenti dar du pavie- 
niai karsteliai, visi kapai buvo iškasti vienas šalia kito. Paskutinįjį pa- 
kasė taip paprastai, tartum jis būtų buvęs ne Kasiaraus Jaskos ir jo 
Matildės vaikas, o kokio kampininko sūnus. Iš visų vaikų tėvams teli- 
ko viena užvadėlė: pusės metukų Malė, dar motinos prie krūties laiko- 
ma. Pati motina sėdėjo kaip vaško statula, abejinga ir šalta, tartum jai 
būtų buvę vis tiek, ar glėbyje laikomas kūdikis dar tebegyvas, ar jau 
išleidęs dvasią, kaip ir kiti, kuriuos palydėjo į kapus. Kai mirė pirmoji 
vaikų pora, jinai raudojo, mirus antrajai porai vien grąžė rankas, o jos 
akys sausai žvilgėjo, prie paskutiniųjų vaikų mirties guolio ji virto 
tokia kaip ir dabar - gyvu šešėliu, tebeklaidžiojančiu po didžiules Ka- 
siaraus sodybos menes. 

Kasiaraus Jaska su savo žmona niekuomet nebuvo uolūs bažnyčios 
lankytojai, bet dabar suminkštėjo ir jų širdys, sulinko ir jiems keliai. 
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Žmona neištvėrė ir pati nuvyko pas pastorių ieškoti paguodos: gal bent 
jis žino, kodėl jiems pasiųsta tokia bausmė. Nelengva buvo ir pastoriui 
tomis sunkiomis dienomis. Kas gi jam liko daryti, jei nesuminkštin- 
ti turtingos šeimininkės ir jos didžiuoklio vyro sukietėjusių širdžių? 
Viešpats esą negali abejingai stebėti, kaip Kasiaraus Jaska trankosi 
po jomarkus ir mainikauja arkliais. Viešpats nemėgsta mainikautojų, 
nepakenčia dyko švaistymosi — taip kalbėjo pastorius. 

Tačiau kai pargrįžusi namo žmona viską išdėstė Jaskai, tasai įšir- 
dęs pareiškė, tartum būtų tikras savo tiesa ir teisingumu: 

— Vis tasai mainikavimas ir mainikavimas, lyg per visą amžių 
nieko kito nebūčiau dirbęs. O juk aš gerus dešimt metų supirkinėjau 
dvarui bulius, ir supirkinėjau pelningai, juk taip dirbdamas turėjau 
įtikti Dievui. 

— Kas teisybė, tai ne melas, — pritarė nuolankumo apimta šeiminin- 
kė, — gal todėl ir paliko mums Malė, mūsų džiaugsmui ir paguodai. 

— Giltinė dar ir jos gali ateiti, nesidžiauk iš kalno, — atšovė vyras, 
tartum norėdamas savo žodžiais supykinti Dievą. Žmona pravirkusi 
pasakė: 

— Tu kalbi, lyg gailėtumeis, kad mums liko Malė. 

— Ne, - atsakė vyras, — bet aš nesitveriu pykčiu, kodėl gi mus Die- 
vas taip baudžia, lyg būtumėm patys didžiausi piktadariai. Tartum kiti 
nemainikautų arkliais, negirtuokliautų smuklėje. Aš ir kitiems pasta- 
tau, O jie nė to nedaro, tik patys plempia. Kodėl kaip tik mūsų vaikai 
turėjo numirti? Argi tai teisinga? 

— Pastorius sako, kad reikia šauktis ne teisingumo, o melsti malo- 
nės, visa kita — nelabojo užmačios, — aiškino šeimininkė, šluostyda- 
masi akis. 

— Kodėl kaip tik aš turiu prašyti malonės, ne kiti? — paklausė Jas- 
ka. - Bene aš visų didžiausias skurdžius ir bedalis? Kiti gali reikalauti 
teisingumo, tik aš turiu melsti malonės? O mano ūkis didesnis, ir pini- 
gų turiu daugiau nei jie. 

— Gal ir kitiems ateis išbandymų dienos! — nuolankiai atsidūsėjo 
šeimininkė, tartum prašydama Viešpaties ir kitiems tokių išbandymų. 
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Ji manė, kad iš tikrųjų būtų gerai, jeigu ir kiti turėtų melsti malonės, 
gal tuomet ir jos vyras sutiktų tai daryti, nes iš užsispyrimo verčiau 
paaukos Dievui paskutinįjį vaiką negu atsiduos Visagalio malonei. 

Netrukus nutiko taip, tartum Viešpats būtų išklausęs Kasiaraus 
šeimininkės nuolankaus atodūsio. 

Nuožmi gerklinė pirmiausia ištiko tuos vaikus, kurių tėvai dalyva- 
vo pirmųjų Kasiaraus vaikų laidotuvėse. Lyg Jaska staiga būtų užsi- 
traukęs nenumaldomą Dievo rūstybę, kuri bylojo, kad niekam nevalia 
netgi padėti jam palaidoti vaikus! Vos peržengi Kasiaraus slenkstį, 
norėdamas atjausti sunkią tėvų netektį, kai tuojau tave patį užgriūna 
tokia netektis. 

Apsirgo vaikai Slėnyje, Vilkynėje, Uošvynbalyje ir Rėvoje, ir gil- 
tinė netrukus pradėjo pjūtį. Pagaliau nutiko taip, kad kiekvienas turėjo 
pasilaidoti savo vaikus ir nebegalėjo eiti į kitų laidotuves. 

Slėnyje susirgo ir mirė du jaunesnieji vaikai — duktė ir sūnus, vy- 
resnėliai ir patys mažiausieji liko sveiki. Vilkynėje buvo palaidoti du, 
keturių liga ir mirtis nepalietė. Tenai į laidotuves buvo pakviesti ir 
Vargamejės Andresas su Mare, nes pulkelis jų vaikų dar linksmai te- 
bekrykštavo. 

Šaltą ir giedrą sekmadienio rytą vėrėsi šiurpulingai grasus vaiz- 
das. Saulė kilo lyg kraujais aptekusi. Beržynas kalvos papėdėje ir pel- 
kių krūmynai buvo sūdriai nugulti balto šerkšno, tartum ant visų šakų 
būtų suspindę lapai. Tolėliau, beržuose ant kalvos, tupintys tetervinai 
tykiai brėkštančioje aušroje atrodė lyg užgesusios žarijos. 

Vilkynės kieme karstus dar kėlė ant rogių, kai žemai nuo pelkės 
pusės išniro dvejetas, trejetas arklių: tenai važiavo Rėvos Kustas su 
savo amžinatilsį sūneliu, kurį mirtis atplėšė kone nuo motinos krū- 
ties. Bet Rėvos Kustui dar neprivažiavus Vilkynės slėnio, tolėliau jau 
pasimatė antra vora: Gaidžiasalio Janas palaikiu kuinu vežė saviškę, 
jau pradėjusią piemenauti, dukterį. Ties Vilkyne abi vilkstinės susto- 
jo laukdamos, kada išvažiuos Titas su savo karstais —- mat važiuoti 
reikėjo ta pačia seka, kuria pats Dievas pelkėj susmaigstė kuriamus 
viensėdžius. 
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Taigi nuo Vilkynės kalvos pelkės pusėn vienas po kito ėmė leis- 
tis keturi lentiniai karstai. Sniegas Žvygčiojo po pavažomis, tartum 
kas iš begalinio pykčio ar sielvarto būtų griežęs tūkstančiais dantų. 
Klausantis iš šalies galėjo net pasivaidenti, kad ten klykia vaikai dar 
baltų lentų karstuose, uždėtuose ant šiaudų glėbiais išklotų rogių. 
Tačiau niekas negirdi jų bejėgiško klyksmo, nes visi aplinkui apkur- 
tę, ir savi, 1r svetimi. 

Kai toji laidotuvininkų vilkstinė privažiavo vietą, iš kurios buvo 
matyti Uošvynbalio sodyba, paaiškėjo, kad vienas karstas jau laukė 
rogėse, o antrasis dar buvo keliamas į jas: pirmajame gulėjo Krūmy- 
nės Ana, sustojusi kaimynų kieme, antrajame — Uošvynbalio Kustis. 
Kartu juodu žaisdavo, kartu ir į kapus keliaus, kad draugėje būtų 
smagiau. Vilkynės Titas, važiavęs vilkstinės priekyje, sulaikė arklį, 
kol Uošvynbalio ir Krūmynės rogės nuvažiavo į priekį, tuomet visi 
pajudėjo toliau. 

Važiuojantieji metė žvilgsnį už pelkės kūpsančios Kaubrio kal- 
vos pusėn. Jos viršūnėje kaip juodas stulpas dunksojo vienišas žmo- 
gus. Tikriausiai ten pats Prydus, atėjęs iš šalies pasižiūrėti į laidotu- 
vių eiseną, nes pats buvo viengungis ir neturėjo vaikų, kuriuos būtų 
galėjusi pasiglemžti mirtis, o kitų Raistaslėnio gyventojų vaikai te- 
bebuvo sveiki. 

— Kaubnio Prydui tai gera, — prabilo kuprota Uošvynbalio šeimi- 
ninkė, — nei jam vaikus laidoti, nei ką. 

Vyras neatsakė jai nė žodžio. Bet pačiame vilkstinės gale, kur nie- 
kas negalėjo išgirsti Uošvynbalio šeimininkės, tartum atsiliepdamas į 
jos žodžius Rėvos Kustas tarė: 

— Taip, kas tam Kaubrio Prydui bėda, tik imk cimbolus ir bimbink, 
tegu kitų vaikai šoka. 

— Tu ir šiandien negali netauškęs tverti, - subarė jį žmona. 

— Jokie čia tauškalai, - gynėsi Kustas. — Prydus juk be žmonos, be 
vaikų, vien savo cimbolus teturi, o toksai mėšlas nemiršta. 

Ilgoje laidotuvių vilkstinėje tiek tešnekėta apie Kaubrio Prydų, 
kurį žmonės spėjo stovint ant savo kalvos. Šiaip visi ir toliau važia- 


A. H. Tammsaare 278 


vo tylėdami, tik pavažos čirpavo pelkėtoje žemumoje tarp spurguotų 
ir storai apšarmojusių beržų. Ir neliko rogių, kuriose žmonės nebū- 
tų braukęsi ašarų, tartum visi būtų ypač gailėję Prydaus, kuris vienui 
vienas turėjo stovėti tenai, kalvos viršūnėje. Šluostėsi akis ir Rėvos 
Kustas, šaipęsis iš Prydaus ir jo cimbolų. 

Artėjant prie Slėnio krito į akis, kad ten stovi keli arkliai. Ir čia į 
roges kėlė dvejetą karstų. Dabar laidotuvininkai būtų galėję nugirsti 
voroje net kūkčiojant, tačiau sniego žŽvygavimas po pavažomis viską 
užgožė — vien tai tebuvo girdėti. 

Slėniškiai buvo spėję susiruošti kaip tik tuo metu, kai privažia- 
vo vilkstinė. Visi drauge vėl patraukė toliau: pirmučiausias Pearus 
su dviem karstais, už jo Uošvynbalio rogės, po jų Krūmynės, paskui 
Vilkynės su dviem karstais, tada Rėvos ir pabaigoje Gaidžiasalio šei- 
mininkai. Buvo į ką pasižiūrėti Kaubrio Prydui nuo savo kalvos, jis 
taip ir darė, kol baisinga vora dingo už Vargamejės. Po to jis nudro- 
žė namo ne cimbolais bimbinti ir svetimus vaikus šokdinti, kaip jį 
pajuokė Rėvos Kustas, o greičiau nei paprastai nuskubėjo apsivilkti. 
Apsirišo kaklą dviem kaklaskarėmis ir vilnone šerpe, užsivilko milu 
pamuštą skrandutę, čiupo savo darbo drebulines slides ir per pelkes, 
per raistus pasileido šliuožti nosies tiesumu link bažnyčios. Neilgai 
trukus pranyko, motina jo nebeįžiūrėjo tarp apšarmojusių slėnio ber- 
žų. O kai motina vėliau ėmė jo žvalgytis savo toliaregėmis akimis, 
plynoje aukštėlesnėje pelkėje išvydo juodą tašką, kuris nuo Kaubrio 
vis slinko bažnyčios pusėn. 

Asemėje visa buvo tylu ramu. Mirtis dar neišdrįso čion įžengti, nes 
senasis Adus nuo kaži kadai buvo bažnyčios seniūnas, vadinasi, arčiau 
už kitus stovėjo prie pastoriaus ir prie Dievo. Būta ir tokių, kurie manė 
priežastį slypėjus visai kitur: juk Adus vis tebebuvo nuomininkas ir 
niekuomet nesipūtė ir nesišaipė, kaip viensėdžių šeimininkai — matyt, 
tai patiko ponui Dievui, ir jis apsaugojo Adaus vaikus. Bet Vargamejės 
tetulė kampininkė iškart užginčijo šią nuomonę: 

— O kodėl giltinė aplenkė Kalno Andresą su Mare? Bene jie kam- 
pininkai? O gal jie padarė mažiau pikto nei kiti? Bet, Dievulėli šven- 
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čiausias, kaipgi Jusis? Kam ant sąžinės gula, kad jis pasikorė? Nejaugi 
visiems jau iš galvos išgaravo? O juk anąsyk visi pirštais badė Marę 
1 Andresą. 

Asemės šeimininkai šiandien buvo Slėnyje, o Vargamejės Andre- 
sas su Mare išėjo Vilkynėn. Ir vieniems, ir kitiems drebėjo širdys: ar 
aplenks juos toji taurė, o gal jiems tik buvo duota daugiau laiko pa- 
mąstyti, kad apsišvarintų savo sielas ir namus nuo visko, kas pykdo 
Jehovos akis? 

Už Asemės vilkstinė pasiekė Velos kelio galą. Ir čia tylut tylu. Gil- 
tinė nebeturėjo čia daugiau ko imti, nebent būtų puolusi patį Juhaną, 
kuris jau palaidojo savo du vaikus ir žmoną. Jo žmona Kajė buvo vie- 
nintelė iš suaugusiųjų, mirusi vaikų gerkline. Visi manė, kad taip ir 
turėjo būti, nes Velos Kajė buvo laikoma vaiku, neturinčiu suaugusio 
žmogaus blaivaus proto nei nuovokos. Net savo vaikus ji mylėjo ne 
kaip kitos motinos ir jiems sveikiems esant, ir ligos patale. 

Pastorius guodė Juhaną uoliau negu bet ką kitą, mat Juhanas buvo 
lyg 1r išrinktas paties Dievo, kuris esą mylėjo jo žmoną lygiai kaip 
ir vaikus ir pasiėmė ją savęsp kartu su vaikais. Tačiau Velos Juhano 
širdis tik įdiržo nuo pastoriaus žodžių, nes jam nepatiko, jog Dievas 
mylėjo jo žmoną labiau už kitas. Vis dėlto kiek ir palengvėjo, kad Kajė 
mirė: jos širdis buvo pernelyg jautri ir gailestinga, ji nebūtų įstengusi 
pakelti vaikų mirties, o dabar jai bent ramu. 

Pasiekusi aukščiausią dvaro žemių vietą, laidotuvių vilkstinė tu- 
rėjo stabtelėti ir porą kartų pamojuoti balta skepeta, nes varpininkas 
kažkodėl dar neskambino varpais, o be jų laidotuvininkai neketino 
važiuoti toliau, mat tai ne vien Šventajam Raštui prieštarautų, bet ir 
pažemintų mirusiųjų bei jų artimųjų orumą. Visiems laukiant Rėvos 
Kustas sugebėjo tarstelėti vieną kitą kandų žodelį: 

— Varpininkas, aišku, nuėjo pasitarti su pastorium, kaip čia su mu- 
mis rokuotis, ar mokestį už du varpus imti iš kiekvieno mūsų, ar iš 
visų kartu. Nes jeigu kiekvienas mokės už du varpus, varpininkas turė- 
tų mušti šešiolika varpų, o jisai teturi du. Vadinasi, vis dėlto visi kartu 
turim sumokėti už du, taip būtų teisinga. 
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— Betgi kiekvienas palydas girdi skambant du varpus, — pastebėjo 
Gaidžiasalio Janas. 

— Mes juk ne už skambėjimą, o už mušimą mokam. Jeigu reikėtų 
mokėti už skambėjimą, tai Vilkynės Titui ir Slėnio Pearui turėtų skam- 
bėti po keturis varpus. O jie girdi ne keturis, bet tiktai du varpus, juk 
mušama dviem, — paaiškino Kustas. Tuo vyrų kalba tąkart ir pasibai- 
gė, nes užgaudė bažnyčios varpai, laidotuvių vora pajudėjo toliau. 

Sausažemio vyrai po šiai dienai ne itin skaitėsi su užraisčio gyven- 
tojais, tačiau dabar turėjo juos deramai pagerbti: laidotuvių vilkstinė 
buvo tokia ilga, kokios dar niekas čia nebuvo regėjęs. Ir ne vien tą 
sekmadienį. Dievo rūstis ir atpildo troškulys greitai nepraėjo. 

Jau kitą sekmadienį laidotuvių eilė atėjo taip pat Vargamejės An- 
dresui ir Asemės šeimininkui. Dabar visi pamatė, kad negelbsti nei 
bažnyčios seniūno pareigos, nei tiesos ir teisingumo ieškojimas, dėl 
kurio Kalno Andresas bylinėjosi ir kivirčijosi su Slėnio Pearumi. Ko 
gero, buvo kažin kokia paslaptis, už kurią turėjo kentėti visi - kampi- 
ninkai ir viensėdžių šeimininkai, dievobaimingi ir nedorėliai, teisieji ir 
neteisūs. O kad pirmučiausia ir pati sunkiausia bausmė kliuvo Kasia- 
raus Jaskai, vadinasi, jis ir buvo tikroji viso pikto šaknis. Ilgai spėliota 
ir svarstyta, kas čia per nuodėmė, kai pagaliau visiems atsivėrė akys. 

Prieš kelerius metus jomarke tarp dviejų smuklių mįslingai pasi- 
mirė toksai užraisčio gyventojas, didelis girtuoklis ir smarkus peštu- 
kas. Pradėta tirti bylą, buvo apklaustas Kasiaraus Jaska, Asemės Adus, 
Slėnio Pearus, Vilkynės Titas, Uošvynbalio Vilemas, Rėvos Kustas ir 
daugelis kitų, tąkart buvusių jomarke. Tačiau tardymas neišaiškino, 
kodėl mirė garsusis apsilakėlis. Bet iš lūpų į lūpas ėmė sklisti gandas, 
neva Kasiaraus Jaska, šiaip ar taip, būtinai pridėjęs pirštus prie Esaus 
mirties. Jisai, girdi, degtine ir pinigais pasamdęs vyrus, kurie užgesino 
Esaus gyvastį, ir dar taip gudriai, kad niekas negalėjo nustatyti, ar jis 
buvo nužudytas, ar pasimirė per nelaimingą atsitikimą. Kiti užraisčio 
vyrai, kurie tuo metu podraug grįžo iš jomarko, turėję žinoti kai ką 
daugiau negu pasakė tardomi. Tačiau gelbėdami Jaską nuo teisingu- 
mo, jie nutylėję arba iškraipę teisybę. 
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Tąkart visi išsisuko nuo pasaulietiško teismo, o dabar Viešpats 
ištiesė savo ranką, ir nuo jos niekas negalėjo pasislėpti. Ir visi ėmė 
tvirtinti: „Vadinasi, Jaska buvo kaltas dėl Esaus mirties. Jisai paliepė 
pralieti to apsilakėlio, peštuko ir 1lgapirščio kraują, o Dievas už tai 
pareikalavo jo šešeto vaikų: juk žmogui nevalia pralieti kito žmogaus 
kraujo, tai gali tik pats Viešpats, nes jis sutvėrė žmogų“. Kalti turėjo 
būti ir kiti užraisčio vyrai, kurie drauge su Jaska grįžo iš jomarko, nes 
kodėl mirtis buvo pasiųsta ir į jų namus? Tik jų kaltė buvo mažesnė, 
daug mažesnė, tad ir vaikų jiems numirė ne tiek. 

O kodėl tuomet miršta Vargamejės Andreso ir Marės vaikai? — 
klausė žmonės. Andresas juk anąkart nebuvo jomarke, jis su bernu 
vežė nuo upės šieną. Į tai geriausią paaiškinimą galėjo duoti pirties 
tetulė, kuri dėstė: „„Dievulėli mieliausias! O Jusis? Kas nužudė Jusį? 
Kas užvarė jį ant eglės? Juk proto turėdamas žmogus pats kilpon nelįs. 
Kaip ten buvo, paklauskite Andresą ir Marę. Nuo Žmonių teismo jie, 
suprantama, viską slepia, bet tegu nebando slėpti nuo Dievo. Dabar 
išmušė jų valanda, tad palaukit! Taip viskas nesibaigs“. 

Taip 1š tiesų nesibaigė, nes iš pradžių pasimirė Marės vaikai Jukus 
ir Kata, po to —- Andreso trečioji duktė Anė. Šit ir nebeliko Jusio pali- 
kuonių Vargamejėj. 

— Visus saviškius pasiima, — šnekėjo pirties tetulė, - nė vieno nepa- 
lieka skausti Andresui su Mare. Reikalauja savo teisingumo, sako: jeigu 
mane žemėn nuvarėt, atvežkit ir mano vaikus, į kapines ar už kapinių 
tvoros — bene svarbu, tik jie liks čia, su manim, o ne jūsų stumdomi. 

Pačios Marės mintys apie savo vaikų mirtį nedaug skyrėsi nuo 
pirties tetulės, bet jinai savo nuomone su niekuo nesidalijo. Jai vėl at- 
gijo baisingi Lulaus talaluškos žodžiai, kurių prasmę ji tarėsi tik dabar 
teisingai supratusi. Likusi viena Marė vis regėjo giesmyną skrynios 
perdaloje su kyšančiu iš jos popieriaus lapu, o jame vien posmai, pos- 
mai ir posmai, vienas baisesnis už kitą. 

Vaikams susirgus Marė bandė guostis, esą nors niekas dar nebuvo 
pagijęs nuo tos ligos, vis dėlto Dievas galįs padaryti stebuklą, jeigu pa- 
norės. Marė taip tvirtai tikėjo tuo, kad jeigu tikėjimas apskritai ką nors 
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gali, vadinasi, kaip tik dabar turi padaryti stebuklą. Tačiau jos tikėjimas 
buvo bejėgis prieš Dievo valią. Nepaisydama to, Marė vis mėšlungiškai 
laikėsi tikėjimo skvernų, kai Kata jau buvo ištiesusi ant lentos savo su- 
stingusias rankeles ir kojeles. Niekuomet anksčiau Marė nebuvo paste- 
bėjusi, kad jos ir Jusio dukrytė Kata turėjo tokias mielas, tokias mažytes 
rankeles ir kojeles. Parkniubusi ant grindų jinai raudojo priešais savo 
mirusį vaiką ir keliais nušliaužė prie Jukaus lovos, karštai melsdama, 
kad Dievas pasigailėtų nors jo, pasigailėtų motinos. Tačiau Dievas liko 
kurčias ir nebylus. Žiauriai ir negailestingai jisai užspaudė gerklę ir Ju- 
kui, patiesė jį amžinojo atilsio ant kietos lentos šalia Katos. 

— Ar iš tikro vien aš esu kalta? — kamantinėdama save raudojo 
Marė dienom ir naktim. Ašaros pakeitė jai valgį, gėrimą ir miegą. Jei- 
gu ji būtų pristigusi ašarų, turbūt būtų mirusi kartu su savo vaikais, 
kaip mirė Velos Kajė — nuo sausros akyse. Ir Kasiaraus Matildė būtų 
nuėjusi kapan paskui savo vaikus, jeigu nebūtų susigrąžinusi ašarų. 
Taip manė visi. O Vargamejės Marė galėjo verkti be perstojo, kol akys 
užtino ir kruvinai įraudo — tai išsaugojo jos gyvastį kitiems vaikams. 

— Argi ne amžinatilsį Krėtė pastūmėjo mane prie tos nuodėmingos 
minties? — nesiliovė mąsčiusi Marė. — Jinai prisakė užimti jos vietą, 
tapti motina josios vaikams. Bene dariau ką bloga jos vaikams arba 
linkėjau pikto? Bene Žiūrėjau blogiau negu savo vaikus, pagimdytus 
ir nuo Jusio, ir nuo Andreso? Pats Dievas mato, kad to nelinkėjau ir 
nedariau. Juk aš nenorėjau nei būti Vargamejės šeimininke, nei gauti 
Andresą už vyrą, nes jau turėjau Jusį, tenorėjau, kad Jusio kojos būtų 
tiesios ir kaklas ilgesnis, kad jo galva būtų dailiai iškilusi viršum pe- 
čių, kaip kitų vyrų. Šito tikrai norėjau. Bet ar tai tokia didelė nuodė- 
mė? Ką gi esu padariusi bloga, kad mano vaikų tėvo kojos ir kaklas 
turėjo būti šitokie? Vis dėlto aš neniekinau jo, šito tai jau nebuvo! 
O Andresas nedavė man ramybės, tartum Krėtė būtų mus apžavėjusi 
savo žodžiais. Buvo taip, ir aš kalta ne daugiau negu Andresas. 

Pastaroji mintis vis nedavė Marei ramybės. Kas žino, kaip viskas 
būtų baigęsi, jei nebūtų apsirgusi ir jaunesnioji Andreso duktė Anė, tai 
bylojo, kad ir Andresui krito kaltė dėl Jusio mirties. 
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Savo ašaras Marė stengėsi kaip įmanydama slėpti nuo vaikų, ta- 
čiau tie vis tiek užtikdavo ją šen ir ten besišluostančią akis. Vaikai 
veikiai įprato prie motinos ašarų, išskyrus vieną Indreką. Jis negalėjo 
tverti neapsiverkęs drauge su mama: įsikniaubs, būna, jai į drabužius 
ir gailiai verkia. 

„Tu vienintelis, pradėtas nuodėmėje, todėl ir verki, - galvojo Marė 
apie savo ir Andreso vyresnėlį sūnų. - Tavo kraujyje mirtina nuodėmė, 
todėl ir verki.“ 

Tokios minties apnikta pati klausia sūnelį, mėgindama nusišypsoti: 

— Kodėl tu verki? 

— Mama verkia, - atsako berniukas. 

— Mama jau neverkia, - ramina jį Marė. - Mama daugiau niekuo- 
met neverks, Inui irgi nevalia verkti, nuo ašarų sopės akis. 

— Jukų ir Katą pakas šmėklų duobėj, - taria vaikas. 

— Kas taip sakė? Iš kur tu žinai? — klausia Marė. 

— Žinau, - pareiškė berniukas. — Kiti pasakė. 

Marė nebepajėgė susiturėti, iš akių vėl ištryško ašaros. Pravirko ir 
berniukas, o jo veidelis buvo taip keistai surauktas, lyg kokio senio. 
Vaikui verkiant palyginti didelė galva atrodė kur kas įprasčiau negu 
juokiantis. Tik akys visuomet būdavo būdingos jam, ar juokiantis, ar 
verkiant, ar šiaip rimtam esant. Visuomet ramios, lyg ir mąslios arba 
svajingos. 

— Inus visuomet liks su mama, — guodė berniukas mamą. — Inus 
geras vaikas, nenumirs, nesusirgs, neis šmėklų duobėn. 

Motina raudojo vis smarkiau, glausdama vaiką prie krūtinės. 

— Jukus su Kata irgi geri vaikai, — pasakė ji. 

— Ar jie paskui sugrįš iš šmėklų duobės? - rūpėjo Indrekui. 

— Sugrįš, kvailuti, — atsakė Marė, o pačios kūnas mėšlungiškai 
krūpčiojo. 

— Ar greitai? — kamantinėjo berniukas. 

— Greitai, — atsakė motina. 

— Kodėl jie tenai išeina? 

— Dievo angelas šaukia. 
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— Ar tas, su sparnais? 

— Tasai, su sparnais. 

Berniukas kiek pagalvojo. 

— Ar Jukus taip pat turės sparnus? 

— Jukus taip pat. 

— Ir Kata? 

— Ir Kata. 

— Tai jiedu 1rgi skraidys? 

— Skraidys. 

— Ir tuomet parskris atgal? 

— Parskris atgal. 

— Mama, aš irgi noriu skraidyti, noriu būti angelu, su sparnais ir... 

— Mano tu kvailas kvailas vaikeli, — glamonėjo jį motina. — Eik 
dabar žaisti su kitais, kai užaugsi, turėsi ir tu sparnus. 

— Kai būsiu didelis, taip? 

— Taip taip, — pakartojo motina, pasilaisvindama nuo vaiko ir jo 
klausimų. 

Šėlo baisi pūga, vėlių užkelta, kai Vargamejės Andresas ir Marė 
išlydėjo saviškius Jukų su Kata. Laidotuvėse buvo Slėnio šeimininkai, 
Vilkynės Titas su savo pačia, Velos Juhanas, Kaubrio Prydus, Vanta- 
kiemio Antonas ir abudu pirties senieji. Kasiaraus šeimininkų nekvie- 
tė, o Asemėje, Uošvynbalyje ir Rėvoje mirtimi vadavosi savi vaikai. 

Vargamejės Kalno menėse vėl sklido verksmai. Raudota čia ir per 
Krėtės laidotuves, toji rauda nėmaž neprilygo šiandienei, - kas gi tuo- 
met turėjo taip graudžiai raudoti? Pats Andresas savo didįjį sielvartą 
buvo išverkęs lauke prie akmens ir stengėsi tvardytis kitiems matant. 
Vaikai tąkart buvo dar per maži ir negalėjo visko suprasti. Kiti buvo 
svetimi ir verkė daugiausia tiktai kiek dera — iš padorumo. Pačią gai- 
lestingiausią širdį, matyt, turėjo kampininkė Marė, kuri žindė našlaičiu 
likusį Krėtės sūrfų, ir girtas Slėnio Pearus, minėjęs skaidrų amžinatilsį 
Krėtės balsą, kai toji vadino čiukes iš rugių. 

Šiandien buvo kitaip. Marė tiesiog neteko galvos: juk ji laidojo ne 
vien dvejetą savo vaikų, bet ir visą savo praeitį su visomis spėjamomis 
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klaidomis ir nuodėmėmis. Jai netgi atrodė, jog tik šiandien ji iš tikrųjų 
nuėmė Jusį nuo eglės už tvarto, kad galėtų nuvežt į kapus kartu su 
vaikais. Ligi šios dienos jo šešėlis tartum klaidžiojo po Vargameję, bet 
dabar gal aprims jo vėlė, išeis iš čia amžinai. 

Kiti čia susirinkusieji laidotuvininkai verkė ne tiek Marės Jukaus 
ir Katos, kiek apraudojo savo vaikus, kuriuos jau buvo palaidoję arba 
dar turės laidoti, jeigu taip bus lemta. Kadangi jie atvyko čionai ap- 
verkti velionių, visiems atrodė, jog jie iš tikrųjų sielojasi dėl Jusio ir 
Marės vaikų, atgulusių karste amžinojo atilsio. 

Pats Kalno Andresas, kuris skaitė maldas ir giedojo prie mi- 
rusių vaikų, kaip kadaise skaitė bei giedojo palydėdamas ir Jusį, 
negalėjo susilaikyti ir vis šluostėsi akis, kad ašaros nesugadintų 
maldaknygės. 

Netgi Kaubrio Prydui, palaimingajam senberniui, padarė povei- 
kį bendra rauda, nors jam nereikėjo nei vaikų laidoti, nei drebėti dėl 
žmonos gyvybės. Iškilmingai sėdėjo jis ant suolo prie šilto mūriuko, 
tartum būtų laikęs ant kelių cimbolus, parengtus groti „Šlovinkim 
Kristų, gyvenimą savo“. Kadangi jis kaip paprastai ryšėjo ant kaklo 
dvi kaklaskarės ir storą vilnonę šerpę, jo veidą netrukus išmušė pra- 
kaito lašai, tad niekas nebūtų galėjęs nuspėti, ar Prydui teka ašaros iš 
didelio sielvarto, ar prakaitas dėl šilto mūriuko, kaklaskarių ir storos 
šerpės. Šiaip ar taip, Prydus irgi dalyvavo didžiajam apraudojime Var- 
gamejės Kalne, nesvarbu, kad pats neturėjo nei žmonos, nei vaikų. 

Vienintelis žmogus, sėdėjęs sausomis akimis, buvo Vantakie- 
mio Antonas. Ir dėl dviejų rimtų priežasčių: pirma — jam dar nebuvo 
numiręs nė vienas vaikas, o antra — jis užsnūdo šalia savo kaimyno, 
Kaubrio Prydaus, dar nespėjęs persiimti kitų raudomis. Taigi neturėjo 
jokios naudos iš to, kad buvo vedęs ir keleto vaikų tėvas. 

Tačiau lyg norėdami išlyginti neišverktas Antono ašaras, Varga- 
mejės vaikai raudojo kone užsikūkčiodami. Vienas po kito, pirma vy- 
resnėliai, po jų mažieji, supuolė krūvon ant lovos galinėje menėje, ir 
tenai jų verksmas susiliejo į spiegimą. Priešinėje menėje jau nebebu- 
vo girdėti nei Andreso skaitomos maldos, nei giesmės žodžių. Netgi 
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Marė, pametusi galvą iš sielvarto, pagaliau tai pastebėjo ir nuėjo guos- 
ti vaikų — padėti jiems išsiverkti, kad greičiau užbaigtų. Beveik per 
visą maldą ji su vaikais kniūbojo lovoje. 

Kartu su karstais ir rogėmis, kurios vos ne vos pro pusnį prasliuo- 
gė už vartų, paliko Vargamejės Kalną ir raudos. Veikiai nutilo vaikų 
klyksmas ir apdžiūvo akys pirties tetulei, paliktai žiūrėti namų. Pirties 
tetulei nutiko tikrai keisčiausias dalykas. Juk ji manė, kad niekas neras 
reikalo verkti Marės vaikų, išskyrus pačią motiną, nes jų mirtis buvo 
teisinga ir pelnyta. Negali juk būti, kad tokie darbai kaip Marės liktų 
be atpildo, tuomet kiekvienas imtų manyti - žmogus šiame pasaulyje 
gali daryti, kas ant seilės užėjo. Kiekvienas darbas turi būti atlygintas, 
o Marės vaikų mirtis — tai atpildas Marei už nuodėmę. Taip svarstė se- 
noji, klausydamasi savo teisios širdies. Vis dėlto ji neištvėrė neverkusi 
kartu su visais, ir darė tai iš tyrų tyriausios širdies, kiek apskritai tyra 
gali būti žmogaus širdis. Štai kokia nuostabiai teisinga ir švari buvo 
Vargamejės kampininkės širdis. 

Vos tik laidotuvininkai išvažiavo, vaikų dėmesį, ypač vyresnių- 
jų, patraukė vėlių pūga, urduliavusi po kiemą. Nebuvo gražesnio ir 
patrauklesnio už ją dalyko. Smagu stebėti ją pro langą, dar smagiau 
vaikštinėti joje, O užvis smagiausia — sušiaušta galva ir ant akių užvir- 
tusiomis plaukų sruogomis pasileisti drauge su ja. 

Lyzė su Marete prašėsi irgi paimamos į kapines, nes jos norėjo 
pamatyti, kur pakas Jukų ir Katą ir kaip juos pakas, kad žinotų pa- 
čios ir galėtų kitiems papasakoti. Bet nei tėvas, nei motina nė klausyt 
nenorėjo jų prašymo, dar ir oras koksai. Taigi joms teko susitaikyti ir 
likti namie su mažaisiais žiūrėti, kaip siautėja pūga. O tai joms veikiai 
pabodo, juk per tokią vėlių pūgą reikėjo ką nors iš tikro veikti, ne vien 
smaksoti. 

Lyzė su Marete vogčiomis išsmuko į jaują, — mažieji neturėjo to 
matyti, — ten mikliai mikliai nusimetė drabužius ir plikut plikutėlės pro 
galinius vartus išbėgo kieman - į didžiulę gilią pusnį, baltą ir purią, 
net miela žiūrėti. Kiek turėdamos jėgų jos klykaudamos siuvo vidury 
dūkstančios pūgos. 
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Ak! Nieko patrauklesnio ir puikesnio nėra nei Vargamejėje, nei 
visame pasaulyje, — šitaip slapčia nuogomis pulti į sniegą per pačią 
pūgą, ypač kai gali tai daryti vakaro prieblandoje. 

Šiandien tą šventę teko švęsti vidurdienį. Bet ir tuomet buvo pa- 
šėlusiai gera po tos bendros graudžios raudos. Vienas po kito visi vai- 
kai, išskyrus Antsą, prasmuko jaujon, kurioje Lyzė su Maretė buvo 
nuogai išsirengusios. Anė pasiliko vienais marškinėliais, o Andresas ir 
Indrekas virto į pusnį apsivilkę ir vartaliojosi joje kaip miltų aruode. 
Vyresnieji, žinoma, būtų sulaikę mažesniuosius, bet viskas nutiko taip 
staigiai, kad nespėjo nė apsižiūrėti. Tik tuomet, kai berniukai buvo 
nuo kojų ligi galvos snieguoti, Lyzė sušuko Maretei: 

— Vaikai peršlaps drabužius! 

Čia jos ir pačios pajuto, kad ima šalti, reikia apsivilkti marškinius 
ir bėgti trobon, kitaip sustirs. Greitai greitai jos čiupo Andresą už ran- 
kų, sugriebė savo drabužius ir įbėgo vidun. Tik dabar pirties tetulė pa- 
matė, kas nutiko. Ji tuojau ėmė purtyti sniegą nuo Indreko su Andresu, 
šluostyti mergaites, kad galėtų apvilkti ir pasodinti prie šilto mūriuko. 
Pirmiausia reikia priglausti padus prie karšto mūro, tai, jos manymu, 
esąs pirmučiausias vaistas nuo peršalimo. 

Netrukus visi vaikai kaip kregždžiukai sėdėjo eile prie karšto mūre- 
lio. Ir tėvas su motina greičiausiai nebūtų nė sužinoję apie jų pasilaks- 
tymą pusnyje, jeigu Lyzė ir Maretė vakarop nebūtų pradėjusios kosėti, 
tartum jų gerklėje kas būtų malkas kapojęs, ir jeigu Anės skruostai 
naktį nebūtų įsiplieskę nuo karščio. Tų ženklų kalba buvo išdavikiška, 
ir iškvotus vaikus viskas paaiškėjo. Dabar namuose skambėjo barniai, 
tarsi Vargamejėje nebūtų buvusi liūdna ir tyki laidotuvių diena. Kliuvo 
pirties tetulei, kliuvo ir mergai, kam geriau nežiūrėjo vaikų. Vis dėlto 
tėvams liko viena paguoda: berniukai nekosėjo, nes jie šoko pusnin 
apsivilkę, matyt, tai juos ir išgelbėjo. 

Miegoti berniukai buvo suguldyti kertėn priešais tėvų lovą, kosin- 
čios Lyzė ir Maretė — šalimais savo lovon, o karščiuojanti Anė —- prie 
karšto dūmtraukio. 
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Laidotuvininkai išsiskirstė anksti, iš karto po vakarienės. Baugu 
buvo ilgiau pasilikti gedulo namuose, nes visus kamavo nuojauta, kad 
čia dar ne galas: ką nors galbūt vėl teks išvežti iš Vargamejės į kapines. 
To paties bijojo ir Andresas su Mare, todėl ir jiems nelindo burnon 
kąsnis nei gurkšnis. 

Jų būgštavimas išsipildė nespėjus saulei nė dukart patekėti: už- 
geso vos plevenusi Anės gyvybės ugnelė. Tėvai baiminosi ir dėl kitų 
vaikų, bet tie kol kas atsilaikė. Lyzė ir Maretė kiaurą savaitę nesiliovė 
„kapojusios malkų“, bet karštas pienas su medum ir prie karšto mūro 
kaitinami padai pagaliau priveikė gerklės peršulį. Berniukai liko svei- 
ki kaip buvę. 

Taip pat buvo imtasi daryti viską, kas padėtų nelaimės išvengti: 
menės buvo iš pagrindų išvalytos, Andresas dvejetą trejetą kartų iki 
lubų išrūkė jas tirštais kadagių dūmais, nuo kurių visi springo; drabu- 
Žžius išnešė laukan į šaltį. Didžiulė jaujos krosnis buvo karštai iškūren- 
ta, ir visa šeima susikraustė jaujos šeimyninėn. 

Tai bent šventė! Vaikai po to labai nenoromis kraustėsi atgal, nes 
troboje nebuvo nei čiukuro, nei ardų, nei akmenų krūsnies, nei atviro 
ugniakuro, kurį galėjai smaigstyti užsikoręs aukštai ant ardų. Menėje 
nebuvo ir kibirų, rėčkų, kubilų bei statinių su vandeniu, - jose smagu 
pasiteškenti, nors ir užginta. Šeimyninėje taip gera gūžinėti arba žaisti 
bilduką, kuris buvo pramintas Slaptuku. Slaptukas viską gali, viską 
žino, viską moka. Jis iš tikrųjų gyvena palėpėje, kažkur pašelmenėj, 
toli už šieno, pelų ar šiaudų kūlių, o dažniausiai ant aprūkusių jaujos 
užlų ir toliau, ant tamsaus žemo menių aukšto, iš kur tarpais atsklin- 
da atsargūs sėlinantys jo Žingsniai. Vaikai žaisdami, būdavo, parsi- 
neša jį iš ten jaujon ir verčia bildenti, ūžauti ant krosnies viršaus, ant 
ardų, tamsiose pakampėse, už rykų, virš jaujos durų, netgi ugniakure 
ir akmenų krūsnyje. 

Taigi sugrįžę atgal į menes vaikai prarado žymią dalį gyvenimo 
stebuklų. Be to, suaugusieji buvo jiems kur kas griežtesni: neleido 
neapsivilkusių į jaują nei į kluoną, nekalbant apie lakstymą po pus- 
nis, į klėtį ar tvartus. Nuolatos vilkis ką šilčiau ir aukis kojas. Gy- 
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venimas vaikams tapo toks nepakenčiamas, turbūt geriau mirti negu 
taip gyventi. Taip Vargamejės Kalne kilo didžioji vaikų laisvės kova 
prieš tėvus, kol buvo atsikovota teisė basomis lakstyti į jaują, kluo- 
ną, takais prie šulinio, klėties ir tvartų, pagaliau net šokinėti į pusnį 
pūgai siaučiant. 

Bet kol visa tat įvyko ir viršum Vargamejės vėl nušvito laisvės 
saulė, nutekėjo nemažai laiko. Galima net teigti, jog jauniausioji karta 
nebepamatė anuometės laisvės, tokia baisi atžanga jai augant įsigalėjo 
Vargamejėje. Vienintelė paguoda — tai Lyzės ir Maretės prisiminimai 
apie prabėgusias laimės dienas, apie kurias jos vis porindavo mažes- 
niesiems. 

— Parbėgusi trobon, nė kojų nebejausdavau, taip sustirdavo nuo 
šalčio, — dėstė Maretė. 

— Mano kojų pirštai taukšnojo į grindis kaip sušalusios bulvės, — 
aiškino Lyzė. 

— O kaip paskui užgeldavo! — šaukė Maretė, taip vartydama akis 
ir čiaupydama burną, kad mažėliai broliai turėtų suprasti, koks tai pa- 
šėlęs malonumas. 

— Net dantis nusmelkdavo, — pritardama įsiterpė Lyzė. — Bet kai 
vėl pūkšteli į sniegą, tuomet palengvėja, skausmas atlėgsta. Todėl mes 
ir lakstydavom prie mūriuko ir sniegan, prie mūriuko ir sniegan, kame 
rasi geriau. 

— O kur būdavo tėtis ir mama? — nuovokiai paklausė Andresas, o 
Indrekas tiktai klausė ir didelėmis mįslingomis akimis stebeilijo sese- 
ris, kai tos pasakojo apie praėjusias dienas. 

— Kur papuola, — atsakė Lyzė. — Sykį tėtis su mama iškeliavo jo- 
markan, bernas vežiojo žabarus, merga liuobėsi tvarte. 

— Gera tuomet buvo, - pridūrė Maretė. 

— O kurgi mes buvom? — paklausė Indrekas. 

— Jūs dar buvot suvis maži, nieko nepamenat, — atsakė Lyzė. 

— Ar paskui kosėjot? — dalykiškai pasidomėjo Andresas. 

— Nė trupučiuko, - pasigyrė Lyzė. 

— Anąmet nebuvo tokios ligos kaip dabar, - pasakė Maretė. 
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— Anąmet niekas nesirgo ir niekas nemirė nei pas mus, nei pas 
kaimynus, — paaiškino Lyzė. — Kitąsyk tik galvą pamausdavo, ir ji 
taip susisukdavo, kad net stovėti negalėdavai... Pameni, Marete, — 
kreipėsi Lyzė į seserį, — kaip buvo sykį per Kūčių vakarą? Snigo ir 
pustė, kad tarpais nebuvo matyt klėties nei tvartų. Kaimynus tarsi 
išpūtė iš Vargamejės. Kai mama eina klėtin ar tvartan, aure jau nuo 
pusiaukelės pranyksta pūgoje, kad ir kaip žiūrėtum, nepamatysi. Nie- 
kas negalėjo važiuoti bažnyčion, visi pasiliko namie. Menėn padėta 
šiaudų, o tėtis ėmė maldas skaityti ir giedoti. Mama irgi giedojo, ji 
sėdėjo galinėje menėje šalia tėčio. Majė pasistatė kėdę priešinėje me- 
nėje palei duris, o bernas iškart užmigo, vos išgirdęs skaitant maldas 
ir giedant. Mes sėdėjom priešinėje menėje ant šiaudų. Mama tai ginė 
mus galinėn menėn, bijojo, kad nedūktumėm šiauduose, bet mes nė- 
jom. Ir kai visi garsiausiai užgiedojo, o bernas parpė, mes patykėliais 
nudyrinom į jaują, prilaikydamos rankeną, kad nesuklabėtų. Jaujoj 
buvo gera, šilta, ugniakure ruseno žarijos, krosnyje čirškėjo mėsa, 
viršum akmenų krūsnies — dešros. Mes mikliai nusimetėm marški- 
nius, tu savuosius priešais krosnį ant žabarų, aš — ant kopėčių, ir į 
lauką, žinot, tenai prie tvoros, kur giliausios pusnys, viršum galvos. 
Tik žadą atėmė, nors lik tenai. Pasimurkdėm kartą kitą, tuomet vėl 
atgal jaujon, kopėčiomis ant krosnies, kur karšta, kiek pasėdėjom ir 
vėl į pusnį. Ir taip daug daug kartų. Ką mes visi podraug darėm tenai 
už jaujos, kai kiti išvažiavo į kapines, palyginus su tuo, buvo vieni 
niekai, neverta nė šnekėti. Mes būtumėm dar ilgiau taip lakstę, betgi 
mama nugirdo klastelėjus jaujos duris, atėjo pažiūrėti, kas ten vaikšto 
ir kaip virš krūsnies kepa dešros... O mes ant krosnies skliauto plikos, 
kiaurai šlapios nuo sniego. Ji pasivadino mudvi žemyn, paėmė rykštę 
ir jau norėjo įkrėsti. Bet tu, Marete, staiga sakai: „Miela mamyte, ne- 
plak rykšte, juk mudvi nuogos!“, tai ji ir nemušė, tik pažadėjo tėvui 
apskųsti. Aišku, neapskundė ir liepė mums lipti atgal ant krosnies, 
kad neperšaltumėm. Pati dar perspėjo nelipti ant krosnies vidurio, Ži- 
not, kur tas gūbrys... ten taip karšta, pėdas nudegins. O mes ir pačios 
žinojom, ne pirmą kartą ant krosnies lipom. 
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— Kodėl gūbrys dabar nebedegina? — paklausė Andresas. 

— Dabar krosnies nebekūrena, kaip anksčiau, — paaiškino Lyzė. — 
Tuomet buvo kitaip. Tuomet mama nuolat sakydavo, imdama dešras 
nuo akmenų krūsnies, girdi, jos per ilgai kepė, perskrudo, o dabar - jos 
net nepaskrusta, krosnis gerai neprikūrenta, žabai sniegais apėję... 

Taip vaikų kalba apie maudynę pusnyje baigėsi karšta krosnimi ir 
suodina akmenų krūsnimi, virš kurios spirgėjo dešros, paskleidžian- 
ČIOS po visą jaują ir menes gardų šventišką kvapą. Ir visiems liko įspū- 
dis, kad pasaulyje ir taip pat Vargamejėje smagiausi laikai jau užsibai- 
gė. Bent jau Lyzė ir Maretė taip galvojo, o jos nebebuvo tokios mažos, 
jog nežinotų, ką sako, — Andresui, Indrekui ir Antsui tai buvo aišku 
kaip dieną. 

O buvo Vargamejėje laikai, kai negrėsė ligos nei mirtis, kai nieko 
neguldydavo į karstą ir nepakasdavo šmėklų duobėj, visur kur viešpa- 
tavo laisvė, o džiaugsmo ir laimės buvo begalės. Dabar durys ir langai 
vaikams atlapojami tik pavasarį, kai dvelkteli šiltas vėjas ir šviečia 
saulė, bet jau nebebūna nei pūgos, nei šalčių. Bet argi pavasario vėjas 
su saule prilygs pusnims ir pūgoms! 

Ak, gražiausi ir laimingiausi laikai praėjo, kol Andreso ir Indreko 
nebuvo pasaulyje! Lyzė su Marete dar laiku spėjo Vargamejėn, joms 
pavyko, berniukai tai supranta, ypač Indrekas. 


XXIX 


Vaikų mirtys visą užraistį tartum pažabojo kamanomis su gele- 
žiniais žąslais. Kasiaraus Jaska iš pradžių net liovėsi trankytis po jo- 
markus ir mainikauti arkliais, supirkinėjo vien dvarui jaučius, grūdus 
ir bulves. Tam verslui Dievas buvo lyg ir prielankesnis negu mainika- 
vimui arkliais su čigonais, nes tebuvo naudingas darbas, o mainikavi- 
mas žadino tenkinti aistras ir geidulius — ūžauti smuklėje ir girtauti. 

Vilkynės Titas nebekalbėjo kiekvienai progai pasitaikius, kad nori 
mokyti savo sūnus dūdą pūsti arba kitais muzikos instrumentais groti, 
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nes suprato, kad nedera kalbėti apie grojimą tuo metu, kai visų gerkles 
tebegniaužia neišverktos ašaros. 

Slėnio Pearaus jau seniai niekas nebematė smuklėje, bent jau ne- 
sėdėjo jisai per dienas joje kaip pirmai. Ir kiemo vartai stovėjo neiš- 
griauti, ir namuose nebešėldavo. 

Rėvos Kustas irgi lyg prikando dantis, o jeigu ir laidė pašaipas, tai 
tyliau ir kukliau, tartum bijodamas įpykdyti kažką nematoma. 

Iš Asemės Adaus kalbos ir laikysenos dabar jau kiekvienam buvo 
aišku, kad taip gali elgtis tiktai koks pamokslaujantis brolis arba atsa- 
kingas bažnyčios tarnautojas. Asemės jaunikliai dabar pasidavė senų- 
jų šeimininkų įtakai: drauge eidavo į maldos namus ir į bažnyčią. 

Sekmadieniais į kapus sueidavo daugiau žmonių nei bet kada 
anksčiau. Pavasarį bažnyčios darbininkas turėjo daug darbo tvarkyda- 
mas kapus, ir vienas kitas skambantis pinigas nusirisdavo jam į delną. 
Taip gedinčių tėvų bei motinų raudos ir sielvartas sukeldavo krislelį 
džiaugsmo, bet vien bažnyčios darbininko nuolankioje širdyje. 

Vargamejės Kalne gedulas ir sielvartas padvigubėjo, nes naujos 
žaizdos praplėšė jau užsitraukusias. Laidodamas Anę šalia motinos 
ir ją ten lankydamas, Andresas vis prisimindavo savąją liūdnų akių 
Krėtę: tokią, kai ji tik atvyko Vargamejėn - jauną, raudonskruostę, be- 
sijuokiančią, nors kažkodėl lyg ir liūdną. Kalbėdamas prie Anės kapo 
„Tėve mūsų“, Andresas meldėsi ir už Krėtę. Ir jį apimdavo keistas 
jausmas: tarsi vaiko mirtis būtų atgaivinusi motiną, įpūtusi jai tikros 
gyvasties. 

Marė troško melstis kaip Andresas, bet negalėjo, nes Jukus su Kata 
ilsėjosi kapinėse, o Jusis — už kapinių tvoros. Andresas taip norėjo, 
kad Marė palaidotų savo vaikus šalia Krėtės su Ane, o Marė nesutiko, 
ir kodėl? Ji nė pati gerai nežinojo. Galbūt eidama į kapus ji norėjo 
likti vienui viena, viena su savo praeitimi ir nuodėmėmis. Norėjo ten 
pulti ant kelių prieš Viešpatį, melsti paguodos ir malonės. O Andresas 
niekuomet nepuldavo ant kelių, netgi prieš savo Viešpatį. Jis visuomet 
meldėsi taip, tartum ne vien malonės prašydamas, o truputį reikalau- 
damas ir teisingumo. 
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Marė jau nebetikėjo jokiu teisingumu, o tik meldė malonės. Ir lyg 
tikėdamasi ar ieškodama jos ypač prie Jusio kapo, ji niekuomet nepa- 
likdavo jo neaplankiusi, kai būdavo prie kapinių. Mintys apie Jusį ir 
jo mirtį vėl išvirto į didžiulį priekaištą ir kančią. Jis ištisai nėjo jai iš 
galvos, ir savo vaikų mirtį Marė siejo su jo mirtimi. Nuo gyvųjų jos 
godos perėjo prie mirusiųjų, tartum jie būtų užvaldę gyvuosius. Daž- 
nai jos akys paplūsdavo ašaromis, o veide niekuomet nebenušvisdavo 
šypsena. Tiktai vyresnėlio sūnaus Indreko pamylavimai guosdavo mo- 
tiną, sužadindami liūdną jos šypsnį. 

Andresas jau seniai nujautė iš Marės žodžių ir elgsenos, kad ge- 
dėdama velionių vaikų ji baudžia save už tariamas nuodėmes. Todėl 
kartkartėmis jis mėgino kalbėti apie Jusį ir jo mirtį aiškindamas, kad 
vaikų ir tėvo mirtis nėmaž nesusiję dalykai, nes vaikai mirė ir šeimose, 
kur abu tėvai gyvi. 

— Visiems savos nuodėmės, — atsakė Marė. — Kas įžvelgs kito sie- 
lą, kiekvienas žino tik savąją. 

— Žinoma, ar aš prieš, — kalbėjo Andresas, tartum sutikdamas. — 
Visi mes nuodėmingi. Bet argi teisinga, kad dėl vieno nusidėjėlio 
mirtų niekuo nekalti vaikai? Kaip mūsų: iš karto trejetas. Kuo gi jie 
prasikalto? 

— Mes kalti, bet ne jie, - tvirtino Marė. 

— Tuomet tegu mus baudžia mirtimi, o vaikus tepalieka gyven- 
ti, — atkirto jai Andresas. 

Marė nieko neatsakė, tartum sutikdama su juo. Vis dėlto iš visko 
buvo aišku, kad taip nėra. Ji turėjo savų samprotavimų, kuriuos laikė 
vien sau. 

— Na gerai, - prabilo Andresas po valandėlės, — tarkim, kad mūsų 
vaikai pasimirė dėl Jusio, kas toliau? Ko tam Jusiui dar reikia? Juk jis 
pasiėmė trejetą gyvybių už savo vieną. Argi to mažai? 

Andreso žodžiai Marei tiesiog varė siaubą. Ji nežinojo, ką atsaky- 
ti, tik iškėlė aukštyn rankas, lyg norėdama užsikimšti ausis, kad nieko 
daugiau nebegirdėtų. 

— Nekalbėk taip! — paprašė su skausmu veide. 
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— Betgi taip yra, — tikino Andresas. — Jusio mirtis dabar trigubai 
atlyginta, nusidėjėliai nubausti. Todėl tegu mirusieji lieka su mirusiai- 
siais, O gyvieji su gyvaisiais. Maniškė Krėtė irgi mirė iš dalies galbūt 
per mano kaltę... 

— Andresai! — pertraukė jį Marė. 

— Klausyk! — paliepė Andresas. — Aš sakau — galbūt, ir tik todėl, 
kad pastorius man išmetinėjo: girdi, aš nužudęs savo žmoną nepake- 
liamais darbais, nepatausojau jos kaip silpnesnio Dievo kūrinio. Taip 
sakė pastorius. Aš iki tol ničnieko nenutuokiau. Pats prisivertęs plė- 
šiausi iš paskutiniųjų ir leidau Krėtei dirbti, kiek tik išgalėjo. Bene 
samdiniams leidau lengviau gyventi? Tu pati mergavai pas mus: ar 
buvo lengva? Kalbėk! Atsakyk! 

— Tai kad nebuvo, - atsakė Marė. 

— O dabar tau lengviau? — kvotė Andresas. 

— Sunkiau, — pasakė Marė, lyg jausdama dėl to kaltę. 

— O Krėtei greičiausiai buvo dar sunkiau negu tau, mes juk tik bu- 
vom pradėję kurtis, visko stigo. Ištisus mėnesius žiemą neturėjom kito 
valgio, vien bulves su strimelių rasalu, duonos riekę, kurią užgerdavom 
rūgščia gira, kad kąsnis ne taip sprangiai nuslinktų. Taip ir gyvenom, 
taip plūkėmės nuo ryto iki vakaro, dažnai ir ligi pusiaunakčio, taip 
Krėtė ir vaikus nešiojo, gimdė. Be jokios prošvaistės, jokio atokvėpio. 
Na, Krėtė juk nepanaši į tave. Ji buvo poaukštė, laiba, neatlaikė, šit 
kodėl mirė. Aš nieko nepastebėjau, kol ji pati nepasakė, - pameni, kai 
gulėjo patale, o tu Andresui davei savo krūtį Žįsti, - tarė daugiau ne- 
bepakilsianti iš patalo. Tuomet staiga išvydau, jog Krėtė lyg tas senas 
kuinpalaikis, kuriam kojos išklypo į šalis ir nuleipo ausys, ir jis nė 
krustelėti nebegali, nors geležiniu vėzdu tvok ar kirviu kapok. Stovi ir 
nė krust! Kuinpalaikį dar mokėčiau paraginti, jeigu jis taip išdryktų su 
žagre, akėčiomis ar vežimu, o kaip turėjau pagelbėt Krėtei? Nususėliui 
kuinui, žiūrėk, išneši žiauberę duonos arba saują avižų, jisai sugrumši 
ir vėl pastato ausis, tvirčiau įsiremia kojomis. O Krėtei niekuo negalė- 
jau padėti, kad ji vėl atsistotų ant kojų. Tik išėjau į lauką ir atsisėdau 
prie akmens. Taip ir pasimirė Krėtė. Aš negalėjau jos labui padaryti 
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net to, ką galėčiau padaryti bet kuriam arklėkui. Betgi arklėkas man ne 
brangesnis už Krėtę. Juk jis tik gyvulys, o čia žmogus, tačiau ką darai 
gyvuliui, žmogui nepadarysi, nes tikiesi, kad žmogus pats savimi pa- 
sirūpins. Bet va, nepasirūpina. Verčiau numirs, o nepasirūpins, nelygu 
tas gyvulys. Pati Krėtė galvojo lygiai kaip ir aš. Manė, kad gyvuliu 
reikia pasirūpinti, o savimi ne: mat juk žmogus. Krėtė labai gerai su- 
prato: jeigu pakinkytam arkliui leipsta ausys ir klypsta kojos, botagu 
neparaginsi, jį reikia pastiprinti. O pati niekuomet nesustodavo kaip 
tas kuinpalaikis ir netardavo: toliau nebepajėgiu. Krėtė vis rasdavo dar 
ir dar jėgų, jos jėgos, regis, niekuomet neišsekdavo, kaip ir manosios. 
Ir kai visos išsibaigė, atėjo ir mirtis, sykiu apleido jėgos ir atėjo mirtis. 
Bet nejau dėl to turėčiau per visą amžių vaikščioti nunėręs nosį ir sė- 
dėti sudėjęs rankas? Turėčiau apleisti ūkį 17 nebegalvoti apie vaikus? 
Kam iš to bus naudos? Argi taip teisinga? Žiūrėk, Mare, tu kaip tik 
taip galvoji ir taip darai. Jeigu nuolatos lankytum tik vaikų kapus, dar 
būtų suprantama, tačiau tu labiau tenai eini dėl Jusio. Tu eini pas jį ir 
eidama į kapines, ir iš jų grįždama, tu galvoji apie Jusį ir važiuodama 
bažnyčion, ir grįždama namo, jis tau neina iš galvos ir gulant miego, 
ir keliantis iš lovos. Net su vaikais kalbi tartum galvodama vien apie 
Jusį. Anksčiau, kai Jukus su Kata tebebuvo gyvi, aš nepastebėjau, kad 
tu juos būtum mylėjusi labiau už kitus vaikus, o dabar kartais nutinka, 
kad Indrekas ir net Antsas tau lyg svetimi. Ar iš tiesų taip teisinga? Aš 
klausiu: ar Jusis iš tikrųjų turi teisę dar ir to reikalauti? Argi mes neat- 
lyginom jam skolos, jeigu išvis buvome skolingi? Ko jam dar reikia? 

Klausimai buvo užduoti taip, kad Marė tegalėjo atsakyti ašaromis. 
Tačiau Andreso jos nesugraudino, tik kėlė širdyje dar didesnį kartėlį. 
Prigimties jo būta veikiau rimtos ir mąslios negu linksmos ir nerūpes- 
tingos, tad jis nenorėjo tolydžio būti supamas užverktų akių ir liūdnų 
veidų, nes juose matė priekaištus pačiam sau: jis nemoka gyventi taip, 
kad su juo būtų linksma. Nuolatinis Krėtės liūdėjimas ir bėdojimai 
kėlė jam vien apmaudą ir kartėlį, kurie ne kartą baigdavosi priekaiš- 
tais ar nesutarimais. Marė jį tuo ir traukė, kad mergaudama Varga- 
mejėje be perstojo juokėsi, vis skardeno. Dar Krėtei gyvai tebesant 
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Andresas pagalvodavo: šit kad Krėtė tarpais nusijuoktų ir paskardentų 
kaip Marė, tuomet gyvenimas būtų perpus lengvesnis. Bet Krėtė Var- 
gamejėje niekuomet nesijuokdavo, bent jau Andresas to nepamena; jis 
manė, kad žmonos liūdesio priežastis buvo liūnai ir pelkės, juk jinai 
buvo atkilusi nuo girių ir miškų, kurie skambėte skambėjo. O dabar 
su Mare dar baisiau: juk kadaise ji čia buvo linksma, bet vos tapo An- 
dreso žmona ir Vargamejės šeimininke, liovėsi ir juoktis, ir skardenti. 
Tartum Andresas būtų jėga atplėšęs ją nuo Jusio arba savo rankomis 
užnėręs Jusiui kilpą ant kaklo ir pakoręs ant eglės šakos. 

— Žinai, Mare, - luktelėjęs tęsė Andresas, - mūsų gyvenimas šitaip 
suvisam pakriks, anksčiau ar vėliau. Aš nebegaliu taip ilgiau kęsti. 
Kol Krėtė buvo gyva, aš nieko negalvojau, tik plūkiausi su darbais, 
O jos mirtis privertė susimąstyti. Po to dar ta istorija su Jusiu, dabar 
vaikų mirtis — jėgos nebeatlaiko. Jeigu tu gedėtum savo vaikų, būtų 
suprantama. Man irgi jų gaila, labai gaila. Jukus buvo vikrus ir šaunus 
berniukas, būtų toks reikalingas Vargamejei. Bet Dievas nusprendė, 
kad kapinėse jo dar labiau trūksta, — tegu būna taip. O kai aš matau, 
jog tu gedi vien Jusio, jau nebežinau nei kur eiti, nei ką daryti. Raudo- 
dama Jusio tu vėl daraisi ana pirties Mare, tartum nė nebūtum buvusi 
Vargamejės šeimininkė. Tuomet, aišku, tavo gyvenimas buvo lengves- 
nis nei dabar, todėl ir manau, kad tu, ko gero, gailiesi tapusi Vargame- 
Jės šeimininke. Regis, galvoji: ko čia žudytis darbu, kada nors juk visi 
numirsim ir atgulsim žemėn. Skirtumas gal tik toks, kad kampininkei 
muša vienu varpu, o Vargamejės šeimininkei - dviem varpais, daugiau 
jokio. Argi ne taip? 

— Ne taip, Andresai, — atsakė Marė verkdama. - Jeigu nebūtų buvę 
Jusio, o tu būtum norėjęs paimti mane į Vargamejės šeimininkes, aš 
čia visuomet tik juokčiausi ir dainuočiau, net ir mirties patale juok- 
čiausi ir dainuočiau, patikėk manim, Andresai. 

— Vadinasi — Jusis? — paklausė Andresas. 

Marė verkdama linktelėjo galvą. 

Andresas valandėlę patylėjo. Jo akys plykstelėjo pykčiu ir panieka. 

— Ar dar ilgai tas Jusis liks tarp mudviejų? — kvotė jisai. 
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— Aš nežinau, — paprastai tarė Marė. 

— Gyvas būdamas net su peiliu rankoje puolė bėgti, o miręs drą- 
sesnis. Dievaži, jei tik galėčiau, užsmaugčiau jį savo rankomis, kad 
pagaliau atsikratyčiau, - šnekėjo Andresas. 

— Pondie susimylėk! — sušuko Marė. — Andresai, ką tu paistai! 

— Šneku gryną teisybę, - atsakė Andresas. — Jei tik galėčiau, pats 
savo rankomis!.. Dar Krėtei gyvai esant tarpais kažin ką buvau gata- 
vas padaryti, kad tik matyčiau šypseną jos veide, bet jos akys buvo 
užverktos be priežasties, bent jau aš jos nežinojau, todėl man buvo 
lengviau ištverti. Su tavim kitas dalykas, tau tas Jusis terūpi, o aš vis 
dėlto nieko negaliu padaryti. Visur aš paėmiau viršų, netgi Slėnio Pe- 
arų pagaliau sudorojau, jau keleri metai savo ilčių nerodo, o Jusio ne- 
galiu pergalėti. 

— Jusis juk miręs, kaip jį pergalėsi? — pasakė Marė. 

— Tas ir yra, — sutiko Andresas. — Kol gyvas buvo, galėjau jį vien 
kairiąja ranka aptvatinti, o mirusio ir abiem rankom nepajėgiu įveikti. 

— Mirusių niekas nepajėgia įveikti, - patvirtino Marė. 

— O pamatysi, tikrai pajėgsiu, — grėsmingai pareiškė Andresas. 

Marė išsigandusi įsmeigė į jį akis. 

— Ką sumanei? — paklausė ji. 

— Kažką reikia daryti, - atkirto Andresas, — taip nebegalima. Miręs 
pirtelninkas Jusis negali amžinai rikiuoti gyvųjų Vargamejės Kalne. 
Sakau tau viena, Mare: pasisaugok! Jeigu aš su Jusiu nesusitvarkysiu, 
nes juk nešoksiu pas jį duobėn, tu kol kas esi čia, ir tave aš priveiksiu, 
nors viskas eitų velniop. Aš šiame pasaulyje gyvenu ne žaisti, o ko 
prikrėsiu išėjęs Anapilin, nė pats nežinau. 

Tarė ir išpuolė bildėdamas pro duris, lyg būtų kokios piktos dva- 
sios apsėstas. Marė taip ir nesužinojo, ką reiškė Andreso žodžiai. Bet- 
gi visas kūnas jai pagaugais nuėjo. Tačiau viena mintis Marei nešovė 
į galvą: ar pats Andresas gerai suprato, ką norėjo pasakyti šiais Žo- 
džiais? Gal tai vien pagrasinimas, kol kas be aiškios prasmės? Galbūt 
Andresas tik jautė, kad ilgiau negalės pakelti susidariusių aplinkybių, 
ir tuomet Vargamejė sulauksianti blogų dienų. Juk dar gyvo Jusio būta 
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šaunaus vyruko, to Andresas neneigė, tačiau velioniui nerodo pagar- 
bos. „„Koks čia vyras, ant kelnių virvės pasikorė“, - sykį tarė Andresas. 
Jisai manė, kad anąsyk Jusis verčiau turėjo nužudyti Andresą nei prieš 
save ranką kelti. „Žmogus juk ne savo paties šuva, - kitąsyk kalbėjo 
jis, - kaip sau pačiam nersis kilpą ant kaklo.“ O dabar šis „savo paties 
šuva“ panūdo valdyti Vargameję. Tai Andresą tiesiog niršino. 

Kadangi Andresas su Mare tuomet ir liko neišsiaiškinę, jiems sto- 
jo niūkios dienos, kurių šešėlis krito ant viso jų gyvenimo ir būties. 
Taip truko mėnesius, galima sakyti, net metus. Vaikai irgi jautė, kad 
tarp tėvo ir motinos kažkas tarsi būtų nutikę, bet kas — niekas gerai 
nežinojo. Ilgainiui visi su tuo apsiprato, o bernui ir mergai atrodė, kad 
tokie ir turi būti Vargamejės šeimininkų santykiai. Kiekvienam savi 
darbai ir rūpesčiai, tik plūkis greta vienas kito nuo ryto ligi vakaro. 
Prie kito sielos niekuomet nesistenk pernelyg prisiartinti, nes gali ją 
visai atgrasyti. 

Visi plūkėsi su darbais, kiek jėgos leido, nes darbas galų galais 
buvo vienintelis vertas būdas praleisti laiką, teikiantis užsimiršimo ir 
rimtos paguodos. Marė stengėsi, kiek galėjo, užmiršti mirusiuosius, 
ypač Jusį, ir visiškai sąmoningai atsidėti savo naujam gyvenimui, 
tačiau Jusis nedavė jai ramybės nei dieną, nei naktį. Nakčia būdavo 
dar blogiau nei dieną, nes sapne Jusis dažnai pasirodydavo toks bai- 
sus, kad Marė nubusdavo šalia Andreso išmušta šalto prakaito. O tas 
arba iš tikrųjų nieko nepastebėdavo, arba tik nuduodavo; greičiausiai 
apgalvotai nenorėjo nieko žinoti nei girdėti apie jos kančias ir išgy- 
venimus. 

Marė jautė, kad širdis palengvėtų, jeigu ji galėtų šnektelėti su An- 
dresu apie Jusį, tačiau nedrįso nė prasižioti. Ji būtų norėjusi paprašyti 
Andresą, kad jis dar mažumėlę pakentėtų su ja, nors pusmetį, tuomet 
gal viskas praeis, bet ir šito ji neišdrįso pasakyti vyrui. 

Vargamejės Kalno gyvenimo gaivintojai buvo jaunas bernas ir 
jauna merga, dar ir krykštaujantis vaikų pulkelis, kitaip nors imk ir 
uždusk, nes visi būtų tik bijoję velionio pirties Jusio. O jaunikliai ne- 
sibijojo, nes jo nepažinojo ir visai nenorėjo pažinti. 
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Merga kažkuo panėšėjo į pačią Marę, tik turėjo daugiau strazda- 
nų apie riestą nosį ir po tamsiai pilkomis akimis. Samdinys Jagupas 
rudenį turėjo eiti kariuomenėn, tačiau norėjo žūtbūt išsukti iš jos savo 
kailį. Kiekviena tinkama proga tvirtino, girdi, kas bus, tas, bet rusiškų 
kiaulių šerti jisai neisiąs. 

— Verčiau numirsi? — klausė Lėna. 

— Verčiau numirsiu, bet neisiu, — tvirtino Jagupas. 

— O jeigu tave vis tiek paims? — kamantinėjo merga. 

— Tuomet netrukus pargrįšiu, nors ropomis ar pilvu šliaušiu, bet 
pargrįšiu. 

Aiškus dalykas, Jagupas neliko laukti rankų sudėjęs, kol rudenį 
bus paimtas, o ėmė ruoštis, kad jo nepaimtų. Jis buvo laibas išstypė- 
lis, taigi tikėjosi rudenį nebūsiąs tinkamas ir liksiąs kitiems metams. 
O kad būtų tikriau, jis nuožmiai badinosi. Rudeniop nebevalgė nieko, 
tik grumšėjo sausus žirnius, kurių alkiui numarinti nuolatos nešiojosi 
kišenėje. 

— Turbūt rudenį Jagupui turėsiu grąžinti pinigus už maistą, — kal- 
bėjo Andresas, — kiekgi kainuoja žirniai, kuriuos jisai iš klėties pasi- 
ėmęs kramto. 

— Nieko nemokėk, šeimininke, — atsakė bernas, - kitaip dar su- 
manysi iš algos atskaičiuoti, sakysi, kad tuščiu pilvu neįstengiu do- 
rai dirbti. 

Tačiau dirbo Jagupas, ko! jėgos jį apleisdavo, ir čia Andresas ne- 
galėjo jam nieko prikišti. Taip pat nenuilstamai šeštadienio 1r sekma- 
dienio vakarais lankėsi kaimo šokiuose ir ulionėse. Savaime aiškus 
dalykas, nes jisai buvo geriausias užraisčio muzikantas ir visur kur 
laukiamas bei kviečiamas svečias. Nakčia mėgo ir šiaip paslampinėti 
po sodžių, tad žinojo apie visas apylinkės mergas ir šeimininkų duk- 
teris, kas kur ar su kuo miega. Bet pats neturėjo jokios kertelės, kur 
būtų laukiamas pažaisti slaptingų nakties žaidimų ar pasikuždėti. Ne 
todėl, kad niekam nebūtų patikęs, — net šeimininkų dukterys jo nesi- 
dygėjo, — o todėl, kad buvo keistas svajotojas, kuriam magėjo kažin 
kokie nežinomi toliai. 
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Dažnai Jagupas, būna, sustoja pasirėmęs į vartus arba vidury kal- 
vos ir leidžia akims ganytis po išsimėčiusius raiste pavienius viensė- 
džius, po kaimus, šen ir ten šmėsčiojančius malūnų sparnus, dvaro rū- 
mus, žiluojančius atokiau, po raistus ir klampynes, po miškelius, kurie 
tolumoje mėlynuojančiu apvadu juosė dangaus pakraštį. Bet galų gale 
kiekvieną kartą jo žvilgsnis sustodavo ties dviem aukštomis giraitė- 
mis, kuriose dūlavo kažkokie pilki trobesiai. Iš toli negalėjai įžiūrėti, 
kas gi ten buvo. 

O buvo ten sodžius, ir sodžiuje — Galalaukio viensėdis, gi vien- 
sėdyje — šeimininkų duktė Rozė. Tai pati gražiausia mergina, kurią 
Jagupas kada nors buvo matęs, — taip jis pats manė. Prieš dvejetą metų 
jisai bernavo tame sodžiuje ir nuo to laiko nebeįstengė atitrūkti nuo 
Galalaukio Rozės. Dėl jos ir armoniką nusipirko, ir išmoko taip ją 
virkdyti, kaip dabar: Jagupas norėjo kaip nors išsiskirti Rozės akyse, 
būti šio to vertas. 

Šokėjai visur kur mano, kad Jagupas groja jiems, betgi ne! Jagu- 
pas groja vien Galalaukio Rozei ir grodamas galvoja vien apie ją. Net 
grodamas Vargamejėje ant klėties laiptų, kiemo tarpuvartėje, laukuose 
ant ežios ar ant akmens jis nepaliaudamas godoja apie Rozę. 

Iš pradžių Lėna manė, kad Jagupas groja jai, bet vieną gražią dieną 
ji sužinojo apie Jagupą visą tiesą: Jagupas pats pasipasakojo, mat jo lai- 
mės būta tokios didelės, kad netilpo jo vieno širdyje. Taip ir šeimininkė 
Marė sužinojo apie didžiulę Jagupo laimę. Jis būtų pasipasakojęs net 
Andresui, jeigu tokie dalykai nors per pusę plauko šį būtų dominę. 

Tačiau Andresas kalbėjo tik apie darbą ir apie darbą, dar apie tai, 
kad jo niekuomet nespėsi nudirbti — numirsi, o jo dar liks begalės. 
O Jagupas galvojo, esą darbas, suprantama, ir lieka darbu, kam čia 
kalbėti, juk niekas jo neišvengs, gal tiktai ponai, bet gyveni juk ne dėl 
darbo. Jis atsiranda vos Žmogui gimus ir išnyksta gyvenimui užgesus, 
ir ničnieko čia nepakeisi. 

Dėlei darbo Jagupas negyventų nė vienos dienos. Suprantama, 
jis neketina galuotis darbu, nebent pats darbas jį nugaluos. Jagupas 
gyvena dėl kitų dalykų, visai dėl kitų. O kadangi tų kitų dalykų irgi 
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esama pasaulyje, jis nusiteikęs dirbti bet kurį, kad ir labai sunkų dar- 
bą, netgi linksmai dirbti. Taip mano, tikriau — jaučia, Jagupas, tačiau 
nei Andresui, nei kam kitam nė puse lūpų neprasitaria. Kiekvienas 
turi tai suprasti pats. 

Kai Vargamejės Jagupas taip samprotaudamas virkdė armoniką, 
o pats galvojo apie savo Rozę, ėmė ir Lėna apie jį galvoti, klausy- 
damasi muzikanto armonikos. Tarpais nutikdavo ir taip, kad, pake- 
rėta Jagupo armonikos, net pati šeimininkė užmiršdavo savo liūdnas 
mintis ir linksmai pagalvodavo apie Jagupo Rozę. Bet šeimininkė 
nesusimąstydavo taip rimtai apie Rozę, kaip samdinė Lėna, kuriai 
net akys paašarodavo. Turbūt Vargamejės šeimininkė nemylėjo Ga- 
lalaukio Rozės visa savo širdimi, kaip merga Lėna. Netgi pats Jagu- 
pas jos taip karštai nemylėjo, nes jo akys iš meilės tik nušvisdavo, o 
Lėnai imdavo tekėti ašaros. 

— Arjinai irgi tave taip myli? — kartą paklausė Lėna Jagupą, kai tas 
lyg vilkas dyrėjo anapus raisto, tarp dviejų giraičių, kur dūlavo pilki 
trobesiai. — Ar irgi vis galvoja apie tave? 

— Ar Rozė? — klausimu atsakė Jagupas. — Ne, ji negroja armonika 
ir nei čia ką. Ji negalvoja. 

— Tai tik tu vienas? — kvotė Lėna. 

— Aš vienas, — atšovė Jagupas. — Bet pro langą ji mane visuomet 
įsileidžia, kai nueinu. 

— O kai nenueini, kas tuomet? 

— Tuomet įsileidžia kurį kitą, —- paaiškino Jagupas ir pridūrė: — Ji 
juk tokia graži, berniokai dėl jos suvis pakvaišę. Kokios muštynės 
vyksta palei Galalaukį! Ir vis dėl jos. Aš juk dėl šeimininkų sūnų iš ten 
Išėjau, norėjo mane nubaigti, armonikos dumples suraižė, tik šnypšt 
pašnypšt armonika. Ir Rozei sprandų duot žadėjo, jeigu mane dar įsi- 
leis. O tai nė motais! Ji nieko nesibijo. Žiūri į bernus, juokiasi ir sako: 
„Tai pamėginkit, jei tokie drąsūs. Patys daugiau nukentėsit negu aš“. 
Aišku, niekas nedrįsta. Berniokai kaip pelės po šluota... Palauksiu, kol 
naktys bus ilgesnės ir tamsesnės, tuomet eisiu laimės mėginti. Niekam 
į galvą nešaus, kad aš iš čia galiu nueiti, 0 aš nudrošiu. Drošiu nosies 
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tiesumu per akivaryną, takeliu tarp klampynių, porą sekmadienių jau 
buvau nuėjęs tako ieškoti ir ženklus palikau. Kas man tie šeši septyni 
varstai nulėkti! Basomis, taip visur prasmuksiu, kur klampiau, ketu- 
riomis šliaušiu. Iš akies! 

— O jeigu pasiklysi? — nerimavo Lėna. 

— Nepasiklysiu, aš nepasiklysiu, nuo mažumės pratęs prie liūnų. 

— O kas bus, jei kiti berniokai tave pričiups'? 

— Nepričiups! Ligi šiol nepričiupo, tai ir nepričiups. Juk Rozė jų 
neįsileis, iš kur jie žinos, kad aš ten. 

— Aš neturėjau nė vieno tokio vaikino kaip tu, — tarsteli Lėna. 

— Rozė irgi neturėjo, pati sakė, - atsako Jagupas. 

— Kodėl gi ji kitus įsileidžia? 

— Visi kaip apsėsti braunasi, va kodėl. Nepajėgia atsiginti. 

— O aš tai nieko neįsileisčiau, jeigu turėčiau tokį vaikiną, — sako 
Lėna. — Verčiau viena būčiau, bet kitų neįsileisčiau. 

— Na, tu juk ne tokia graži kaip Rozė, - taip atviraširdiškai atšovė 
Jagupas, kad Lėnai iš akių paplūdo ašaros. Tai pamatęs, Jagupas mė- 
gino pasitaisyti: — Na ne, juk taip nėra, kad būtum kokia baisuolė, ne- 
graži mergina. Tikrai ne! Tu gražiausia visam mūsų užraisty. Tik šiaip 
sakau, kad tu ne tokia graži kaip Galalaukio Rozė. Anokia čia bėda, 
juk kitos tokios gražuolės nėra visoje parapijoje. 

Tie žodžiai menkai tepaguodė Lėną, Jagupas ir pats matė, bet ne- 
mokėjo jos geriau nuraminti. Kiek pažiūrėjo, kaip Lėna šluostosi akis, 
tuomet paėmė armoniką ir užgrojo — gal nors taip paguos verkiančią. 
O Lėna pratrūko dar labiau ašaroti, ji manė Jagupą grojant Galalaukio 
Rozei. Vis dėlto tąkart Jagupas guosdamas grojo tik Lėnai. 

— Tokio vaikino dar kaip gyva nesu mačiusi, — pagaliau tarė Lėna, 
nusibraukusi nuo akių paskutines ašaras. 

O Jagupas jai nieko neatsakė. Tik pritariamai linktelėjo galvą, su- 
glaudė armonikos dumples ir ištempė visu ilgiu, tartum norėdamas 
parodyti: va koks esu. 

— Tampyk armoniką, kol suplyš, Galalaukyje jos vis tiek negirdė- 
ti, — priekaištingai pasakė Lėna. 
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— Šito nė nereikia, aš dabar groju tau, kad neverktum, - nuoširdžiai 
atsakė vaikinas. 

— Kas tau bėda, verkiu aš ar juokiuosi, — atkirto mergina. 

— Kodėl gi ne, - užginčijo vaikinas. — Čia visi tokie rimti, ligi šian- 
dien tu viena tesijuokei, o dabar ir tavo akys vandenimi teka. 

— Jau nebeverksiu, tu niekados nebematysi manęs verkiant, — tiki- 
no Lėna. — Tu šito nevertas. Myli savo armoniką labiau negu žmones. 

— Ne, Rozę myliu labiau už armoniką, — aiškino vaikinas. —- Rozę 
myliu labiau už viską pasauly. 

— Ji gražesnė už armoniką? — įgėlė Lėna. 

— Ji pati gražiausia, — patvirtino Jagupas. 

— Armonika taip linksmina tik tave, o Rozė linksmina ir kitus. Jei 
ne tu, tai kiti. 

— Čia kas kita. Armonika ne žmogus, ji ne tokia graži kaip Rozė. 

— Tu vis savo: ne tokia graži, ne tokia graži! Tarsi tą grožybę 
galėtum katilėlin įdėti ar keptuvėje kepti! — sušuko mergina piktai 
ir beviltiškai. 

— Ir iš armonikos sriubos neišvirsi, — ginčijosi berniokas. 

— Bet armonika tu groji, o į Rozę tik spoksai iš čia per raistą. 

— Ir paika gi tu, - ramiai atsakė Jagupas. — Aš juk negročiau, jeigu 
ne Rozė. Tiktai dėl jos ir nusipirkau armoniką. Va ir šiandien: ar bū- 
čiau atėjęs čionai ant akmens armoniką tampyti, jeigu nebūčiau galė- 
jęs žiūrėti kitapus raisto, kur yra Rozė? Kad tu žinotum, kaip ji atveria 
langą ir sukužda: tyliau! Jeigu ji tą akimirką palieptų: suskaldyk savo 
armoniką, girdi — aš arba armonika, tuomet koja suknežinčiau armoni- 
ką kaip rupūžę. Tokia yra Galalaukio Rozė ir tokia mano armonika. 

— O aš sakau: mulkis tu, ir gana, - metė Lėna. 

— Ko gero, taip, - sutiko Jagupas. - Visi man tai kartoja, netgi Rozė. 
Na ir kas, kad mulkis. Vis dėlto turiu tiek proto, į rekrūtus neisiu. 

— Ogi eisi, — pasakė mergina. 

— Neisiu, kitų apmaudui neisiu. 

— Aš įskųsiu tave viršaičiui, kad tu save taip badu marini, — gra- 
sino samdinė. 
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— Manai, kad tuomet imsiu valgyti? Išgraužkit! Rudenį dar tabo- 
kos nuovirą imsiu gerti, tegu ima mano odą ir kaulus, jeigu tiks. 

— Ar taip darai dėl Rozės? 

— Ne! Bene jai rūpi. 

— Kvailys! —- šūktelėjo mergina. 

— Tegu ir taip, bet pamatysi, pasieksiu savo. Žiūrėsim, kas paims 
viršų — aš ar tarnystė. 

Pasakė ir vėl ėmė virkdyti armoniką. 

Stojo ilgesnės ir tamsesnės naktys. Ne vieną vakarą, kai visi sugu- 
la miego, Jagupas ežia skuodžia pakalnėn, nudriuokia galą kelio pa- 
grioviu, po to įsuka pelkėn, kuri netrukus pavirsta liūnyne su aukštais 
kemsais. 

Jagupas skuba pas Galalaukio Rozę. Ilgiau pas ją pabūti neišeina, 
bet jam užtenka paspausti merginai ranką, pasikuždėti žodelį kitą. Jam 
būtų gana ir valandėlę po jos langu pastovėti, bet argi taip stovėsi, kai 
gali kitiems vaikiams į nagus pakliūti? Todėl turėdavo kiekvieną kartą 
lįsti pro langą. 

Tamsioje menėje jis prisėsdavo ant merginos lovos krašto, ji pati 
gulėdavo po antklode. Tyliai tylutėliai turėdavo jie šnekėtis, ir ne vien 
dėl tėvų, miegančių kitoje menėje, o dėl svetimų ausų, galinčių pasi- 
klausyti jų už lango. Nes Mukis vizgino uodegą ne vienam Jagupui, 
taip pat draugiškai jis pasitikdavo dar kelis vaikinus. Jeigu kas ir turė- 
jo naudos iš šeimininkų dukters grožio, tai vien kudlius Mukis: norint 
įsiteikti jam būdavo nešami gardžiausi kąsneliai. Tokie nesibaigiantys 
medaus mėnesiai taip nusmukdė atsidavusio ir sargaus Mukio doro- 
vingumą, kad šeimininkas ėmė dvejoti jo budrumu ir ištikimybe, o 
šeimininkė, nesiliaudama jį plūsti šunpalaikiu, nusistebėjo: 

— Kuo gi tas šuo minta, kad taip į pilvą išėjo? 

— Sensta, ne kitaip. Mėgsta miegoti, nebeloja, — atsakė šeiminin- 
kas, ir visiems pasirodė, kad Mukiui jau paskelbtas nuosprendis. 

Jagupas nežinojo nieko puikesnio, kaip sėdėti tamsoje pas Rozę, 
žaisti jos pirštais ir tylutėliai kuždėtis. Ir tik sykį Rozės kasa atsidū- 
rė jo saujoj, pripuolamai ar kaip kitaip, Jagupas nenutuokė. Aišku tik 
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viena: per tą kasą viskas ir nutiko. Jergutėli mieliausias, ir esama pa- 
saulyje tokių kasų, ir jas gali laikyti saujoj tamsoje! Groti armonika 
palyginti juk tuščias niekis! 

Jagupas pamiršo viską — laiką ir atsargumą. Taip tenykščiai bernai 
už lango sužinojo, jog kažkas yra menėje pas Rozę. Bet kas? Apšnekė- 
jo visus saviškius berniokus, nė vienas tąnakt negalėjo būti pas Rozę. 
Pagaliau susivokė: kas daugiau, jei ne velnio neštas muzikantas Jagu- 
pas. Tasai šunsnukis, va kas! Šitas susna! Pas jų Rozę! Taip svarstė 
bernai kieme ir nutarė laukti nors ligi rytui brėkštant. 

Rytą Galalaukyje reikėjo kulti rugius, žmonės anksti pakirs, ir Ja- 
gupas turėjo raityt kulnis. O kur ir kaip smukti, jeigu bernai lauke lū- 
kuriuoja? Juk sudaužys jį kaip obuolį, jėgos Jagupas ne kažin kiek turi 
ir muštis visai nemoka. Vaikinas pametė galvą. Jėzau Kristau, tu lai- 
mini ir saugai meilę, tark išeitį, kaip išsigelbėti Vargamejės Jagupui! 

Bet Rozė jau žinojo išeitį: ji tylutėliai nuvedė Jagupą į jaujos galą, 
iš jos — daržinėn. Už rankos atvedusi jį prie kopėčių, pamokė: 

— Kai užlipsi aukštyn, pasuk dešinėn, po kairei miega bernas ir 
piemuo. Eik tyliai, bet nebijok: abu jie kietai miega. Lipk ant sukrautų 
dobilų, iš tenai į čiukurą. Stebėk ir saugokis, kad berniokai tavęs nenu- 
tvertų. Tėvas netrukus kelsis, pradėsim kulti. Ateik vėl, aš lauksiu. 

Taip Rozė kuždėjo jam į ausį, ir gražesnių žodžių, saldesnio skam- 
besio Jagupo ausys dar nebuvo girdėjusios. 

Ilgai Jagupas tysojo ant dobilų šūsnies, dirsčiodamas pro čiukurą, 
nes pasalūnai nepasitraukė net tuomet, kai Galalaukyje jau buvo pra- 
sidėjusi kūlė. Tik prašvitus Jagupas ryžosi pro čiukurą išlįsti ant stogo, 
nusileisti jo šlaitu žemyn ir nušokti už jaujos, iš ten per lauką — teki- 
nomis į mišką. 

Rudenį nuėjęs į rekrūtų rinkimą traukti burtų Jagupas buvo lie- 
sas kaip šiaudas: neatitiko reikalavimų, ir jo šaukimas buvo atidėtas 
kitiems metams. Vaikinas juokėsi apmovęs valdžią. Kitąmet jis keti- 
no pasielgti dar gudriau, mat buvo išmokęs naujų triukų. Jis pasiliko 
tarnauti Vargamejėje dar vienerius metus. Žiemą pasidirbino slides ir 
šliuoždavo jomis per raistą į Galalaukį. Tačiau žiemą jo reikalai buvo 
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kur kas prastesni negu vasarą. Atlygis už ilgą kelionę buvo nekoks — 
jiedu trumpą valandėlę pastoviniuodavo vienas priešais kitą, šalčiui 
spirginant, lauke, kur mergina išeidavo, išgirdusi tylų Jagupo beldimą 
į langą. Ir tas malonumas grėsė dideliu pavojumi. 

Paskutinį kartą Jagupas leidosi į kelią su slidėmis jau pavasarėjant, 
kai slėnesnėse vietose po sniegu jau buvo atgijęs vanduo. Tąkart mažai 
trūko, kad būtų įkliuvęs jį persekiojantiems vyrukams. Išsigelbėjo tik 
todėl, kad spėjo nušliuožti per jauną alksnyną, kuriame sniego buvo 
iki pažastų, ir kojų jis nebelaikė. Ten ir buvo toji vieta, kur jį nusiviję 
kaimo vaikiai vienas po kito murktelėjo į sniegą, o Jagupas praskriejo 
slidėmis kaip dera tikram vyrui. Kol berniokai išsikapanojo iš sniego, 
Jagupas jau buvo nušliuožęs per beržyną ir lėkė per klampynę, kurioje 
giliai po sniegu telkšojo vanduo. Čia vaikinai nebegalėjo praeiti, ir 
Jagupas nuskriejo į atvirą raistą, tartum kitapus klampynės nė nebūtų 
likę koneveikiantys ir plūstantys jį vaikinai. 

Bet kaip sakoma: vos bėgikas užsimirš, tuoj vijikas nutykos, — taip 
ir čia išėjo. Vasarai baigiantis kartą sekmadienį Jagupas bažnyčios 
šventoriuje susitiko Rozę ir persimetė su ja žodeliu kitu. Mergina pa- 
sakė vaikinui, kad ateitų: viskas kaip ir praėjusią vasarą. Ji iš savo 
žieminės kamaraitės vėl persikrausčiusi priešinėn menėn, kur erdviau. 
Lova toje pačioje vietoje, tegu kaip pirmiau pasibeldžia į langą. 

Jagupas nuėjo. Bet jau kelionė per raistą jam buvo nesėkminga: 
išklydo iš tako ir įsmuko į akivarą, kiaurai peršlapo. Nusivilkęs iki 
apatinių marškinių išgręžė drabužius ir nuėjo toliau. Vis dėlto nepavy- 
ko jam pabelsti į Galalaukio langą, - tame pačiame alksnynėlyje, kur 
žiemą kaimo bernai jį vydamiesi suklimpo į sniegą, jie jį patykojo ir 
sučiupo. Tai buvo pirmas kartas, kai ėjo Galalaukin susitaręs su Roze, 
paprastai eidavo kaip papuola, ir tą pirmąjį kartą pakliuvo savo perse- 
kiotojams į nagus. Ar dėl Rozės išdavystės, ar todėl, kad tądien šnekė- 
josi su ja prie bažnyčios, šito Jagupas niekados taip ir nesužinojo. 

Kaimo vaikiai alksnyne taip pritalžė Jagupą, kad kitą kartą, jų 
manymu, tokios pylos jis nebenorėsiąs. Apgvaibusį jį tenai ir paliko. 
Auštant ryto vėsoje Jagupas atgavo sąmonę ir pamatė visas gulįs krau- 
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juose: visur vien žaizdos ir sopuliai. Praėjo nemažai laiko, kol šiaip 
taip atsistojo ir nusvirduliavo namų pusėn. Bet jėgos veikiai išseko, 
turėjo išsitiesęs atsikvėpti. 

Kiaurą dieną jis svirduliavo ir šliaužė raiste tarp duobių, pagaliau 
tikrąja Žodžio prasme nuropojo keturpėsčias, nes ant kojų pastovėti 
nebeliko galių. Tačiau Jagupas nenorėjo nusibaigti raiste, jis repečko- 
jo veidu į Vargameję, o senos pušys kalvos viršūnėje jam rodė kelią. 
Tik vėlai vakare nusiropštė jis kalvos papėdėn. Jėgos suvis jį apleido. 
Į kalvą šliaužte užšliaužė. Nurepečkojęs prie klėties laiptų, liko po 
jais tysoti, kol Mina ateis miegoti klėtin. Ji buvo gal trejetą dešimčių 
sukakusi senmergė, keistai negyvų ir bejausmių akių, plačia nosimi ir 
tvirtomis kojomis. Jos turbūt niekas niekada nemylėjo, ir ji pati, atro- 
dė, nieko negalėjo pamilti. 

— Mina! — šūktelėjo Jagupas nuo prieklėčio, kai mergina ėmė ra- 
kinti klėties duris. 

Samdinė persigando, su trenksmais atlapojo duris, šoko vidun, 
mėšlungiškai nusitvėrė kablio ir iškišusi galvą pro tarpdurį baugščiai 
paklausė, taip pat kuždomis: 

— Kas ten? Kas tenai šaukia? 

— Aš! — pasigirdo kuždesys, ir kažkokia žmogysta išsiropštė iš po 
prieklėčio. 

Klėties durys trankiai užsivėrė, žvangtelėjo kablys. 

— Mina, kvaile, ko tu bijai, čia juk aš, Jagupas, — suvaitojo vaikinas. 

Klėties durys vėl atsivėrė. 

— Kur tu šiandien buvai prapuolęs? — paklausė merga. — Šeiminin- 
kas supyko, o šeimininkė bijo dėl tavęs. 

— Eikš, padėk man, Mina, - prašė vaikinas, kuriam vėl užėjo 
silpnumas. 

Mina iš pradžių niekaip negalėjo suprasti, ar vaikinas kvailioja, 
ar girtas, ir kas jam apskritai pasidarė. Bet galų gale susivokusi, kas 
ištiko Jagupą, susigraudino ligi ašarų. 

— Va ko toji šeimininkė prisibaimino, - tarstelėjo mergina, padėda- 
ma Jagupui nusigauti į klėtį. 
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— Šeimininkė žinojo, kad bernai manęs tyko, — atsakė Jagupas. 

Mina nubėgo trobon. Šeimininkas jau buvo lovoje, šeimininkė 
viena triūsėsi po namus. Išgirdusi, kas nutiko Jagupui, ji pasiėmė Žva- 
kę, rėčkelę šilto vandens, rankšluostį, ir jiedvi nuėjo klėtin apžiūrėti 
Jagupo. 

— Koks tu purvinas! — stebėjosi Marė, nutraukdama vaikinui švar- 
ką ir marškinius. — Ligi ausų mauruotas. 

— Aš juk keliais alkūnėmis ėjau kiaurą dieną, — paaiškino bernas. 

— Ar turi kur švarius marškinius? — paklausė šeimininkė. 

— Lyg ir ne, - atsakė vaikinas. - Paskutinius užsivilkau. 

— Kol kas apvilkim jam mano marškinius, — patarė Mina, mo- 
terys taip ir padarė. Vaikinas tą naktį miegojo su moteriškais marš- 
kiniais. Rytą jo marškiniai jau buvo švarūs ir sausi, tuo pasirūpino 
šeimininkė. 

Jagupui pasiūlė užvalgyti, bet kąsnis nelindo jam į burną, skaus- 
mas neleido. Tuščiu pilvu vaikinas užsnūdo Minos lovoje, 0 ji pati 
susirangė ant grindų. 

— Gerai, kad tau nors kaulus sveikus paliko, - pasakė Andresas, 
kitą rytą su spirito buteliu atėjęs apžiūrėti berno žaizdų, — 0 šiaip ap- 
kulti tave verkiant reikėjo, gal nors dabar įkrėtė mažumėlę proto. 

— Kaulai tai sveiki, — pareiškė vaikinas. 

— Kada gi tu į vyro protą sueisi? — paklausė šeimininkas, žvelgda- 
mas bernui tiesiai į akis. 

— Kas žino, ar kada besueisiu, — atsakė bernas taip pat įsmeigęs 
akis į šeimininką. 

— Kartais, žiūrėk, lyg ir turi mažumėlę košės galvoj, o paskui vėl 
nė lašo. Bene lazdos rankoj neturėjai ar tinkamo akmens kišenėj, nors 
vienam būtum užplojęs? — kvotė Andresas. 

— Ničnieko neturėjau, — aiškino Jagupas, — ėjau tuščiomis ranko- 
mis, kaip visuomet. Koks iš manęs peštukas. 

— O pats vis baldaisi, kad ir per klampynę. 

— Šeimininke, nepyk, kad šįkart man taip nenuskilo, aš atidirbsiu 
tas dienas, — paprašė bernas. 
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— Tuščia tų dienų, betgi tavo kailis kenčia, — atsakė Andresas. — 
Tiesiog tavęs gaila. Šaunus vaikinas, o per tas savo dumplikes ir mer- 
giotes suvisam protą pametei. Sielą už jas atiduotum. 

— Kol kas tik kraujo nuleido, - manė pats bernas. — Bijojau, kad 
uždaužytas apaksiu, tuomet nebūčiau galėjęs atgal parsigauti, nebū- 
čiau įžvelgęs Vargamejės pušų už raisto. Betgi akys sveikos liko. 

Andresas atlaidžiai nusijuokė. 

— Ką čia padarysi tokiam pamišėliui, ką padarysi, - pasakė jis. — 
Dar mat džiaugiasi, kad akys sveikos liko. 

— Ir ausys irgi, tik vieną labai diegia, kažin kas bus. Vis dėlto šian- 
dien skausmas gal kiek atlėgo. 

Taip Jagupas ir gulėjo Minos lovoje, o toji tepė jo žaizdas ir sopu- 
lius žąsies taukais, kaip ją pamokė šeimininkas su šeimininke. Andre- 
sas kartkartėmis užsukdavo su buteliu spirito, kuris turėjo gelbėti nuo 
pūlinių ir kitokios bjaurasties. 

Trindama taukais vaikiną, Mina gailėjosi tokio, jos manymu, gra- 
žaus kūno. O kai bernas ėmė taisytis, Mina nebeapsikentė miegoti ant 
grindų palei sieną, ji šmurkštelėjo pas Jagupą lovon - po vienu apklo- 
tu, juk taip smagiau ir šilčiau. Tykiai ji glostė jo žaizdas ir mėlynes, 
kurios gydamos ėmė peršėti ir mausti. 

— Geras tu žmogus, Mina, - kartą pasakė jai Jagupas. - Netgi savo 
marškinius davei man apsivilkti. 

Minai tai buvo visų švelniausi žodžiai, kuriuos ji kada nors buvo 
girdėjusi iš vyro, tad buvo be galo laiminga. Tokia laiminga, kad ir 
šeimininkė kitą rytą pastebėjo tai iš jos akių. 

— Jeigu kas nors ir man būtų toksai geras, - atsakė mergina. 

— Aš būsiu, — atsakė tas. — Tikrai būsiu. Juk tu mane išgydei. 

— Dievas išgydė tave, - pamokė ji. 

— Dievas ir tu, judu abu, - pasitaisė vaikinas. 

— Šeimininkė irgi, jinai juk davė žąsies taukų ir viso ko, - aiškino 
Mina. 

— Teisybė, ir šeimininkė. Jūs trise: Dievas, tu ir šeimininkė, — pa- 
reiškė vaikinas, o šeimininkas sų savuoju buteliu spirito liko visai 
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užmirštas. Tai, savaime aišku, buvo didelė klaida, ir kai Vargamejės 
Jagupas ilgiau pagyvens pasaulyje ir įgaus išminties, jisai šią šventąją 
trejybę būtinai papildys ir sakys: „Dievas, spiritas ir moterys išgydė 
mane anuomet“. Kas žino, kaip tuomet Mina supras jo žodžius, bet 
šiandien ji subarė Jagupą: 

— Nejuokauk taip, nuodėmė. 

— Aš gi nejuokauju, sakau gryną teisybę, — atsakė Jagupas. 

Nors jis 1r manė, kad šeimininkė ir Mina su Dievo pagalba jį išgy- 
dė, pirmykštė jo sveikata pilnutinai nebeatsistatė. Vis ten ir šen paso- 
pėdavo, o keliant sunkumus atrodė, jog kažkas plyš viduje. Taip pri- 
artėjo rudeninis burtų traukimas rekrūtams, ir Jagupas buvo įsitikinęs, 
kad šiemet taip pat išsisuks nuo kariuomenės, nes dabar buvo daug 
silpnesnis negu pernai. Vis dėlto viskas pasisuko kitaip. Prasidėjo nuo 
to, kad vieną mielą dieną šeimininkė pakuždėjo šeimininkui: 

— Klausyk, mūsų Mina jau ne tokia kaip pirmai. 

— Kas gi jai yra? — paklausė Andresas. 

— Argi tu nieko nematai? — nustebo šeimininkė. - Jinai jau, tąjį... 

— Ką? Mina? - savo ruožtu nusistebėjo šeimininkas. — Su kuo gi? 

— Neklausiau, — atsakė šeimininkė, - bet manau, kad su Jagupu. 

— Tikra tiesa, — sutiko ir šeimininkė. — Bet prasidėjo nuo tada, kai 
Jagupas sirgo. Mina juk jį gydė. Pirmąjį vakarą net savo marškinius 
vaikiui užvilko. 

— Bene apžavėjo vaikį savo marškiniais? — pajuokavo Andresas. 

— Ir aš taip manau, ne kitaip, - rimtai dėstė Marė. - Aure praėjusią 
vasarą Lėna iš proto kraustėsi dėl Jagupo, o tas jos nematė, buvo kur- 
čias ir aklas, o dabar va — su Mina! O argi Mina gali prilygti Lėnai! 

Jie sutarė, kad Marė pasišnekės su Mina. Tai padaryti buvo nesun- 
ku, nes Mina nė neketino slėpti savo būklės ir tartum pati laukė, kada 
šeimininkė ją užšnekins. Bet toji vis laukė, kol bus tinkama proga ir 
vieta, tad Mina pati kreipėsi į Marę: 

— Šeimininkė turbūt jau pastebėjai, kokie mano reikalai? 

— Taigi žiūriu, va, - atsakė Marė, - tik nenumanau, su kuo. 
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— Su kuo gi, jei ne su mūsiškiu Jagupu, juk aš bernų nakčia nebe- 
įsileidinėju. Kas pas mane tokią eis, - kalbėjo Mina. 

— O kaipgi Jagupas? Juk jis prikepęs prie tos Rozės, net prikulia- 
mas dėl jos leidosi. 

— Rozė ir tebeliko, bene kitaip, o su manim tik šiaip sau, nežinau, 
kaip tat nutiko. Jisai man tik apie Rozę kalbėjo, o va kaip išėjo. Net 
pati negaliu atsistebėti, - aiškino Mina. 

— O aš pamaniau, ar tik čia ne tie marškiniai, kuriuos tu jam aną 
vakarą užmovei, — tarstelėjo šeimininkė. 

— Kas čia supaisys! - šūktelėjo Mina, ir staiga Marė išvydo, kad 
bejausmėse merginos akyse užsiplieskė džiaugsmas, sušvito laimė. — 
Aiškus dalykas, kažkas juk turėjo būti, tikriausiai viskas nutiko per 
mano marškinius. Juk užvilkau jam tuos, gryno lino, be pašukų. Su 
tais marškiniais ėjau konfirmuotis. Tikėjausi kadaise, jog apsivilksiu 
juos tuoktuvėms, o dabar pasidėjau juos įkapėms, galvojau, kad niekas 
manęs jau nebeims. Ir žiūrėk, Jagupas! Tu teisi, šeimininke, tie mano 
marškiniai ir bus kalti. 

— Tu kalbi, lyg būtum labai patenkinta, —- pasakė Marė. 

— Šeimininke, aš juk patenkinta! - atsakė Mina. 

— Vadinasi, jis žadėjo tave vesti? 

— Ne, tokios kalbos net nebuvo. 

— Bet kur tu dėsies iš gėdos, Mina! — sušuko šeimininkė. 

— Ką daryti, šeimininke, jeigu kitaip neišeina, — rimtai atsakė mer- 
gina. — Gerai, kad nors šitaip vaiką turėsiu. 

Dabar šeimininkei kažkodėl pagailo merginos, o pavėluotas Mi- 
nos džiaugsmas ir laimė Marei pasirodė elgetos džiaugsmas ir laimė. 

— Ar tu taip labai jo nori? — užjausdama paklausė Marė. 

— Tu dar klausi, šeimininke! — atsiduso Mina. - Tiesą sakant, 
ne Jagupas pas mane, bet aš pati pas jį nuėjau... savo lovon prie jo 
atsiguliau. Jis buvo toks vargšas ir paliegęs, visas kūnas buvo vien 
žaizdos ir rumbės, ir neturėjo nieko, kas jį paglostytų, pamylėtų... 
Taip ir nutiko. 

— O pats Jagupas ar žino, kad tavo reikalai tokie? 
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— Ne, iš kurgi jis žinos, — atšovė merga. — Bene jis šito norės. Aš 
jam net neužsiminiau, kas žino, ką jisai dar sumanytų. 

Išklausiusi Minos aiškinimų, Marė sielos gelmėj negalėjo jai ne- 
atleisti. Bet Andresas į tai Žiūrėjo kitaip. Jam nėmaž nepatiko mergos 
ir berno atsitikimas, ir jokie aiškinimai nei pasiteisinimai neįstengė 
pakeisti jo nuomonės. Jisai negalėjo pakęsti tokios palaidos balos savo 
namuose, juolab kad dvi vyresnėlės jo dukterys jau ėmė nusituokti 
apie tuos dalykus. Žodžiu, Andresui neliko nieko kito, kaip paimt Ja- 
gupą į nagą. 

— Maniau, kad tu vien Galalaukin lakstai per raistą, - pradėjo kal- 
bą Andresas, —- ir še kad nori... 

— Aš juk nieko nedėtas, šeimininke, —- verkšleno Jagupas lyg dide- 
lis vaikas. — Jinai pati prilindo, taip ir išėjo. 

— O kam prisileidai, dabar turi, - atsakė Andresas. 

— Aš juk sirgau. 

— Vadinasi, kai sirgai? — nusistebėjo šeimininkas. 

— Aš jau pradėjau pamaži atsigauti, va tuomet. 

— Jeigu taip, aš su vėjais išvysiu Miną, — ryžtingai pasakė Andresas. 

Jagupas valandėlę pamąstęs tarė: 

— Šeimininke, tegu Mina pasilieka, aš juk irgi kaltas. Jinai man tas 
žaizdas tepė ir glostinėjo, o aš... 

— Ir aš turiu visa tai pakęsti savo vaikams matant! — užriko An- 
dresas. 

Tąkart taip ir paliko. Vis dėlto Jagupo nuojauta sakė, kad šeimi- 
ninkas tuojau pat neišvys Minos iš Vargamejės. O pats Jagupas suvis 
netikėtai slapčia pasikeitė: jis puolė valgyt kaip pašėlęs, norėdamas 
per porą savaičių taip atkusti, kad būtų pripažintas galįs traukti bur- 
tus. Šeimyna greičiausiai apie tai nebūtų nieko sužinojusi, kadangi tai 
buvo daroma paslapčia, tylomis ir apgalvotai, bet šeimininkė pastebė- 
jo, kad kamaroje mažėja maisto, ir nuvokė, kur jis dingsta. Ji nuvokė 
ir priežastį, dėl kurios pasikeitė Jagupas, tačiau niekam apie tai ne- 
prasitarė, netgi Andresui. Tuo tarpu Jagupas tvirtai ryžosi šiemet eiti 
kariuomenėn, jeigu kitaip nepavyktų, tai kad ir savanoriu. 
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Tas paskutinis sumanymas nebuvo reikalingas, nes šiemet trūko 
vyrų, tad į rekrūtus buvo pašaukti kai kurie silpnesnieji, 0 su jais ir 
Vargamejės Jagupas. Jam lyg akmuo nuo širdies nukrito: bent kele- 
riems metams jis išsigelbėjo nuo tos velniavos. Nes nutikimas su Mina 
jį taip pribloškė, kad net Rozė nebedomino. 

Kai jis po burtų traukimo parėjo Vargamejėn ir namiškiai sužino- 
jo, kad yra pašauktas į rekrūtus, tai pasirodė jiems įtartina. Andresas 
tuojau paklausė Marę: 

— Tai jis tyčia taip padarė, ar kaip? Gal tu žinai? 

— Bene kitaip, — atsakė Marė, — aišku, tyčia. Jis jau prieš burtų 
traukimą ėmė slapčia valgyti. 

— Tokio patrakėlio dar nesu matęs, — dabar pareiškė Andresas. — 
Nuo senmergės kariuomenėn bėga. 

— Tai jis ne mergos bijo, o mergos vaiko, - paaiškino Marė. 

Čia Andresas taip negražiai pavadino Jagupą, kad net Marė su- 
peikė: 

— Kam tu jį taip. 

Kad Jagupas paimtas į rekrūtus, pasirodė įtartina ir Minai. Atsira- 
dus tinkamai progai ji tarė vaikinui: 

— Kaipgi čia taip išėjo? Juk tikėjaisi, kad tavęs nepaims? 

— Nežinau, bet va, pašaukė, ir gana, — atsakė Jagupas, nutaisęs 
liūdną veidą. 

— Žinai, Jagupai, ką apie tai manau: tu padarei tai tyčia. 

— Ką padariau? — paklausė bernas. 

— Stengeisi, kad tave paimtų. 

— Nepliaukšk niekų, - subarė vaikinas. 

— Aš nepliauškiu, — tikino mergina. — Tu dar prieš burtų traukimą 
ėjai diktyn, aš mačiau. Tuomet nenorėjau patikėti, bet dabar tikiu: tu 
šveitei slapčiomis. 

Jagupas tylėjo. 

— Ir žinai kodėl? - klausė mergina, palaukusi atsakymo. — Tu šitaip 
padarei dėl manęs. Dėl manęs leidaisi paimamas, nes man taip nutiko. 
Ar šeimininkė tau nesakė? 
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— Ne, šeimininkas pasakė, — tarė Jagupas. 

— Na taigi ir sakau, kad padarei taip dėl manęs. Argi ne taip, pasa- 
kyk? — spyrė jį Mina. 

— Žinoma, kam čia meluoti, — prisipažino vaikinas dirsčiodamas 
į šalis. 

— Na ir kvaišas gi tu, —- dabar nuoširdžiai pasakė Mina. — Tu bijojai, 
kad turėsi mane imti? Kad teks vaiką maitinti? Juk bijojai? 

— Kas be ko, - atsakė bernas. 

Mina pravirko. 

— Aš juk nebūčiau to norėjusi, —- pasakė ji, — tikrai nebūčiau norė- 
jusi. Aš tenorėjau vaikelio, šit ko norėjau. Galiu tai paliudyti pastoriui 
prieš altorių. Aš ir negalvojau, kad tu mane imsi, nėmaž negalvojau. 
O dabar tu per mane eisi į rekrūtus. Jeigu Vargamejės šeimininkai ne- 
benorės manęs laikyti, eisiu pas motiną pirtelėn, jeigu panorėsi, ateik 
tenai vaikelio pažiūrėti, 0 jei nenorėsi — neik, aš tavęs neverčiu. O jei- 
gu gims sūnus, pakrikštysiu Jagupu, tu čia nieko nepakeisi, ar eitum 
kariuomenėn, ar pasiliktum. 

— Aš išsisuksiu nuo tarnybos, — dabar pasakė vaikinas. —- Padarysiu 
taip, kad mane paleis. 

— Dėl manęs nors kitą dieną ateik, manęs ir mano vaiko gali nesi- 
bijoti, — patikino Mina. 

— O gal tu meluoji? - sudvejojo Jagupas. 

— Viešpaties Jėzaus švenčiausiu vardu prisiekiu tau, kad sakau 
gryną teisybę, — iškilmingai tarė mergina. 

Jagupas taip ir liko sėdėti sunerimusiu ir apdvokusiu veidu. Nie- 
kados dar nebuvo patekęs į tokią kvailą padėtį. Staiga pajuto, tartum 
senos žaizdos ir gumbai, kurie jam kliuvo už Rozę, vėl suskaudo, ir 
skausmas atsidavė giliai krūtinėje. 

— Aš nemaniau, kad tu toks kvailas, todėl nesakiau anksčiau, - šne- 
kėjo Mina. — Nedrįsau pasakyti, bijojau, kad manęs lenksies, - pridūrė 
ji verkdama. 

Tokios tokelės, nieko čia nebepakeisi. Jagupas išėjo kariuomenėn, 
o veikiai ir Mina buvo išlydėta iš Vargamejės, nes Andresas nenorėjo, 
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kad vaikai ją matytų. Tačiau Lyzė su Marete jau buvo sumojusios, kur 
šuo pakastas. Todėl, kas reikia, galėjo ir mažesniesiems paaiškinti. 

Liedama ašaras Mina susidėjo savo mantą, liedama ašaras ir atsi- 
sveikino. Tai pamatęs Indrekas paklausė seseris: 

— Kam Mina išeina, jeigu verkia? 

— Tėtis ją gena, - slaptingai pasakė Maretė. 

— Kodėl? — domėjosi berniukas. 

— Mina greitai turės lėliuką, va kodėl, - atsakė Maretė. 

— Juk ir mama turi lėliuką, kodėl tėtis jos neišvarė? 

— Ak, ir kvailas tu! - dabar šūktelėjo Lyzė. - Mina juk nesusituo- 
kusi, todėl. 

— O kodėl gi ji nesusituokia? — kamantinėjo vaikas. 

— Jagupą į rekrūtus paėmė, - atsakė vyresnėlė sesuo. 

— O kiti ar negali jos sutuokti? 

Seserys susijuokė. 

— Pastorius tuokia, o ne Jagupas, — paaiškino Maretė. 

— Kam tuomet tas Jagupas? Jis juk nereikalingas, — samprotavo 
berniukas. 

— Suprask gi: jeigu pastorius sutuoks, Jagupas bus Minos vyras, ir 
tuomet gims vaikas, — išmaniai dėstė Lyzė. 

— O kaip jis gims, jeigu Jagupas nėra Minos vyras? — klausė Indre- 
kas, kuriam tas dalykas tebebuvo labai miglotas. 

— Matai, gims, ir tai bus nuodėmė, - pasakė Maretė, nutaisiusi tokį 
veidą ir tokiu balsu, kad Indrekas turėjo susivokti: Minai nutiko kaž- 
kas labai negera, bet kas iš tikrųjų, jis taip ir nesuprato. 

— Ar mūsų mamos lėliukas ne nuodėmė? — po geros valandėlės 
jis vėl paklausė Maretę. Bet Maretei jau pakyrėjo ta kalba, ir ji ne- 
kantriai metė: 

— Liaukis jau, nieko tu nesupranti, pirma užauk didesnis. Suprask: 
kai pora sutuokta, tuomet ne nuodėmė, o kai nesutuokta — nuodėmė. 
O dabar patylėk. 

Berniukas patylėjo ir užaugo. Tik ilgam atmintyje jam liko žodis 
„nuodėmė“, nors pats pokalbis kadai išblėso. Žiūrėdamas į ėriukus, 
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kurie žiemą per šalčius buvo nešami trobon, taip gailiai ir bejėgiškai 
meknojančius, jisai prisimindavo tą žodį — o podraug ir sesers veido 
išraišką, kai jinai jį tarė. Šitas žodis ir sesers veidas taip pat atgimdavo 
mintyse pavasarį, kai užuoganoje ar keliu bidzendavo kiaulė su nuka- 
rusiu pilvu ir maskatuojančiais speniais, 0 jai iš paskos tresnodavo bū- 
rys Žvygaujančių paršelių. Berniukui regėjosi, neva čia pulkelis mažų 
dailių nuodėmėlių, kiekviena su keturiomis plonomis kojukėmis. 


XXX 


Po kokių pusantrų metų, kai Jagupas buvo paimtas tarnauti, jis 
buvo išleistas pasistiprinti sveikatos. Užsuko jis ir Vargamejėn aplan- 
kyti savo senųjų duondavių Andreso ir Marės. Šeimininkė apsiašarojo, 
pamačiusi savo buvusį samdinį - tokia apgailėtina buvo jo išvaizda. 

— Vis dėlto pajėgei pas mus ateiti? —- paklausė Marė. 

— Varstas per valandą, ne daugiau, - kosčiodamas atsakė Jagupas. 

— Kurgi tu dabar laikaisi? — teiravosi šeimininkė. 

— Kurgi kitur laikytis, — jausdamas kaltę atsakė vaikinas. - Ogi pas 
Miną pirtyje, jos motina pasimirė. 

— Tai stebuklai, sakai, pas Miną! - nusistebėjo Marė, kažkodėl nu- 
džiugusi. — Ar jos vaikelis sveikas? Girdėjau, sūnų turi. Jos pačios 
nebemačiau, mes lyg ir apsipykę. 

— Didelės čia bėdos, bet... - tarstelėjo Jagupas. - Aš juk neturėjau 
kur eiti, giminių nebėra, o dirbti neišgaliu. 

— Tai tu suvis Minai ant sprando? 

— Kol kas taip, — nuoširdžiai prisipažino berniokas. 

— Tai pats susiluošinai? — paklausė Marė, kiek pagalvojusi. 

— Kas gi dar, jei ne pats. 

— Ką nors gėrei? 

— Ir gerti teko, ir iš viršaus teptis... visokiom šlykštynėm, - paaiš- 
kino vaikinas. — Kol pagaliau padėjo, mane paleido. 

— Į kapus, - pridūrė Marė. 
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— Kad ir į kapus, — kalbėjo Jagupas. — Tačiau Mina žada mane 
išgydyt. Išgydžiau, sako, tuomet, kai iš Rozės parėjai, išgydysiu ir 
dabar, kai iš kariuomenės grįžai, numirti neleisiu. Tvirtina, girdi, ji 
stipresnė ir už Rozę, ir už valdžią. 

— O kaip dabar bus su Roze? — pasmalsavo šeimininkė. 

— Kas ten gali būti, - nutęsė vaikinas. — Kalba, jau su gyvu kraičiu. 
Pats aš jos nemačiau. 

— Tai rasi nuo tavęs? - kvotė Marė. 

— Ne, ne nuo manęs, - patikino Jagupas. 

— Tai nuo ko gi? — stebėjosi šeimininkė. — Tu juk pas ją vis basteisi 
per raistą. 

— Bene aš vienas! Buvo ir kitų. Kas gi mane būtų puolę mušti? 

— Ak, tu tiktai su Mina? 

— Tiktai su Mina, - užtikrino vaikinas. 

— Tai Rozę jau pamesi? 

— Nei aš galiu mesti, nei imti, - pareiškė Jagupas. - Nebėra spėkos 
net šokti ir armoniką tampyti. 

— Tai 1r armonika groti nebegali? — nesiliovė stebėtis šeimininkė. 

— Jau nebe! — tikino samdinys. — Ir noro nebeliko. O vaikiūkštis 
mielai klausosi, kai tarpais timpteliu dumples, sėdi lyg apmiręs. 

— Vadinasi, į tėvą... tai žiūri vaiką, kai Mina dirbti išeina? 

— Kaipgi kitaip. Ir geriau, nenuobodu būna. Vaikiukas toksai šau- 
nus, tarpais tik juokas ima. 

— O valgyt ar turit? — tylutėliai, lyg slapukaudama paklausė šei- 
mininkė. 

— Ligi šiol turėjom, - atsakė vaikinas. —- Mina dieną naktį plūkia- 
si — trejetas burnų mala. 

— Pamaniau, duosiu tau ko nors po skvernu, bet ar pajėgsi nusi- 
nešti? 

— Na, gal mažumėlę pajėgsiu. Kiek pailsėsiu ir vėl kervinsiu. 

Marė nuėjo pasitarti su Andresu, kuris lyg ir šalinosi Jagupo, ne- 
sileido su juo į kalbas, tartum jo nė trupučio nebūtų dominęs buvusio 
samdinio likimas. O Marei pasakė: 
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— Duok jam ko nors, ką darysi, tik nepribaik jo nešuliu, matai, kad 
jo gyvybė vos ant plauko kabo. 

Marė nuėjo į klėtį, atriekė gerą abišalę duonos, įbėrė porą gorčių 
žirnių ir kruopų, prie visko pridėjo dar storą bryzą lašinių, kurį suvy- 
niojo į atskirą ryšulį. 

— Sudėjau į du ryšulėlius, surišau virvele, galėsi per petį persimes- 
ti, abipus pasikabinsi, — tarė ji Jagupui. 

Perlinkęs ir susisukęs nuslinko Jagupas nuo kalvos, nesunkios 
naštos it lenktinis peilis suriestas prie žemės. 

— Va tau vyras! — metė Andresas Jagupui išėjus. 

— Vyras kaip vyras, — atkirto Marė. - Ana, ir vaiką turi, ir visa ką. 

— O Žmona maitina ir vyrą, ir vaiką, —- pastebėjo Andresas. 

— Na, Minai sveikatos, duokdie, užtenka, — pasakė Marė. - Ir jai 
gera, kad Jagupas pas ją sugrįžo, regis, ir susituoks pagaliau. 

— Kas ten juos žino, — atsakė Andresas lyg ir patenkintas. Kiek luk- 
telėjęs, kažką pamąstęs, pridūrė: — Keistų dalykų būna šiam pasauly, 
manai vienaip, o žiūrėk, išeina kitaip; manai, kad bus gerai, o va išeina 
blogai, ir nieko čia nepadarysi. 

— Apie ką tu čia? - paklausė Marė. 

— Taigi apie ūkio dalykus, apie Matų. Sulygau jį bernauti, vyliausi 
gausiąs vertą paspirtį, taip uoliai ginė bandą; o dabar Pearus įsiuto 
lyg bulius, raudoną maršką išvydęs. Tartum Matus jį būtų apžavais 
užleidęs. Jei būčiau anksčiau žinojęs, nebūčiau Mataus samdęs. Pe- 
arus iškart man tėškė, girdi, aš ieškąs kliaučių, kaišiojąs kumštį jam 
panosėn. Nejaugi Vargamejėn neatsiradę kitų bernų, tik tas nelemtas 
Matus, kuris jį akmenimis apmėtęs, — taip ir rėžė man Pearus, vos apie 
tai užėjus kalbai. 

O Andresas be jokios blogos minties žiemą nusamdė Matų bernau- 
ti. Tai įvyko visai pripuolamai, tarsi nejučia. Abudu susitiko smuklėje, 
ir Andresas juokais pasiūlė Matui eiti pas jį už berną. Matus atsakė: 

— Nenoriu. Kam man ten peštis su Pearum. 

— Mudu dabar gražiuoju sutariam, kaip dera tikriems kiemio- 
nims, — patikino Andresas. — Jau kelinti metai. 
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— Va kaip! — nusistebėjo Matus. — Po šimts, net nebesivaidijat! 
Tuomet galima pamėginti. 

— O tu ar laisvas? 

— Kaip paukštis, — atsakė vaikinas. 

— Kad ir šiandien į Vargameję? 

— Kad ir šiandien, - sutiko Matus. 

Taip ir nutiko: tą pačią dieną jiedu susėdo į roges ir nubraukė Var- 
gamejėn. Buvusio samdinio sulygti metai dar nebuvo užsibaigę, bet 
juo geriau, nes pavasarį prasidės naujų tvartų statyba, ir darbo rankų 
reikės daugiau nei paprastai. Pats Andresas gal dar būtų delsęs statyti 
tvartus, bet Marė primygtinai jį ragino. Ji negalėjo atsikratyti minties, 
kad jų gyvuliams kažkas dedasi: per dažnai jie serga, serga ir vis duo- 
bėn eina, tai vienas, žiūrėk, tai kitas. Marė skundėsi dėl to ne vienam 
išmanančiam žmogui, ir visi kaip vienas tvirtino, esą gyvuliai apžavė- 
ti, ne kitaip, apžavėti, ir tiek. Kerėjimais užburti! Pati Marė irgi ėmėsi 
sumanių ir gudrių dalykų nuo tų apžavėjimų, bet kokia nauda, kai ki- 
tas naujais apžavais dar stipriau užburia. Todėl nepadėjo nei pavasarį 
prieš genant bandą gyvulių girdymas vandeniu, užpiltu ant devynių 
rūšių plieno padargų, nei smilkymas vilnų dūmais, nei užkalbėjimo 
skaitymas arba kritusio gyvulio pakasimas po pat tvarto slenksčiu, — 
neganda nesiliovė, gyvulius tebepjovė ligos. 

Marės manymu, padėtis tapo tokia rimta, kad ji net nutarė: gal 
čia nagus prikišo ne pikti Žmonės, nes jų mestus apžavus juk būtų 
kaip nors priveikusi, o priežastis buvo tik pačios Marės senos nuo- 
dėmės — čia ir vėl Jusis kaltas. Nes kaip tik nuo tada, kai jis pasi- 
mirė, Vargamejės Kalną ir užpuolė neganda su gyvuliais. Tokios 
mintys ir dar labiau paaitrino Marės sielvartą, vertė ją dažniau lan- 
kytis kapinėse. Ji kaip įmanydama stengėsi slėpti savo mintis nuo 
Andreso, bet tas, atrodė, viską nujautė. Marė slapukaudama galų 
gale griebėsi tokio atsargumo, jog lankydama vaikų kapus nebėjo 
prie Jusio kapo, bet Andresui tai buvo dar vienas įrodymas, kad Ju- 
sis neina Marei iš širdies. Kartą jis tiesiai pasakė Marei, kai toji vėl 
nenuėjo prie Jusio kapo: 
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— Ko čia išsidirbinėji. Tartum aš nežinočiau, jog einant į kapus 
tave labiau traukia Jusis, o ne vaikai. Eik gi tenai, eik prie jo kapo. 

Bet Marė atsilaikė, ašarodama pažvelgė vyrui į akis ir vėl nenuėjo 
prie Jusio kapo sukalbėti „Tėve mūsų“. Tokia graužatis ir tvardymasis 
reikalavo iš jos didžiulių pastangų, ir ji pastebimai nyko, prieš laiką 
seno. Slegiamas nuojautos, kad Marė vis negali išsivaduoti nuo bai- 
saus praeities poveikio, Andresas taip pat nustojo lengvos ir smagios 
nuotaikos, nors tarpais ir būdavo progų. Todėl ir nugyventi metai jį 
slėgė labiau negu turėtų, ypač kad širdperšai numalšinti jis iš paskuti- 
niųjų plūkėsi su darbais. Kaklo ir pečių kraujagyslės jam išpampdavo 
kaip dešros, ir Marė gnaibė, trynė jas, kol nutirpdavo pirštai. Tarpais 
prisidėdavo ir Lyzė, žnaibydama tėvo rumbus, bet jai dar stigo jėgų. 
Tačiau viena ji sugebėjo: užsilipusi mindydavo tėvui nugarą, kai jis 
išsitiesdavo kiemo žolėje arba troboj ant grindų. 

— Vaikai jau užvaduoti ima, — pasakė kartą Andresas Marei, kai 
Lyzė gerokai apmindė jam nugarą. — Kaip vėzdu nuvanojo, kaulus 
paminkštino. O kas bus, kai paūgės? 

— Kai paūgės, tave į paplotį suplos, - pareiškė Marė. 

— Ne taip dar greit, — atsakė Andresas. 

Vis dažniau nutikdavo akimirkos, kai Andresas aikčiodamas su- 
smukdavo ant suolo, o keldamasis nuo jo aikčiojo dar labiau. 

— Kaip senas palaikis arkliokas, - sakydavo apie save. — Iš pradžių 
vos krutina kojas, o kai įsismagina, net risčiomis pasileidžia. 

— Taip, nebe anas žaliūkas, - samprotavo samdinys Martas, kurį po 
senovei kartkartėmis pavadindavo Matumi. 

— O ir Slėnio Pearus jau nebeturėtų spėkų tave po pelkę gainio- 
tis, — tarė Andresas. 

— Manai, kad aš dabar nuo jo į kulnis pulčiau? — atšovė bernas. 

— Ogi matysim, — pajuokavo Andresas. —- Pearų kažkas apsėdo, jau 
nuvertė galą paežio tvoros, ne prieš gerą. 

— Per mane, ar kaip? — paklausė Matus. 

— Manau, kad taip. Jau keleri metai jis tokių išdaigų nėra krėtęs. 
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— Jeigu jis per mane taip darkosi, aš jam vargonus uždarysiu, - pa- 
grasė bernas. 

Betgi Pearui buvo tas pat, kuo jam už nugaros grasė kaimyno sam- 
dinys, tai nekliudė jam dirbti ir „rokuotis“. Jisai buvo šeimininkas, 
viensėdžio savininkas ir galėjo savo žemėje daryti ką tinkamas: tvindė 
sklypą vandeniu, griovė paežio tvorą ir nukėlė ją giliau į savo žemę, 
kad tarp ežios ir tvoros liko geras kelio platumo ruožas, kurį užsodi- 
no jaunais medeliais. Kaimynas, savaime aišku, neturėjo teisės leisti 
gyvulių į jo medelyną. Taigi ir kaimynas savo ruožtu turėjo atsitverti 
tvora, palei ežią ar tolėliau savo žemėje, kad ežia liktų laisva, - tai 
priklausė nuo jo gerų norų ir „rokundos“. Andresas kaip paprastai už- 
tvėrė savo tvorą palei pat ežią, tuomet Pearus nugriovė savąją ir leido 
brangųjį medelyną trypti savo paties gyvuliams. Tokios keistos „„ro- 
kundos“ jis laikėsi tvarkydamas savo žemę, savo tvoras, jeigu eibėmis 
galėjo iškrėsti nors mažiausią šunybę kaimynui. 

Ariant pūdymą nutiko taip, kad Andresas galutinai neteko kan- 
trybės. Kaimynų pūdymai buvo greta, abipus ežios, ir kadangi Pearus 
išardė paežio tvorą, jis užarė beveik visą ežią. Kai Andresas nuėjo su 
juo dėl to pasikalbėti, Pearus pasakė: 

— Aš ją tik mažumėlę susiaurinau, vis tiek visa ežia mano žemėje. 

— Betgi pirmiau ežia buvo mano žemėje, — atsakė Andresas. 

Pearus puolė ginčytis. Ką darysi, Andresas sukalė kuolelius, 
smaigsčius su drūžėmis ir ėmė tiesinti ribą. Kad ir kaip jis Žiūrėjo 
savo kuolelius ir smaigsčius, viena buvo aišku: Pearus pamažėle stū- 
mė savo lauką per ribą Andreso žemėn. Norom nenorom Andresas 
prisiminė Madiso žodžius, tartus kažkada, iš pat pradžių: 

— Kad bent ežios ir kryžiokai akmenys vietoj stovėtų. 

Taip andai kalbėjo kampininkas. Dabar iš tikrųjų buvo matyti, 
kaip ežios ir ribos akmenys tolydžio pasislenka. 

Andresas pakvietė Pearų pažiūrėti, kaip jis ištiesino ežią, bet tasai 
nėjo ir apskritai nepanoro kalbėti su Andresu. Tuomet Andresas atsi- 
vedė kitus vyrus, atsivedė pirties Madisą ir visai svetimus lentpjovius, 
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prašė juos pamatuoti ežią, pažiūrėti, ar gerai nutiesta. Bet jie tik su- 
murmėjo „taigi“, „nagi“, „va kaip“ ir nuskubėjo prie savo darbų. 

Andresas užvirė. Jis nutiesė teisingą ribą, nužymėjo ją kuolais ir 
privertė akmenų užtvirtinti ribai ir naujai ežiai, kuri vietomis tiesiogiai 
lietėsi su Slėnio pūdymu. Pearus atėjo pasižiūrėti į nuveiktą darbą kaip 
tik tuomet, kai Matus ant naujos ežios rideno paskutinius akmenis. Čia 
pratrūko rėkti ant kaimyno berno. 

— Plyšauk neplyšavęs, — pasakė jam Matus, — bet jeigu nors pirštu 
paliesi šiuos akmenis, aš nudirsiu tau kailį, nepamiršk. O šonkaulius 
aš tau vis tiek aplaužysiu — už šunį, kurį man piemenaujant nušovei. 

— Ak šit kodėl tu, varvanosi, atsibeldei Vargamejėn? — paklausė 
Pearus. 

— Kaip tik todėl, kad tave išvanočiau, —- atsakė Matus. - Andresas 
nemoka su tavim tinkamai tvarkytis, jis apie teisingumą su tavim kal- 
ba, o tavo teisingumas yra dugninėj. Va per ją ir reikia tau teisingumo 
įkrėsti, gražių teisingų drūžių, kad ir už mano šunį gautum. 

— Nešk kailį su savo šuns maita! — suriko Pearus ir tėškė: — Ne- 
tikša! 

— Prieik arčiau, jeigu tu vyras! 

— Pats prieik! 

— Prieisiu, —- atšovė Matus ir žengė prie Pearaus. 

— Čia mano žemė! — užbliuvo Pearus. 

— Tu juk pats mane pavadinai, — atsakė Matus, žengtelėjęs dar 
arčiau. 

— Aš nušausiu tave kaip ir tavo šunį! - pagrasė Pearus. 

— Šauk, kad nori, aš vis tiek tave apvanosiu. 

Ir Matus priėjo prie pat Pearaus. Tuomet Pearus apsigręžė ir nuėjo 
šalin, pats vis šnairuodamas atgal, tartum bijodamas, kad Matus puls 
Jį iš užnugario. Bet Matus nė neketino jo vaikytis, jis liko sau stovėti 
vidury lauko džiaugdamasis, kad Pearus jo nusigando, ir šūktelėjo: 

— Kiemionių šeimininke! Tau, matyt, kiškis kelnėse tirta! 

Pearus nieko nebeatsakė, ir Matus nuėjo užversti ant ežios pasku- 
tinių akmenų. 
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Po kelių dienų Pearus pasikvietė į Vargameję kažin kokius žinovus 
ir ėmė su jais matuoti ežią. Iš teisybės jie nerado nieko keistino Andre- 
so darbe, tačiau jisai, taip sakant, lygindamas ežią griebėsi savivalės, 
todėl šį dalyką būtina „paduoti provai“, kaip tarė vienas žinovų. 

Dabar ir Andresas parsivežė išmanančių pagalbininkų ir nenuri- 
mo tol, kol visi ribų smaigsčiai buvo sustatyti iš naujo. Ištisas dienas 
Vargamejėje zujo svetimi žmonės. Kalbėjo, svarstė, šūkavo. Išaiškėjo, 
kad kai kur tikroji riba buvo pastūmėta Kalno pusėn. Keliose vietose 
Slėnio vyrai dėl neteisingos ribos kirto žabus Kalno žemėje ir nuvertė 
net vieną kitą storesnį medį. 

Nusidriekė teisybės ieškojimai, nes Andresas pareikalavo atlyginti 
už jam padarytus nuostolius. Tiesą sakant, svarbūs buvo ne padaryti 
nuostoliai — Andresas norėjo įrodyti visam pasauliui, kad jis teisus, o 
Pearus sukčiauja. Kadangi prieš keletą metų Andresas norėjo įrodyti 
savo teisingumą, remdamasis tiesa, dabar jis suvis to atsisakė, nes ti- 
kėti tiesa jis liovėsi per savo pirmąsias bylas. O teisingumu jis ir toliau 
tebetikėjo ir reikalavo jo nevengdamas jokių priemonių ir apgaulių. 
Baldantis po teismus tolydžio taip pasikeitė jo požiūris į teisingumą, 
Jog kaip tik savo apgaules ir šelmystes jis įtikėjo esant teisingumą, 
svarbiausia, kad jos padėtų laimėti bylą. Tik žodžiai nesikeitė, apie 
tiesą ir teisingumą Vargamejėje dabar šnekėta taip pat iškalbiai kaip ir 
prieš dešimtį metų. Tai ir buvo viena svarbiausių priežasčių, kodėl Pe- 
arus pastaruoju metu bylinėdamasis pradėjo taip niršti, nors anksčiau 
visiškai neėmė to širdin, eidavo į teismą tik iš dyko buvimo, pasipui- 
kuoti ir pasikivirčyti. Anuomet Pearus buvo tikras: kaip iš tiesų buvo, 
taip Andresas ir liudys, nesvarbu — smuklėje ar teisme. Taigi jam buvo 
nesunku iškreipti reikalą taip, kad Andreso tiesa ir teisingumas pavirs- 
davo perdėm kitokia, palankia Pearui tiesa ir teisingumu. Tokios tiesos 
ir teisingumo būta kaip ir lošiant kortomis, juk Pearus žinojo, kad lošti 
kortomis galima ir šiaip, ir anaip, nes kamgi būtų tuščiai laiką gaišęs. 
Kai Pearus kalbėjo apie teisingumą, — o apie jį Pearus kalbėjo, kaip 
ir jo kaimynas, tik tiesą gana miglotai perprato, — teisingumą suprato 
pagal kortų žaidimo taisykles. 
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Tačiau ir lošėjas gali nepaisyti žaidimo taisyklių, Pearus buvo tuo 
tvirtai įsitikinęs ir kaip tik tai dabar prikišo Andresui. Andresas, jo 
manymu, buvo toks pat sukčiautojas — tėškia „kvailio“ kortą tuo metu, 
kai priešininkas pagal visas taisykles išmeta savo kozirį, lošdamas 
„vežimą“. Tai labiausiai ir pykdė Pearų, paprastai stačiai siutino, ir jis 
pats nebežinojo, ko imtis. Tik pamanykit: bylinėdamasis Andresas po 
senovei vis dėsto apie tiesą ir teisingumą, kaltindamas Pearų suktybė- 
mis ir savivale, o pats sukčiauja ir savivaliauja ne mažiau už Pearų. 
Andresas ir toliau nuduoda, neva kaip anksčiau žiūrįs į bylą rimtai, nė 
kiek neapsimesdamas, stengiasi ir kitus tuo įtikinti, o pats dažnai suk- 
čiauja nuožmiau už Pearų. Jisai pasinaudojo savo buvusios tiesos ir 
teisingumo skydu tam, kad jo priedangoje, kitiems nepastebint, galėtų 
kirsti lyg „kvailį“ lošdamas. 

Tokių šit būta dabar aplinkybių, ir Pearus turėjo visišką teisę muš- 
tis krūtinėn ir klausti: argi čia teisybė? Argi teisinga, kad man išdalija 
žymėtas kortas, o Andresui — ne? Tikriau sakant, koks čia teisingumas, 
kai Andresas klasta užslepia savo kortas? Pearaus manymu, taip daryti 
nevalia, todėl jo apmaudas kaimynui nuolat augo. Andresas, ko gero, 
pasakys net nenorįs lošti kortomis, nei „kvailio“, nei „vežimo“. Tai 
kam tada atsidangino Vargamejėn? Kam ieškojo lošimo stalo? Tegu 
sau nešdinasi. 

Be žemės ribų, pradėta bylinėjimosi dingstimi tapo ir užtvindytos 
pievos, pataisyta kamša, gyvuliais nuganyti laukai ir nemaža kitų da- 
lykų, tad kas kartą rasdavosi ne viena byla. Kiekviena sena byla vis 
duodavo pradžią kokiai nors naujai. Ištisus metus Vargamejės kaimy- 
nai tik ir tąsėsi po teismus, ieškodami naujų suktybių savo priešininkui 
įklampinti. Ir kadangi tuo metu bylų svarstymas buvo pertvarkytas, 
abiem vyrams ne kartą tekdavo važiuoti į apskrities miestą pas taikos 
teisėją, vadinamąjį „sūdžių“, arba kaip jie ir kiti vyrai buvo jį prami- 
nę - „kūdžių“. 

Tačiau nė vienas teismas negalėjo sutaikyti kivirčininkų. Kad ir 
kaip užsibaigdavo byla, abidvi šalys vis tiek manydavo, jog kiekvienai 
priteista per mažai teisybės ir per daug kaltės. Ir kai bylinėjimasis nieko 
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neduodavo, reikėjo bemat pradėti naują „provą“, kuri užsibaigtų laimė- 
jimu, nes priešininkui juk būtina „parodyti“, kas iš tikrųjų teisus. 

Bergždžias bylinėjimasis ir abipusis nepasitenkinimas skatino abu 
kaimynus atsigriebti namuose už tai, ko nepavykdavo pasiekti teisme 
kovojant su savo priešininku. Jeigu nelaimi būtino teisingumo ir per- 
galės vaidydamasis su kaimynu, gali paimti viršų prieš žmoną ir vai- 
kus. Taigi „viešos provos“ gimdė „namų provas“, kuriose teisingumo 
paprastai būdavo ne ką daugiau negu teisme. Tačiau teisybė ir laimėji- 
mas abiem kaimynams čia buvo kur kas greičiau pasiekiama. 

Niekados visoje Vargamejėje dar nebuvo tokių sunkių dienų, to- 
kios slogios nuotaikos kaip didžiųjų „provų“ laikotarpiu, nors iš esmės 
gyvenimas dabar turėjo tik lengvėti — juk Pearaus sūnus jau nulaikė 
žagrę, o Andreso vyresnėlė talkino akėjant ir voluojant dirvą. Pastara- 
sis žemės dirbimo būdas, tiesa, nebuvo įprastas šiame užraistyje, bet 
Andresas ne ypač to paisė ir darė, kaip jam buvo parankiau. 

Abiejų šeimų vaikai jau ginė savo bandą. Stojo metas, apie kurį 
abudu vyrai svajojo lyg apie kokius laimės laikus: nebereikėjo samdyti 
svetimo piemens. Betgi gyvenimas vis labiau apkarto, — ir namuose, ir 
už namų barniams, rietenoms nebuvo galo. Netgi pirties seniokui su 
tetule, ir tiems nori nenori kliuvo tos košės kabinti. Dažniausia priežas- 
tis buvo Slėnyje kylančios muštynės: joms įsisiautėjus pabėgėliai, pa- 
prastai moterys ir vaikai, slėpdavosi pirtyje laukti geresnių laikų. Tam 
nepritarė nei Pearus, nei Andresas, kuris ne sykį kalbėjo Madisui: 

— Aš nepakęsiu, kad tu slėptum kaimyno bėglius. 

— Mielasis šeimininke, — prašė Madisas, - ką man daryti, kad jie 
atbėga. 

— Užsirakink duris, — patarė Andresas. 

— Sušals juk jie, vaikeliai dar maži, - aiškino kampininkas. 

— Tegu sušąla! - įsiplieskė Andresas. - Tegu išdvesia ta gyvačių 
padermė. 

— Ne, šeimininke, - užprieštaravo Madisas, — verčiau išvaryk ma- 
ne iš Vargamejės, bet vaikų šaltyje nepaliksiu. Kad ir kokie būtų, vis 
dėlto jie — Žmonių vaikai. 
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— Ir išvarysiu tave iš Vargamejės, jeigu geruoju manęs neklausy- 
si, — tikino Andresas. 

Tačiau Andresas nesilaikė savo žodžio, neišvarė Madiso iš pirties, 
nors kaimyno šeimininkė su vaikais ir toliau joje glausdavosi. Andre- 
sas dabar nuduodavo nieko nežinąs. Dažnai jis ir nesužinodavo, mat 
nuo jo stengtasi žūtbūt viską slėpti. 

Kalno Marė niekuomet nebėgo ieškotis prieglobsčio kitur, nors ir 
jai su vaikais kartais užtikdavo sunkios dienos. Kad ir ką Andresas 
darytų, kad ir kaip muštų, Marė visuomet lieka troboje, nekelia kojos 
iš namų. Šitaip ji lyg ir sekė amžinatilsį Krėtės pavyzdžiu. Jai tik viena 
rūpėjo: kaip įmanant slapstyti vaikus nuo tėvo įniršio, veikiau pačiai 
leistis mušamai, bet neleisti skriausti vaikų. Ir gynė ne tik savus, bet 
ir Keėtės vaikus. Tai skaudino ir patį Andresą, nepaisant jo nepalau- 
žiamo užsispyrimo: pakels, būdavo, ranką suduoti smūgį, bet ir nulei- 
džia, juk Marė gina ne vien savus, bet ir Krėtės vaikus. 

Būdavo akimirkų, kai Andresas baisiausiai niršdamas rėkia: 

— Dinkit man iš akių, kad nė iš tolo nebematyčiau! 

— Kurgi man su jais eiti, bene pirtin kaip kiemionių bobai, ar 
kaip? — atsako Marė. 

— Nors ir pirtin, iš kur atėjusi! — šaukia Andresas. 

— Kapuose jau tie, kurie atėjo iš pirties, čia tik taviškiai. Su jais aš 
pirtin neisiu, nors užmušk, ir gana, — atsikerta Marė. 

Marės tvirtybė dažniausiai atvėsindavo vyrui galvą. Andresui pa- 
tiko, kad Marė taip atkakliai gina savąją — motinos ir šeimininkės — 
garbę. Vis dėlto būdavo atvejų, kai jis visiškai netekdavo kantrybės 
ir nertėdavo lyg praradęs sveiką protą, visiškai pamišęs. Paprastai 
taip nutikdavo tuomet, kai Marė ar kas nors kitas sudvejodavo tei- 
singumu ir teisybe Pearaus atžvilgiu. Tai buvo lyg ir svarbiausias 
gyvenimo klausimas, kuriam turėjo galios tik viena nuomonė - An- 
dreso nuomonė. 

Sykį toksai nesutarimas juodviem su Mare nutiko šiais metais, ir 
ištisą savaitę jie nerado bendros kalbos, kol viskas užsibaigė baisingu 
vaidu ir siautuliu: Andresas primušė Marę vidury kiemo pačioje die- 
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nos akyje. Marė kaip tik ėjo iš malkinės, nešina pusiniu ryšeliu žabarų, 
o Andresas išbėgo jai priešais iš trobos. Jie apsikeitė keliais pakrikais 
žodžiais, pervėrė vienas kitą aštriais it skustuvo ašmenys žvilgsniais, 
tuomet ir prasidėjo. 

Laimei, niekas to nematė, nei savame, nei kaimynų kieme. Prie- 
šais duris kieme tebuvo jų pirmagimis sūnus Indrekas. Kai jis pamatė 
motiną palengva linkstančią nuo vėzdo smūgių, visa vyro jėga kren- 
tančių ant jos pečių, ir kuo ramiausiai tylomis stovinčią vietoje, tartum 
laukiančią, kada gi smūgis klius galvon ir užbaigs, užgesins iki galo 
nuovoką — prisiminimus apie Jusį ir jo vaikus, gyvenimą su Andresu, 
meilę jam ir jo vaikams, dienas Vargamejės pirtyje ir Vargamejės ūky- 
je ir apie visą Vargameję su jos vargais ir negandomis, - kai berniukas 
pamatė motiną tokią, jisai pripuolė prie jos, susmuko kone nugvaibęs 
ir apglėbė jai kojas. Indrekas ėmė kūkčioti, o mama stovėjo vidury 
kiemo, laikydama pusinį ryšelį žabarų, išlenkusi nugarą, lyg norėda- 
ma, kad tėvui būtų lengviau kirsti. 

Kiek taip truko, berniukas vėliau nebeatminė, tik viena stovėjo 
jam akyse: mamos basos kojos, nuo pat ankstyvo pavasario nemūvė- 
jusios jokio apavo, saulės įjuodintos ir vėjo nugairintos, įdiržusios nuo 
nesibaigiančio maknojimo po purvą, - juk ji turėjo kiaurą dieną siūti 
tarp klėties, rūsio ir tvartų. Motina segėjo sijoną iš kažkokio šiurkštaus 
ir stangraus audeklo, pro jį berniukas juto mamos blauzdas, krūpsin- 
čias kaskart, vos per sulinkusią nugarą sudrioskia naujas kirtis. Tuos 
krūpčiojimus berniukas dar ilgai ilgai jautė savo kūnu, vos pamaty- 
davo juodai įdiržusias mamos kojas ir stangrų jos sijoną. Jau būda- 
mas suaugęs, tai prisiminęs Indrekas negalėjo atsikratyti šito keisto ir 
kraupaus jausmo, ir jam atrodė, kad per visą savo amžių jis neregėjo 
ir neregės didesnio pasigailėjimo verto bėdžiaus, kaip tąsyk jo motina, 
vidury kiemo visa sulinkusi priešais tėvą, su žabarų glėbiu rankose. 

Vis dėlto tikriausiai buvo dar didesnis bėdžius ir nelaimėlis už mo- 
tiną: tai buvo berniuko tėvas, bet šito Indrekas nesuprato nei tąkart, 
nei vėliau ar kadai gyvenime. Tiktai motina, matyt, nuspėjo ir suvokė, 
Jog tėvas grumiasi sykiu su gyvaisiais ir mirusiaisiais, nes jinai, nepai- 
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sydama skausmo, nugirdo, kaip vyras, mušdamas ją, košė pro dantis 
žodžius, kurių kiekvienas buvo tartum kraujuojančios širdies ar sopu- 
lingos sielos išplėša: „Še tau už Jusį! Še tau už Pearaus teisybę!“ Todėl 
ji nemanė vyro smūgius esant kažką ypatinga, nes kai tas liovėsi ir 
nusiūrino šalin, lyg pats būtų gavęs lazdų, motina viena ranka pasikišo 
žabarų ryšį po pažastim, o antrąja pakėlė sūnų ir nusinešė šeimyninėn, 
čia dėdama žabus po katilu ramdė kūkčiojantį vaiką. 

— Neverk jau, ir taip nyku gi, liūdna. Juk matei tėvą, jis gali vėl ateiti. 

Tačiau vaikas nebijojo tėvo rūsčio, jisai sau verkė pasikūkčioda- 
mas. Ilgai turėjo guosti jį motina, kol pagaliau apramdė, nes mamos 
balsas ir akys vis iš naujo vertė berniuką lieti ašaras. 

Matus, kuris prieš daugelį metų piemenavo Kalne ir dabar sugrįžo, 
būdamas mitęs bernas, vedamas vaikystės prisiminimų, atsidūrė visiš- 
kai kitoje, beveik naujoje Vargamejėje. Andai čia visa lyg ir švytėte 
švytėjo, džiaugsmas su laime vaikščiojo drauge. Net rietenos ir vaidai 
anuomet kildavo tartum iš dyko buvimo, polinkio pašmaikštauti, nors 
tarpais ir baigdavosi taip liūdnai, kaip su jo šunimi, kurį nušovė Pe- 
arus. Dabar retai blykstelėdavo anų laikų atspindžiai, šildę 17 Mataus 
širdį atgijusiais prisiminimais. 

Palei alksnyną tarp dviejų Upėsalio kalvų į upę ėjo senasis paežio 
griovys, kurį kaimynai kadaise kasė susimetę ir kurį Pearus vis už- 
tvenkdavo. Tas griovys dabar buvo beveik nebe griovys, ir niekam 
neatėjo mintis jo pagilinti. Betgi vienoje griovio pusėje sukrautas py- 
limas buvo aukštas ir tvirtas, nuo pat pradžių vargamejiškiai čia buvo 
išmynę bendrą taką ligi Upėsalio ir paupin. Juo naudojosi ir abi kai- 
mynų šeimynos, ir kampininkai. Juo vaikščiojo šienpjoviai ir pieme- 
nys, medžiotojai ir Žvejai, vaikščiojo ir mėgėjai šiaip pasibastyti po 
miškelį. Aukštą ir sausą durpių sankasą trypdavo ir galvijai, vos, būda- 
vo, piemuo nepamatys, tik jiems buvo šiukštu neleidžiama tenai lipti, 
net šunys tai žinojo ir nesiundomi puldavo gyvulį, išdrįsusį užsiropšti 
ant griovio šlaito. 

Kaip visi, vaikščiojo pylimu palei griovį ir Matus. Jisai gal vaikš- 
čiojo dažniau už kitus, nes buvo prisiekęs žvejys. Kaip visuomet, eida- 
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vo jis taku basas, — juk nemirkys naginių upės vandenyje, nevaikščios 
per karščius apsiavęs. Sykį vėl taip eidamas griovio šlaitu paupin, jis 
kruvinai persidūrė abidvi pėdas į kažin kokius dyglius. Savaime aišku, 
tai buvo niekai basomis pratusiam vyrui, juo labiau buvusiam pieme- 
niui. Anokio čia daikto, kad persidūrė, netruks užgyti, taip pagalvojo 
Matus, taip manė ir kiti. 

Bet vėliau pasklido gandas, kad vienas kitas, eidamas pagrioviu, 
irgi persidūrė kojas, tartum ten iš dangaus būtų pribirę aštrių dyglių, o 
gal koksai niekdarys buvo jų prismaigstęs. Sykį Matus prakalbo apie 
tai su pirties Madisu, ir tas nusiskundė, girdi, jo boba irgi eidama pa- 
grioviu susibadžiusi koją, žaizda tvinksta, nes į ją pakliuvo vandens — 
dabar boba šokčiojanti ant vienos kojos. 

— Kas per nelemti dygliai ten gali būti? — paklausė Matus. 

Madisas švirkštelėjo pro dantis seilę, taikydamas kuo toliau, tarsi 
kažką svarstydamas, tuomet klausiamai ir gudriai pažvelgė į Matų ir 
paslaptingai prašneko: 

— Ar moki laikyti liežuvį už dantų? 

— Moku, - atsakė Matus. 

— Tylėsi kaip negyvas? 

— Kaip negyvas, - užtikrino Matus. 

— Pearaus čia darbas, - tuomet pareiškė Madisas. 

— Ką? Dygliai Pearaus pribedžioti? 

— Jo paties, nieko kito. 

— Ar tu tikrai Žinai? 

— Vieną smaigą ištraukiau iš pagriovio: žmogaus darbas, abu galai 
nusmailinti, žemėn įbestas. Vaikai to nepadarys, ne jų nosiai. O iš vy- 
riškių kas daugiau, jeigu ne Pearus? 

Taip paporino Madisas, ir dar tą patį sekmadienio vakarą Matus 
nuėjo ant pylimo čiupnoti padais tako: pėda už pėdos, žingsnis po 
žingsnio, kad neliktų praleistas nė vienas dyglys. Po pirmo dūrio jis 
paknaisiojo durpingą žemę ir rado drūtą smaigą, taip tvirtai suvary- 
tą žemėn, kad vargais negalais jį ištraukė. Vadinasi — pirties Madisas 
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sakė gryną tiesą. Matus iš pradžių norėjo viską papasakoti jaunajam 
Andresui ir Indrekui, kurie dviese ganė bandą, bet paskui persigalvo- 
jęs nutarė patylėti. 

Kitą sekmadienį, kai Pearus ryte išvažiavo bažnyčion, Matus vėl 
nuėjo ant griovio šlaito basomis pačiupnoti ir ieškojo, kol rado visus 
nusmailintus, akiai nematomus smaigus, išlupo juos iš žemės ir sume- 
tė griovin, kad praeiviams kristų į akį. 

Kurį laikas niekas nebesusikruvindavo kojų eidamas pagriovio 
taku, bet paskui dygliai vėl prasikalė: Pearus pasėjo. Šįkart Matui šovė 
geresnė mintis, juk darbas pats moko. Vėlei jis šlaito take apčiupnojo 
visus užslėptus smaigus ir juos ištraukė, bet dabar nesumetė į griovį, o 
surinkęs nunešė prie griovio, kuris Slėnio žeme ėjo upėn ir kurio šlaitu 
irgi vaikščiota, dažniausiai pačių Slėnio gyventojų. Tame take Matus 
ir subedžiojo visus ištrauktus smaigus tiesiai einantiesiems po kojų. 
Visas triūsas pareikalavo kone dviejų bemiegių naktų, bet Matui tai nė 
motais: darbo būta gana įdomaus ir, vaikio manymu, naudingo. 

Praėjo kiek laiko. Apie spyglius pagriovyje niekas nė šnipšt, kol 
Slėnio žmonės ėmė vaikščioti į paupio lankas šienauti. Tuomet paėjo 
žinia, kad dygliai atsiradę didžiajame Slėnio pagriovyje; senasis Pea- 
rus pats ant jų užlipęs, dabar jam koja tvinksta. 

Niekas negalėjo suprasti, kur čia šuo pakastas. Tik Madisas šypso- 
jo sau panosėn. Anksčiau visi kaltino Pearų, o kas kaltas dabar? Bene 
Pearus pribedžiojo savo take smaigų, kad pats persidurtų kojas? Pir- 
ties Madisas greičiausiai nuraukė, kur siūlo galas, tačiau prieš visus, 
netgi prieš Matų nudavė nieko nežinąs. 

Taip reikalai klostėsi tol, kol palei paežio griovį vėl radosi dygliai 
ir Matus nuėjo jų ieškoti ir traukioti. Čia Pearus, nutykojęs krūmuose, 
užklupo jį darbuojantis. Matus suglumo iš netikėtumo, susyk pasijuto 
vos ne andainykščiu piemenuku ir jau buvo ketinąs vėl sprukti nuo 
Pearaus, kaip anuomet. Bet pergalėjęs savo sutrikimą, liko stovėti ant 
pylimo su išluptu iš žemės smaigu saujoje. 

— Kam ardai mano pylimą?! — užriko Pearus, nedrįsdamas prieiti 
arčiau. 
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— Aš valau taką nuo smaigų, — atsakė Matus. — Piemengaliai, tie 
maitos, prikaišiojo svetimon žemėn, aure kokie ilgi ir drūti. Ir kokie 
smailūs, žmonės juk užlipę susibadys kojas. 

Matus, aukščiau iškėlęs smaigą, parodė jį Pearui lyg kokį stebuklą. 

— Kas tau bėda, ką piemenys ant mano pylimo daro, - šaukė Pea- 
rus. — Nešk 1š čia kudašių! 

— Ne, kol neištraukysiu visų smaigų, niekur neisiu, — atšovė 
Matus. 

— Ar trauksies nuo mano pylimo? — grėsmingai užriko Pearus. 

— Nesitrauksiu, jau pasakiau, - atkirto Matus. 

— Aš tave nudėsiu, jei neklausysi! — užbliuvo Perus. 

— Bene manai, kad esu šuo, ar kaip? — paklausė Matus. 

— Nešdinkis 1š čia! — riktelėjo Pearus, traukdamasis iš kišenės 
pistoletą. 

— Eik su tuo daiktu varlių pyškinti, ne vyrų, — su panieka metė 
Matus. 

— Pertrėkšiu tave kaip varlį! — suklykė Pearus ir ėmė artintis prie 
griovio. 

Tai pamatęs, Matus susirinko nuo žemės dar keletą smaigų ir atsi- 
traukė į raistą, tarp kemsų ir brūzgynų, kur būtų galėjęs rasti užuoglau- 
dą, jeigu Pearui iš tikro smilktelėtų šaudyti. 

— Eikš! — sušuko jis įniršęs. — Manai, aš vis bandą genu? 

Pearus stabtelėjo, lyg ir susimąstė. 

— Ar kinkos jau ėmė tirtėt? — klausė Matus. 

— Tu, velnio šmote, nė šovinio nenusipelnei, — atsakė Pearus. 

— O šitie beržiniai vėzdai kaip tik tau, — tarė Matus ir patraukė Pe- 
araus pusėn. Tasai luktelėjo, tuomet apsigręžė ir nuėjo, o Matus puolė 
paskui jį. 

— Dabar neišsisuksi nuo pylos, seniai tavęs laukiu, — pridusęs 
pukšėjo Matus, bėgdamas paskui Pearų, kuris per pelkę nuplumpino 
į namus. 

Kirsdamas griovį prie alksnyno, Matus jau buvo jį benutveriąs, 
tačiau pavojaus akimirką Pearus iššovė — tiesiai Matui į veidą. Vaikiną 
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apakino liepsna, burną, akis apdrėbė suodžiais. Tai išgelbėjo Pearų. 
Matus per vėlai suzgribo, kad pistoletas buvo užtaisytas vien paraku. 
Pearus norėjo tik įbauginti jį. 

— Bailys! — šūktelėjo Matus Pearui įkandin, kai tas buvo įbėgęs į 
savo alksnyną. 

— Ar begyvas dar? — juokdamasis atsiliepė Pearus. 

Nieko nepadarysi, norom nenorom Matus turėjo pripažinti, kad 
šįkart Pearus jį apmulkino su tuščiu ginklu. O namie paklaustas, ar jis 
kartais nematė, ko tas Pearus tenai alksnyne poškino, Matus atsakė: 

— Voverę anas vijosi, turbūt ir pykštelėjo. 

Taip niekas ir nesužinojo, kas ten driokstelėjo tą sekmadienio rytą 
palei Vargamejės alksnyną. Tiktai vėliau, kai Matus buvo išėjęs iš Var- 
gamejės, kauštelėjęs Pearus pats išklojo, kaip viskas buvo. Bet kaip 
visuomet žmonės buvo linkę netikėti jo šneka, o jeigu kuris ir patikėjo, 
vis tiek nebuvo tikras, kuo čia tikėti, kuo - ne. 

Nepaisydamas kitų dvejonių, Pearus varė savo: 

— Velniškai kietas vyrukas buvo, nesibijojo pistoleto nei nieko kito, 
nors imk ir nudėk jį, nenaudėlį. O darbas rankose jam tirpo! Mačiau 
aš jo pradalges, nuo paties Andreso nėmaž neatsilieka, lanką lyg skus- 
tuvu nugremžia. Vadinau pas save bernaut ateiti, siūliau gerą atlygį, 
O jis man, girdi, bene aš per sprandą gauti norįs, ar kaip. Ir už tą savo 
bandšunį nedovanos jis man kol gyvas. Kietas vaikis! 

Tasai kietas vaikis rudenį iškrėtė Pearui ir kietą pokštą - atsimokė- 
jo už tai, kad šis vasarą buvo jį apšovęs. 

Be paežio tvorų, kurias Pearus nepaliaudamas statė ir griovė, jam 
teko „rokuotis“ su kaimynu ir dėl kamšos. Kadaise, per pirmosios 
kaimyno žmonos Krėtės laidotuves, Pearus pataisė ir išlygino kam- 
šą, visiems sukeldamas didelę nuostabą. Dabar tų jo darbų nė žymės 
nebeliko. Kamšos rąstigaliai vis labiau trešo, trūnijo, jų vieton var- 
gamejiškiai klodavo nukirstus žabus ir apkasdavo durpėmis. Vasarą 
sausu metu dar buvo pakenčiama, galėta pravažiuoti, bet palijus kelias 
su šalikelėmis imdavo gargėti ir gurguliuoti, tik žiūrėk, kad bėrukas 
nenugrimztų su visomis ienomis, vien ausys liks kyšoti. 
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Šį rudenį Pearų pagavo šišas savojoj kamšos pusėj kasti griovius ir 
versti į juos durpes. Nuo tokio jo uolumo kelias virto beveik nevažiuo- 
jamu. Tiesa, Andresas jau seniai jį kalbino podraug taisyti kamšą — už- 
versti ją akmenimis, užpilti žvyru, bet niekuomet iš to nieko neišėjo: 
mat Pearus ne toksai kvailys, kad imtų taisyti kelią, kuriuo važinės 
ne vien jisai, bet ir kiti užraisčio kaimynai. Tegu nors ašys lūžta, ratai 
susimeta, pasagos nulaksto, arkliai kojas nusilaužo, vis tiek - jeigu tuo 
keliu nusikapanoja kiti, nusikapanosiu ir aš, — taip samprotauja tikras 
vyras, tokia teisinga jo „rokunda“. 

O čia staiga Pearus šoko taisyti kamšą, ir dar taip uoliai, kad visi 
tik aikčiojo ir oksėjo. Vienas tiktai neaikčiojo — tai Vargamejės Kalno 
samdinys Martas. Vieną gražią dieną, kai Slėnio Pearus išvažiavo į 
malūną, jis pasiprašė šeimininko išleidžiamas taisyti kelio, kitaip, ko 
gero, Pearus neparsigausiąs vakare namo. Andresas iškart suprato, kad 
bernas nori iškrėsti kaimynui šelmystę, ir davė laisvę. Tačiau Matus 
pasinaudojo ja tik pavakary, kai buvo tikėtina, kad tądien jau niekas 
nebevažiuos per Vargamejės kamšą, išskyrus Pearų. 

Mataus nebuvo ligi išnaktų, o pargrįžo jis tekinom ir garsiai juok- 
damasis. 

— Įklimpo! Jau tupi! Šeimininke, eikš pasiklausyt, jau stūgauja. 

Visi išėjo į kiemą ir išgirdo kamšoje kažką šaukiantis pagalbos. 

— Imkim žibintą ir eikim pažiūrėti, — tarė Matus. 

Taip ir padarė: jiedu su Andresu išėjo dviese. Neilgai trukę jiems 
iš paskos nusekė ir Slėnio bernas su Pearaus sūnumis. Atėjęs Andre- 
sas išvydo, kaip Mataus padirbėta kamšoje: Pearaus durpinės duobės 
buvo gerokai išplatintos, o durpių klodas kamšoje toks aukštas, be- 
veik neperkopiamas. Pearus, kaip paprastai gerokai įmetęs, grįždamas 
namo pavarė arklį su vežimu tiesiai į kūpsantį kamšoje durpių kalną, 
o kai arklys nebegalėjo pajudėti pirmyn nei atgal, matyt, užpliekė jam 
botagu, ir tas, ieškodamas kelio, pakliuvo į paties Pearaus iškastą duo- 
bę, kurią Matus dar paplatino. Ten ir įklimpo. Pats Pearus stovėjo prie 
arklio snukio, mėšlungiškai įsitvėręs į apynasrį, bijodamas, kad arklys 
suvis nenugrimztų. Taigi negalėjo kitaip sau pagelbėti, tik šaukti. 
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— Tiesiai į tikslą, - krizeno Matus, kai jiedu su šeimininku skubėjo 
gelbėti Pearaus. 

— Koksai čia velnio pylimas šiandien išaugo? — drėbtelėjo Pearus, 
kai Andresas su Matumi priėjo artyn. 

— Brangusis kiemioni, tu juk pats lyginai šį kelią, — atsakė Andre- 
sas, lyg nieko nenuvokdamas. — Turbūt to gero pernelyg daug prikro- 
vei, reikėtų mažumėlę nukasti. Tu, Matau, imkis darbo. 

— Iš siuto mane į kriukį riečia! — sušuko Pearus. 

— Niekis, brangusis kiemioni, — guodė jį Andresas. — Pameni, an- 
dai tu su peiliu rankoje stovėjai mano vartuose, o vėliau tau atlėgo, 
gražiuoju nuėjai namo. Taip ir šiandien. Tik arklį turim iš duobės iš- 
traukti. Laimei, tos tavo duobės ne per giliausios. 

Andresas suskato gelbėti kaimyno, bet šis piktai subliuvo: 

— Eik po paraliais! Neliesk mano gyvulio, verčiau tegu nuskęsta... 
Gelbėkit! Gelbėkit! Gelbėkit! — šaukė jis namų pusėn. 

— Aš ir neskubu labai į tą liūną, — tarė Andresas, — iš šalies kur kas 
smagiau žiūrėti. 

Po valandėlės atskubėjo ir Slėnio vyrai ir tuojau kibo į darbą. An- 
dresas su Matumi stovėjo šalimais ir širdyje juokais leipo. Vis dėlto 
Matus šiek tiek prisidėjo: kasė nuo kelio palei vežimą ir iš po ratų 
durpes, mėtydamas jas ton pačion duobėn, iš kurios pats buvo jas su- 
vertęs. Ir vis burbleno: 

— Kieti tie Vargamejės vyrai, nori mat iš purvo vieškelį tiesti. Kaip 
gyvas to dar neregėjau ir negirdėjau. 

Ilgai čiupnojosi ir pūkšėjo Slėnio vyrai, kol pagaliau ištraukė arklį 
ir vėl pakinkė į vežimą. Andresas baudėsi jiems padėti, bet Pearus kas- 
kart pasiųsdavo jį ten, kur niekas pats neina ir iš kur niekas nėra grįžęs. 
Taigi Andresui teliko stovėti kamšoje ir žiūrėti, kaip kiti darbuojasi, 
kol jie susiruošė važiuoti namo. 

— Šito aš tau nedovanosiu, - sviedė Pearus, važiuodamas pro Kal- 
no vartus. 

— Aš ir neketinu imti tavo dovanų, - atsakė Andresas. 
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Toksai buvo paskutinysis Mataus pokštas, kurį jis iškrėtė Pearui 
1r kuris pralinksmino net jį patį. Ilgai dar Vargamejėje buvo menamas 
Matus ir jo išdaigos. Andresas samdė bernus ir iki jo, ir po jo, bet kito 
tokio niekuomet neturėjo. Jaunasis Andresas ir ypač Indrekas tai su- 
prato gal net geriau už pačius Vargamejės šeimininkus. 

Piemenukams Matus buvo Vargamejės praeities dalis, kuri regė- 
josi kur kas gražesnė ir įdomesnė už dabartį. Berniukams atrodė, kad 
Matus žinojo praeities Vargameję geriau nei bet kas kitas. Kitiems Var- 
gamejės praeitis tebuvo nuobodūs dalykai - grioviai, miškai, pavieniai 
medžiai, šieno ir grūdų derliai, toks ar anoks kelias arba vietovė, kuri 
nekėlė jokios domės. Mataus atmintyje visa buvo susiję su kokiais 
nors jausmais ir išgyvenimais. Jis kaskart iš naujo turėjo pasakoti ber- 
niukams apie anų dienų raistą, kaip jame šliaužiodavo ir įklimpdavo 
gyvuliai, o svarbiausia — kaip jisai ardė užtvanką ir galynėjosi su Pea- 
rumi, sprukdamas nuo jo per kupstus ir purvą, kuris bėgant tykšdavo 
aukščiau galvos. 

Jaunajam Andresui visa taip patiko, kad jis kone gailėjosi, kodėl 
Pearus dabar nebeužtvindo alksnyno, tuomet ir pats Andresas galėtų 
slapčiom ardyti užtvankas ir paskui apmėtyti Pearų akmenimis. Tad 
jaunasis Andresas be perstojo miklinosi svaidyti akmenis, netgi prisi- 
kimšdavo jų į kišenes, kai eidavo raistan, tartum palaimingieji praei- 
ties laikai būtų galėję iš tikro sugrįžti Vargamejėn. 

Ką padarysi, gražiausi ir įdomiausi dalykai Vargamejėje nutiko dar 
prieš berniukams gimstant. Dabar apie juos tegalėjai svajoti, drožinė- 
damas ką nors peiliu. Svajonė atrodė esant ir tai, ką Matus pasakojo 
apie Upėsalį ir jo beržus. Anais gerais laikais jie buvę tokie liauni, 
kad Matus lyg voverė įsikardavo į viršūnę, atsispirdavo kojomis nuo 
kamieno ir pašlumšt — su visu kamienu lėkdavo žemyn, net šaltukas 
kiaurai persmelkdavo krūtinę. O kai po to paleidi viršūnę, kamienas 
bemat atsitiesia kaip kokia spyruoklė, nors imk ir ropškis į jį ir įsiki- 
bęs vėl lėk žemyn. Piemenaudamas Vargamejėje Matus nieko kito ir 
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nedaręs, tik laipiojęs į laibus, išstypusius Upėsalio beržus ir šlumšt 
pašlumšt skriedavęs žemyn, nes juk taip gera, kai šaltukas paširdžiais 
pereina. 

Dabar Upėsalio beržai visi įdrūtėjo. Andresas su Indreku gali 
įsliuogti nors į aukščiausią jų viršūnę, bet nė vienas lanku neišsiries 
nuo berniukų svorio. O jeigu pasitaiko koks menkesnis, tai po kitais 
užnykęs ir trumpas, todėl nuo jo žemyn lėkdamas jokio šaltuko pa- 
širdžiuose nepajusi. Berniukai mėgino ne kartą ir ne du, bet visa per- 
niek: Indrekui kitą sykį pavykdavo paragauti to dieviško smilkulio, o 
Andresui — niekuomet, nors Indreko galva nepakeldavo tokio aukš- 
čio kaip Andreso ir pirštai aukštumoje nenulaikydavo medžio, kad ir 
kaip įsikabintų. Tad Andresas beveik tikėjo, kad Matus bus priskiedęs 
pasakodamas, kaip skraidė nusitvėręs beržo viršūnės, o Indrekas irgi 
skiedžia pagal Matų, tvirtina, neva ir jisai jaučiąs kažkokį nuostabų 
šaltuką paširdžiuose, kai pakimba ant nulinkusios beržo viršūnės. 

Prisilaipioję berniūkščiai, būdavo, susėda po siūruojančiais, ošian- 
čiais vėjyje beržais, spokso į aukštas jų lajas ir postringauja: 

— Va jeigu nuo to aukščiausio beržo viršūnės nušoktum, tuomet 
pajustum, — mano Andresas. 

— Tuomet tikrai, — pritaria Indrekas. 

— Betgi tavo galva to neišneštų, — sako Andresas. 

— Ko gero, taip, — sutinka jaunėlis brolis. - Dar neįlipus imtų svaigti. 

— Taigi tau jokios naudos iš tų aukštų beržų, vis tiek negalėtum 
nušokti. 

— Tai pažiūrėčiau, kaip tu šoki. 

— Kas iš to? Žiūrėdamas juk šaltuko paširdžiuose nepajausi. 

— O gal pajausiu, — sudvejoja jaunėlis. — Tikrai pajausiu. Aš ir da- 
bar truputį jaučiu, kai tu leki iš viršaus. Vos tik atsispiri kojomis nuo 
medžio, kaipmat jaučiu. 

— O aš pats nė velnio nejaučiu, - tvirtina Andresas. 

— Argi ir tuomet nejauti, kai iš aukštos eglės šakomis keturpėsčias 
sliuogi žemyn? — klausia Indrekas. 

— Ničnieko nejaučiu, tiktai gera slysti, ir tiek, — patikina Andresas. 
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— O aš žiūriu, ir mane lyg baimė ima, tuomet ir paširdžius nusmel- 
kia. Pagalvoju: o kas, jeigu tavo rankos staiga atsileis ir tu imsi kristi, 
vis žemiau ir žemiau, ir tėkšt į žemę. Pameni, kaip aš užuoganoj iš 
alksnio viršūnės iškritau, kai lūžo kamienas? 

— Alksnis suvis kas kita, o čia beržai. Beržas valkus. Ir kaip gali 
atsileisti rankos, jeigu aš stipriai jas sugniaužiu ir pats neatgniaužiu? 

— O namie ant stogo tau jos atsigniaužė, — primena jaunėlis vyresnė- 
liui. - Norėjai strėlę nuo gūbrio nuimti ir paslydai. Ko tik nenudribai. 

— Taigi nuo stogo, šiaudai nuo sausros buvo labai slidūs, kaip ply- 
nas ledas. O eglės šakos tai neslysta, kai leidžiuosi žemyn. 

— Ties pat kraštu užsikabinai, bijojau, kad nupulsi ant akmenų. 

— Tai jau ne, — pučiasi Andresas. 

— O tau tuomet šaltukas persmelkė krūtinę? 

— Nepersmelkė. 

— O man persmelkė, kai pamačiau, kad tu slysti. Taip smilktelėjo 
iš paširdžių į kojas, aš pajaučiau. 

— O kas gi tau, juk ne tu slydai. 

— Vis tiek nudiegė. Ir žinai, net dabar, kai prisimenu, mane visą 
nusmelkia. 

Tokios kalbos Andresui nepatiko, jis negalėjo pakęsti, kad Indre- 
kas kažką jautė kitaip negu jisai, o dar tokiais atvejais, kurie nutinka 
jam. Ir kai jis nepajėgė to išaiškinti savo jaunėliui broliui žodžiais, 
pasitelkęs jėgą visuomet pasiekdavo savo. Bet tik tam kartui, nes ir 
vėl randasi dalykų, kuriuos Indrekas jaučia saviškai, o brolis jo nesu- 
pranta, neapsikenčia. Tai vertė Andresą manyti, kad Indrekas vis tyčia 
kalba jam tai, kas nesuprantama ir neįtikėtina. Indrekas nori pasirodyti 
esąs protingesnis ir geresnis už jį. Todėl brolių santykiai vis labiau šli- 
jo, vis dažniau kildavo susidūrimai. Tarpais rodėsi, kad jųdviejų min- 
tys ir sampratos perdėm skirtingos. 

Matus parodė berniukams, ką galima padaryti gyvatei: jisai sugny- 
bo gyvatės uodegą praskilu ir ant jos galo nunešė kirmį skruzdėlynan. 
Andresui patiko taip daryti ir mėgdžioti Matų. Prispaus, žiūrėk, gy- 
vatei galvą dvišakiu ir liepia Indrekui jį laikyti, kad gyvatė nekrutintų 
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galvos. Tuo pat metu Andresas čiumpa gyvatę už uodegos ir spraudžia 
ją į praskilą. 

Nebuvo Andresui didesnės linksmybės, nei stovėti prie skruz- 
dėlyno ir stebėti praskile besiraitančią gyvatę, kuri iš pradžių ryja 
puolančias ją skruzdes, tarsi ketindama susprogti visą skruzdėlyną, 
bet po kurio laiko nuilsta, o skruzdžių nė kiek neapmąžta. Į kovą 
plūsta vis nauji vabzdžiai, ir nė vienas jų nesigaili savo gyvasties. 
Maža to! Netgi tos skruzdės, kurias gyvatė iš pradžių taip nuožmiai 
rijo, matyt, tebekovoja toliau, nes po kurio laiko jos prasiskverbia į 
laisvę kitu keliu — pro odą tarp gyvatės šonkaulių. Tai mūšio pabai- 
gos pradžia: skruzdės laimi. Po poros dienų iš gyvatės telieka vien 
ilgas baltas stuburas. Jis tyso ant skruzdėlyno ilgai, ligi pat rudens, 
kadangi jo negalėjo priveikti net skruzdžių jėga ir dantys. Netru- 
kus jos taip įpranta prie jo, net nepastebi, siūdamos savo kasdieniais 
reikalais. Tačiau dabar berniukai bijojo to skruzdėlyno gyventojų, 
nes Matus jiems paaiškino, girdi, suėdusios gyvatę skruzdėlės būna 
nuodingos kaip pati piktoji. 

Kitą vasarą berniukai pastebėjo keistą dalyką: iš visų skruzdėly- 
nų, ant kurių jie praėjusią vasarą buvo užmetę gyvates, skruzdės pra- 
nyko. Broliai durstė pagaliais skruzdėlynus ligi pat dugno - tuščia, ir 
gana. Ar skruzdės buvo išmirusios, ar iškeliavusios kitur, berniukai 
nežinojo. Be to, nelabai jiems ir rūpėjo, nieko čia nebūtų ypatingo, 
jeigu ne pasekmės: Indrekas nebenorėjo nešioti gyvačių į skruzdė- 
lyną. Kai sykį Andresas jį pašaukė prilaikyti dvišakiu gyvatės galvą, 
jis nebėjo. 

— Bijai gal? — paklausė Andresas. 

— Nebijau, tik šiaip nenoriu, — atsakė Indrekas. 

— O kodėl šiaip nenori? — kamantinėjo Andresas, kuris niekaip ne- 
galėjo suprasti, kodėl gi Indrekas nenori jam talkint. 

— Dėl skruzdėlių, — pasakė jaunėlis brolis. 

— Kam dėl jų galvą kvaršinies, jos juk sušveis gyvatę, gaus gerą 
kąsnį, — aiškino vyresnėlis. 

— O po to paliks skruzdėlyną. 
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— O tau kas bėda? — stebėjosi Andresas. — bene tau skruzdėlių 
gaila? 

— Negaila, tik šiaip, — atsakė Indrekas, kuris gėdijosi prisipažinti, 
kad jam iš tikrųjų lyg ir gaila skruzdžių, nors jos gildė basas jo kojas. 

— Tai kodėl „tik šiaip“? — spyrė Andresas. 

— Nenoriu aš gyvatės knėboti. Šlykštu, kai tu pirštais kiši jos uo- 
degą praskilan. 

— Nori, įkišiu ne pirštais? 

— Nenoriu, taip irgi nenoriu. 

— Kvailys! — paniekinamai šūktelėjo Andresas. — Man ir nereikia 
tavo, mėšle tu, pagalbos, eisiu vienas! 

Ir nuėjęs vienas nunešė gyvatę į skruzdėlyną. Bet Indrekas slapta 
paėmė ją iš ten ir pakasė. Kitą dieną pasigedęs ir praskilo, ir gyvatės 
skruzdėlyne, Andresas apkaltino Indreką. Kilo didžiulis kivirčas, ir 
nukentėjo, aišku, Indrekas. Tai pasiekė netgi tėvų ausis. Tačiau rasti 
teisybę buvo nelengva, kadangi tėvas labiau rėmė vyresnėlį, 0 moti- 
ną - jaunesnėlį brolį. 

Tačiau tos teisybės ieškant vis dėlto pasiekta vieno: Andresas lio- 
vėsi nešiojęs gyvates į skruzdėlyną, o sugalvojo joms kitą pokštą. Sau- 
lėkaitoje dryksančiai gyvatei, žiūrėk, kyšteli panosėn pienuotą tuščią 
butelį, o toji, užuodusi pieną, bemat įsirango vidun. Vos jai atsiradus 
butelyje, Andresas jį aklinai užkemša kamščiu ir palieka, anot jo, gy- 
vatę „nusistoti“. Kurį laiką nešiojasi jis butelį su savim ir erzina gy- 
vatę pro stiklą. Galų gale pakabina indą kur nors ant šakos ir palieka 
jį ten kaboti su visa gyvate — dieną, dvi, tris... savaitę, dvi savaites ir 
net pradžią trečiosios. Berniukas norėjo pamatyti, kada pagaliau gy- 
vatė „nusistovės“ ir gaus galą. O kai ši ir trečią savaitę dar niršdavo 
Andreso erzinama, imdavo kaišioti savo skeltą juodą liežuvį ir spausti 
prie stiklo pražiotas žiaunas, Andresas numesdavo butelį šuniui. Kai 
tas prisišokinėdavo lodamas apie butelį, Andresas jį sudaužydavo ir 
užmušdavo gyvatę. Be perstojo taip darė. Namuose broliai aiškino, 
girdi, pieno buteliai netyčia sudužę — Indrekas irgi turėjo meluoti. Bet 
kai motina sykį kone ašarodama ėmė dejuoti, kad daugiau nėra kur 
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imti naujų butelių, Indrekas jai prisipažino. Andresui buvo užkurta 
gera pirtis, o Indrekui ganykloje brolis iškėlė dar geresnę: kovotojo už 
tiesą pagalbos šauksmai aidėjo toli toli. 

— Jeigu namie pasiskųsi, rytoj antra tiek gausi, - pagrasino Andre- 
sas, o Indrekas žinojo, kad brolis tesės žodį. 

— Daryk ką nori, bet mamai aš daugiau nebemeluosiu, — verkda- 
mas kalbėjo Indrekas. 

— Kodėl gi pirma melavai? — paklausė Andresas. — Reikėjo iškart 
pasakyti, kad Andresas gyvates butelin kiša. 

— Tu juk liepei meluoti. 

— Ir kas, kad liepiau. Jeigu taip nori sakyti tiesą, kam manęs 
klausai? 

— Tu gi mušiesi, — verkė Indrekas. 

— Tai kas, kad mušuosi, o tu vis tiek sakyk tiesą, — nusišaipė 
Andresas. 

— Va ir pasakysiu dabar, — tvirtino Indrekas. 

— Va ir prilupsiu tuomet, - erzino Andresas. 

— Kai didelis užaugsiu, tuomet nesileisiu lupamas. 

— Didelis tu neužaugsi, — aiškino Andresas. —- Aš visuomet būsiu 
didesnis ir stipresnis už tave. 

Vyresnėlis brolis šitai pasakė taip tvirtai įsitikinęs, kad jaunesnė- 
liui teliko patikėti. Jis vėl pratrūko verkti iš gailesčio sau ir savo teisy- 
bei, kuri kaip toji angis pakliuvo į aklinai užkimštą pieno butelį. 

Berniukai visados kivirčijosi, nes jų nuomonės niekuomet nesu- 
tapdavo. Kiekvienas turėjo tarytum savitą gyvenimo ritmą ir savas 
veiksmų priemones. Netgi toksai pažiūrėti nesvarbus dalykas kaip va- 
nagų ir varnų kivirčas galėjo suvaidyti brolius. 

Augo Upėsalyje didžiulė eglė, tikriau dvi tarpusavyje suaugusios 
eglės, ir jų šakos buvo tokios skarotos, kad berniūkščiai niekaip ne- 
galėjo įsikarti į patį viršų. Skarotosios eglės viršūnėje susisuko lizdą 
varnos, nes ten jo niekas negalėjo įžiūrėti. Suprantama, broliai žinojo 
ten esant lizdą, mat jie turėjo savo būdą užslaptintiems lizdams surasti. 
Tereikia taukštelėti lazda per kamieną, ir bemat iš lizdo purpteli pe- 
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rinti varna arba sučiepsi jaunikliai. Pastarieji ir davė ženklą, kad eglės 
viršūnėje kūpso varnų lizdas. 

O sykį nutiko taip, kad berniukai dar už gero kelio galo, iš pelkės 
išvydo viršum Upėsalio lekiojančias ir baisiai krankiančias varnas. 
Tarp jų skraidė ir du mažesni paukščiai. Priėję arčiau, berniukai pa- 
matė, jog paukščiai suka ratus ir kriokauja viršum didžiosios skarotos 
eglės: dvejetas paukštvanagių kirtosi su nemenku pulku varnų. Ant 
žemės po egle berniukai rado du varniukus. Vieną įžiūrėjo aukštai 
tarp šakų, jis liko kadaruoti tarp dangaus ir žemės. Varniukai tebebuvo 
gyvi. Paliesti rankomis, jie atrodė šilti ir plačiai prasižiojo, - kažin, ar 
laukdami maisto, ar gindamiesi? 

Visa tat leido berniukams padaryti išvadą: varnų lizdas, o ypač 
jo vieta, taip patiko paukštvanagiams, kad jie užpuolė lizdą, išsvaidė 
varniukus ir užėmė jį. Varnos, savaime aišku, pakėlė pragarišką erzelį, 
suvadino pagalbon visus giminaičius ir giminaites atsikovoti nuosa- 
vybę — juk manė esančios teisios, ginančios teisingumą. Taigi kova 
dėl lizdo, svarbiausia — dėl tos skarotos eglės, truko dvejetą, trejetą 
dienų, mat varnos kur buvusios, kur nebuvusios vis puolė priešą. Bet 
paukštvanagiai nepasidavė ir nesitraukė. Kartkartėmis šaižiai suklykę 
savo kovos šūksnį, kaip akmuo krisdavo kuriai varnai ant nugaros, o 
toji lyg senas kūčkailis skrebėdama leptelėdavo kur nors tarp šakų ir 
tik po geros valandėlės vėl pakildavo aukštyn. Vienos tokios vanagų 
apgvaibintos varnos berniukai vos nenučiupo. 

Kai berniukai ligi soties prisižiūrėjo kautynių ir manė nuvokią, 
kokia buvo jų priežastis, Andresas paklausė: 

— Tu už ką - už varnas ar už vanagus? 

— Už varnas, — atsakė Indrekas. 

— O aš už vanagus, - tarė Andresas. 

— Bet juk čia varnų eglė, jų lizdas, — ginčijo Indrekas. 

— Tai kas, juk varnų daug, o vanagai tik du, — prieštaravo Andresas. 

— Kas jiems liepė užpulti varnas, tegu nelenda, jei yra tik dviese. 

— O gal jiems eglė patiko. 

— Betgi čia varnų eglė. 
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— Čia mūsų eglė, ne varnų, — dabar paaiškino Andresas. — Vanagai 
turi į ją tokią pat teisę kaip ir varnos. 

— Bet varnos čia įsitaisė anksčiau, jos turi daugiau teisių, — neat- 
lyžo Indrekas. 

— Ogi tos varnos mūsų neatsiklausė dėl eglės, kodėl jos turi dau- 
giau teisių? 

— Tai ir vanagai neatsiklausė, atskrido patys. 

— Ir varnos, ir vanagai atskrido patys, todėl ir teisės jų lygios, — nu- 
sprendė Andresas. 

— Varnos juk anksčiau atskrido, vadinasi, ir teisių turi daugiau, — 
ginčijosi Indrekas. 

— O vanagai stipresni, jie dviese kaunasi prieš visą pulką. 

— Anokio čia daikto, kad stipresni, kas pirmesnis, to ir teisė. 

— Kas stipresnis, to ir teisė, — pareiškė vyresnėlis brolis ir, niekaip 
neįstengęs įtikinti jaunėlio esąs teisus, irgi griebėsi jėgos kaip paukšt- 
vanagiai. Silpnesnis negalėjo kitaip pasipriešinti jėgai, tik paverkti ir 
nusileisti. 

Šitokie vaidai, ginčai, rietenos ir nesutarimai būtų trukę dar dievai 
žino kiek, bet visa tat lėmė vieną nelaimingą nutikimą, kuris taip giliai 
sukrėtė berniukus, kad abudu ėmė labiau ramdytis. 

Tai įvyko per pietus, parginus bandą namo. Motina lauke kasė 
ankstyvas bulves, ir Andresas su Indreku nusekė iš paskos jai padėti. 
Bet užuot tai daręs, Indrekas ėmė kažin ko čiupinėtis drėgnoje že- 
mėje, o Andresas - erzinti jaunėlį, nes negalėjo pakęsti, kai Indrekas 
krapštinėjasi sau vienas ir suvis nepastebi brolio. Andresui patiko 
judėti, lakstyti, tik nesiknibinėti, kaip kad Indrekas, kuris tuo metu 
tarsi nugrimzdavo mintimis kažkur į kitą pasaulį, tokį nesuprantamą 
ir nepriimtiną vyresniajam broliui. Andresas turėdavo dažnai para- 
ginti Indreką: 

— Liaukis sykį snopsojęs, eime ką nors veikti. 

Veikti Andresui reiškė ką nors prasimanyti arba žaisti žaidimą, 
kuris reikalautų įtempti jėgas, bėgioti ir šokinėti, kad nuo prakaito 
marškiniai garuotų. Kadangi vienam nuobodu, jis versdavo Indreką 
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eiti drauge. Paprastai šis nusileisdavo brolio užgaidoms. Tačiau šalia 
motinos jis jautėsi kur kas savarankiškesnis ir drąsesnis, tartum panū- 
dęs nusiplauti visus tuos pažeminimus, kuriuos jam tekdavo kęsti iš 
vyresnėlio brolio miške. Kai Andresas šiandien visai praradęs saiką 
nutraukė Indrekui nuo galvos kepurę, rieškučiomis pripylė į ją Žemių, 
kad būtų sunkesnė, ir nusviedė toli į bulves, Indrekas neteko paskuti- 
nio kantrybės krislo. Veidas jam keistai išsikreipė, jisai sugriežė dan- 
timis ir, stvėręs nuo žemės pusėtiną akmenį, kaip pakliuvo paleido 
tiesiai į Andresą. O tasai, būdamas pranašesnis, buvo drąsus, ramus 
ir išmanus. Vos silpnesnis brolis paleido akmenį, vyresnėlis žnegtelė- 
jo kniūbsčias į bulvių vagą, ir pralėkęs viršum jo akmuo visu greičiu 
trenkėsi į šoną motinai, kuri už Andreso nugaros palinkusi kasė bulves. 
Andresas nusijuokė, iš pradžių nepastebėjęs, kad motina it pakirsta be 
žado susmuko ant žemės šalia bulvių krežio. Indrekui aptemo akyse, 
visiškoje tamsoje tik blykčiojo akinami plonytėlaičių žaibų pluoštai. 

— Ar kliudei? — pašaipiai paklausė Andresas. 

Brolio balsas grąžino Indrekui nuovoką. Pamatęs, kad motina jau 
mėgina sėstis, pasirėmusi į pintinę, jis kaip pamišęs puolė pro Andresą 
prie motinos ir ėmė rėkti. Mama sudejavo, suaikčiojo. Indrekas prie- 
šais ją ėmė mėšlungiškai trūkčioti, įsikniaubęs veidu į žemę. Matyt, nė 
nedrįso paliesti motinos. 

— Kurgi tavo protas, — prabilo motina. 

— Taikiau į Andresą, jisai erzinasi, —- sukūkčiojo berniukas. 

— O tu irgi, — kreipėsi motina jau į Andresą, kuris stovėjo toliau 
nunėręs galvą, — kaip ne gėda be perstojo tyčiotis iš jaunesnio! Ko tau 
iš jo reikia? 

Marė pamėgino atsistoti, bet nepajėgė — sopa. Pagaliau atsiklaupė, 
ketindama taip kasti bulves, juk negalėjo tuščiai gaišti laiko. Čia In- 
drekas padrąsėjęs pašoko nuo žemės ir puolė motinai ant kaklo. 

— Ai ai ai, - sušuko Marė, — man skauda! 

Berniukas vėl susmuko žemėn, bet šįkart įsikniaubė į žemėtą mo- 
tinos skreitą. Dabar ir mama neištvėrusi ėmė glostyti sušiauštus ir su- 
mizgusius sūnaus plaukus. 
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— Kur tavo kepurė? — paklausė ji sūnų. 

— Andresas pripylė žemių ir numetė į bulves, — kuksėjo Indrekas. 

— Tai šit kas! — tarė motina. — Vargšeli tu mano, vargšeli, ko tik ne- 
tenka tau prisikentėti, — gailiai kalbėjo Marė, glostydama sūnui galvą. 
O pačiai akys paplūdo ašaromis, ir iš šalies žiūrint sunku būtų buvę 
pasakyti, katras katrą įskaudino: sūnus motiną ar motina sūnų. Tikrai 
nelengva buvo suprasti, katro skausmas dabar didesnis ir gilesnis, nes 
motina kentėjo dėl patirto smūgio ir sūnaus pažeminimo, o berniuką 
taip slogiai, tikroviškai apėmė prisiminimas, kaip sykį mama sulinkusi 
stovėjo priešais tėvą vidury kiemo su ryšeliu žabarų glėbyje. Po to, 
kai sviedė akmenį, berniukui staiga pasivaidėjo, kad anąsyk ne tėvas 
mušė mamą, 0 jis pats, nors tuomet gulėjo jai prie kojų. 

Kažkaip nesuprantamai abu tie įvykiai susiliejo išvien ir kelerio- 
pai didino jo skausmą. 

— Padėk man pririnkti krežį bulvių, per tave sugaišau šitiek lai- 
ko, - galų gale pasakė motina Indrekui. 

Andresas pastovėjo tolėliau, pažiūrėjo ir netaręs nė žodžio nusiūri- 
no trobon, nes staiga pasijuto čia nereikalingas. Tas jausmas jį šiandien 
nusmelkė pirmą kartą, bet vėliau berniukas jau niekados nebepajėgė 
jo atsiginti. Visiems laikams jam akyse liko vaizdas, kaip tuodu stovi 
ten, bulvių lauke, kai jis išeina. Todėl jam pradingo noras ginčytis su 
Indreku, šaipytis iš jo. Jiedu ir po to susiremdavo, bet ne taip aštriai. 
Kiekvienas patraukė savo keliu. Jeigu Indrekui maga vienam pasikne- 
binėti ar pasvajoti, Andresas numoja ranka. 

— Tegu sau, - tarsteli jis panosėn, - kas man bėda. 

Indreką ir anksčiau su motina siejo keistas švelnumas, 0 po įvy- 
kio bulvių lauke švelnumas virto grauduliu. Ir Marei sielos gelmėje 
artimiausias buvo jos ir Andreso pirmagimis. Dėl Indreko Marei la- 
biausiai skaudėjo širdį: jo pradėjimą ir gimimą ji labai glaudžiai sie- 
jo su Jusiu ir jo mirtimi. Tarpais atrodė, kad ji pradėjo Indreką savo 
širdyje dar prieš Jusio mirtį ir kaip tik todėl Jusis pasimirė. Taigi 
pirmasis jos ir Andreso sūnus sykiu jai virto ir laime, ir kankinamu 
priekaištu. 
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Berniukas tartum nujautė šitai nuo pat mažumės, lyg būtų suvokęs 
tai ne vien su motinos pienu, bet dar prieš atsirasdamas po motinos 
širdimi. Gyvenimo tėkmė dar pagilino Indreko nuojautą — išrutuliojo 
jame kone liguistumą. Pagaliau baigėsi tuo, kad, vos pamatęs liūdną 
motinos veidą, Indrekas pats krūtinėje ir gerklėje pajusdavo geliantį 
slogutį. 

— Ar vis tebeskauda tą šoną? — net keleriems metams praėjus 
klausdavo jis motiną, negalėdamas pamiršti vietos, kurią netyčia kliu- 
dė akmeniu. 

— Ne, kvailas vaike, - dažniausiai atsakydavo Marė, - man gana 
ir kitų rūpesčių. 

— Aš žinau, tu taip kalbi nenorėdama man sakyti teisybės, — prieš- 
taravo berniukas. 

— Ne, aš sakau teisybę, turiu kitų rūpesčių. Ir šoną tarpais pamau- 
džia, bet aš jau pripratau, net nebepastebiu, - aiškino motina. 

— Ar visuomet skauda? 

— Ne, ne visuomet, tiktai prieš oro permainą, būna... 

— Tu ir vėl nesakai teisybės, — liūdnai pastebėjo berniukas. — Aš 
žinau, tau nuolat skauda tą šoną, tasai akmuo buvo labai didelis ir 
sunkus. Nuo to laiko aš negaliu pakęsti Andreso. 

— Andresas gi tavo brolis, - pasakė mama, - judviejų vienas tėvas. 

— Tegu, — atsakė berniukas, — vis tiek aš jo nekenčiu. Tai per jį aš 
mečiau tą akmenį. 

— Niekis, - guodė Marė sūnų, - tik daugiau nebesimėtyk. 

— Į Andresą vis tiek mėtysiu, jeigu kitaip nesupranta, — tvirtino 
berniukas. 

— Gali jį taip ir žemėn partiesti, — pasakė motina. 

— Bene jį akmeniu partiesi, - nepatikėjo Indrekas. - Juk jis dides- 
nis ir stipresnis už mane. 

— Mielas vaike, nekalbėk taip, - sudraudė motina. - Andresas, ko 
gero, irgi ims į tave akmenis laidyti, kas tuomet bus? 

— Jis ir taip mane daužo kumščiais ir lazda, — atsakė berniukas. 

Čia Marė nebežinojo, ką atsakyti, tik giliai atsiduso. 
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XXXII 


Seni žmonės Vargamejėje ir kitur apylinkėse tikėjo, kad pasaulyje 
vyrauja kažin kokia aukštesniųjų galių pusiausvyra. Jeigu Žiema spei- 
gi, tai vasara, priešingai, bus karšta, o kai žiema švelni, tai ir vasara 
bus vėsi. Jei kuriais metais neuždera javai ir neželia žolė, vadinasi, 
netrukus gali tikėtis gausaus derliaus, o jei kuriais derlius būna gausin- 
gas, lauk nederliaus metų. Todėl reikėjo nuolatos ramdyt vaikus, kad 
nepersikvatotų, nes po to teks ašaromis plūsti. 

Šiuo pagrasymu jaunikliai netikėjo nei Vargamejėje, nei Uoš- 
vynbalyje ar Vilkynėje, nei apskritai bet kur, visose plyno raisto kal- 
vose tik linksminosi ir krykštavo. Priešingai, jaunieji jautė, kad juo 
giliau metams bėgant rūpesčiai vagoja jų tėvų veidus, juo labiau jų 
pačių veidai turi švytėti džiugesiu, nes kitaip pasaulyje nebeliktų tos 
aukštesniųjų jėgų pusiausvyros, apie kurią byloja senieji. Džiaugs- 
mo ir laimės pasaulyje skirta tiek, kiek lemta, ir jeigu jie netenka 
prieglobsčio vienoje vietoje, turi pasiieškoti jo kitur. Džiaugsmas ir 
laimė — tartum paukščiai keliauninkai, jie bijosi rudens ir skuba pa- 
sitikti pavasario. 

Tai pasakytina ir apie Vargameję. Laimė ir džiaugsmas vis dažniau 
nusigręždavo nuo senesnių žmonių ir vis labiau gludo prie jauniklių. Ir 
šeimininkui Andresui pagaliau nebeliko nieko, kas galėtų jį džiuginti. 

Per ilgus metus jo laukų pakraščiais nusidriekė ilgos akmenų tvo- 
ros, iškilo akmenų krūvos. Vos prieš dešimtį metų juos matydamas jis 
greičiausiai būtų šūkavęs iš džiaugsmo ir šokęs po Vargamejės puši- 
mis, kaip andai biblinis Dovydas šoko prie Sandoros skrynios. Dabar 
visa tat jam kėlė vien liūdesį, nes jautė, kad jo kadaise trykštančios 
Jėgos ir darbo įkarštis tolydžio senka, o akmenų bandos laukuose vis 
tebeglūdo taip tankiai, tarsi akmenys tvoroms ir krūsnims būtų ne čia 
išlupti, o atgabenti iš kur kitur. 

Naujų griovių jau beveik nekasė, o jeigu kasė, tai seni likdavo 
neišvalyti, bet jų, ko gero, reikėjo kur kas labiau nei naujų. Rudenį, pa- 
vasarį, taip pat vidurvasarį smarkiau nulijus pelkėse vis tebeteliūškavo 
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vanduo, ir stambesnėms karvėms vargas buvo klampoti po ganyklas. 
Tiesa, čia jau nebe tos pirmykštės „gervių ganyklos“, buvusios iš pat 
pradžių, tačiau ir ne tikrosios. 

Daugelį metų Andresas be atvangos valė, lygino ganyklas, bet ir 
dabar tebetenka grumtis su brūzgynais ir kemsais; vis nepasuksi dorai 
dalgio, o tik švytuoji, tartum kapotum gyvates tarp krūmų ir kupstų. 
Retai nušienautos žolės smenga grublėton žemėn, tad iš grėbstymo 
menka nauda. Andreso jėgos senka, o kemsai ir brūzgynai, atrodo, vis 
labiau atkunta. Pirmiau puolė Andresas, nustūmė juos per gerą galą, 
o dabar jie pradeda puolimą. Andresas būgštauja, jog, neduokdie, dar 
išvysiąs, kaip krūmokšniai vėl prasismelks atgal, tenai, kur žėlė jam 
atkilus Vargamejėn. 

Andresas pasistatė naujas menes, kaip jam atrodė, erdvias ir švie- 
sias, tačiau per porą dešimčių metų jos lyg ir sumažėjo, patamsėjo. 
Visur kur apylinkėje radosi erdvesnių ir šviesesnių. Netgi Slėnyje, ka- 
dangi Pearus menes statėsi vėliau. Tiesą sakant, Andresas vėl turėtų 
statytis didesnius trobesius, dabar jau skyrium nuo jaujos ir kluono, 
bet trūksta jėgų ir vargu ar beatsiras. 

Tiktai tvartai dar bėra tokie, kokie, ko gero, turi būti dabartinėj 
Vargamejėj. Bet iš to maža naudos, nes pastačius naujus tvartus jiems 
nenusišypsojo laimė, kaip labai vylėsi Marė. Nors dabar tvartai raki- 
nami, kaip ir klėtis, bet avių kaklai pavasariop vis tiek išlinksta į lanką, 
karvės savo aštrius ragus suleidžia veršeliams į vidurius, net žarnos 
išvirsta, o senoji kiaulė nugula arba suryja savo pačios paršelius, lyg 
būtų staiga pašėlusi. Dabar Marei nekyla abejonių, kodėl taip yra: vi- 
same kame jai vaidenasi Jusio ranka, ir nyko jos širdyje džiaugsmas, 
taip pat kaip jis pragaišo ir iš Andreso sielos, traukdamasis prieš pilkų 
akmenų bandą, užvirtusius griovius ir besiskverbiančius brūzgynus. 

Atrodo, Vargamejėj dabar visko į valias: grūdų, šieno, gyvulių, 
padargų ir pinigų — visko gausiau nei pirma, bet kam iš to nauda? Ar 
nuo to kam lengviau? Ar gali čia kas nors atsipūtėti? Ar gali ir pats 
Andresas atilsinti savo geliančius ir užkaulėjusius sąnarius? Ar jo gy- 
venimas lengvesnis negu prieš penkiolika, dvidešimt metų? Tuo netiki 
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patsai Andresas, netiki ir kiti. Dar iki šiol neišmokėta visa skola už 
viensėdį, dar iki šiol jisai nėra visateisis Vargamejės šeimininkas, nes 
pinigų nuolat reikia kam nors, kas svarbiau už skolos grąžinimą. 

Tik vienas dalykas skyrėsi nuo visos ankstesnės aplinkos: kitų 
viensėdininkų pavyzdžiu Andresas dabar savo arklidėje laikė kinko- 
mąjį ristūną, kurio dorą pašarą greičiausiai teko gvelbti darbiniams 
kuinams iš burnos. Bet ir ši Vargamejės puošmena bei pažiba veikiau 
sunkino nei lengvino ir smagino gyvenimą. Suvargusiu arklėku kur 
kas paprasčiau kepurnėtis tarpulaukės keliu ir per kamšą negu jaunu 
bingiu ristūnu, kuris lekia it uodegą padilgęs. Pasikinkęs ristūną negali 
įduoti vadžių pačiai ar vaikams, to nesiryžta daryti ir kiti ūkių šei- 
mininkai, važnyčiojantys nušertus žirgus, - turi sukandęs dantis pats 
kratytis per visas kamšos duobes ir grublus. Savaime aišku, žiemą šie 
vargai nekamavo, bet pakakdavo kitų. Per didžiausius speigus laikyk 
įtempęs vadžias, nė pypkės negali įsikąsti. Vis „tpru tpru tpru“, lyg 
būtum koks dvaro važnyčiotojas arba išsidabinęs didžiuoklis šeimi- 
ninkų sūnelis, traukiąs piršliais. Betgi tu nesi nei vienas, nei kitas, o 
tik senas suvargėlis Vargamejės Andresas arba Vilkynės Titas, norintis 
nors sekmadienį kiek pailsinti savo užtirpusias rankas. 

Net pašventoriuj vargas su jaunu žirgu, ypač jeigu tai eržilas. Mat 
dažnas garbus viensėdininkas niekuomet nepatenka į Dievo namus: 
kol pastorius atnašauja mišias prie altoriaus arba iš sakyklos rėžia pa- 
mokslą, jisai eina sargybą prie savojo visoje parapijoje eikliausio ir 
narčiausio ristūno, aukodamas jam ir saldų snaudulį bažnyčios klaup- 
te, ir savo sielos išganymą. O tie vyrai, kurie įkenčia pamaldas bažny- 
čioje, negali ten atsidėti Dievo žodžiui: jie vien klausosi ausis ištem- 
pę, ar tik nesužvings jų eržilas, kad spėtų laiku išpuolę jį sutramdyti. 
Pastoriaus balsas — tyruose šaukiančiojo balsas, o savojo žirgo balsas 
sminga kiekvieno šeimininko sielon, versdamas gyviau suspursti Šir- 
dį, tartum šlovė Jehovai skardėtų ne bažnyčioj, o lauke prie arkliarišių 
stulpelių, iš žąslais įžabotų nasrų. 

Aišku, toksai eržilų garbinimas turėjo teikti savitą palaimą, tačiau 
Vargamejės Andreso ir jo kartos Žmonių ji nedžiugino. Galbūt prieš 
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kokią dešimtį metų, gal tuomet jie būtų jautę visai ką kita, o dabar šiuo 
malonumu ir gyvenimo pranašumu mėgavosi vien jaunikliai. 

Kai Andresas su Mare, būdavo, grįžta iš bažnyčios ir dvaro raiste 
paleidžia „skriste“ savo nartųjį žirgą, tai tik žiūrėk, kad suledėjęs 
sniego gurvulas iš po arklio kanopų nekirstų veidan, o iš akių sy- 
kiu nepasipiltų kibirkštys ir ašaros, bet nieko pakilaus ir jaudinamo 
jie čia nemato. O kai drauge važiuoja Lyzė arba Maretė, nuo tokio 
„skraidinimo“ joms tik šaltukas paširdžiais nueina, kaip anuomet 
piemeniui Matui, kai tas Upėsalyje šokdavo žemyn nuo aukšto ber- 
žo, įsitvėręs jo viršūnės. Po širdimi taip pakutina šaltukas, kad atsi- 
liepia net alkūnėse ir blauzdose, o pati širdis sąla iš sopulio ir slogi- 
nimo, nuo kurio lūpos šypso iš laimės. Jaunimas tokiu „skraidinimu“ 
būtų galėjęs smagintis nors pusę amžiaus nejausdamas nei šalčio, nei 
alkio, o tiktai džiaugsmą. 

Šitaip įstabiai skyrėsi senųjų ir jaunųjų gyvenimas ne vien „skrai- 
dinant“ nartų žirgą kelyje iš bažnyčios, tačiau rikiuojant ir visą seno- 
sios Vargamejės gyvenimą. Kaip radosi tas pokytis, kodėl ir kur jis 
gavo pradžią, to nežinojo niekas, žmonės tesuprato, kad visa nutiko 
Vargamejės ir kitų užraisčio gyventojų akyse. Vieni kai ką prarado 
amžiams, kiti atrado — ar ilgam? Laimingi radėjai dėl to nesuko sau 
galvos. 

Andresui ir Marei visos Vargamejės pakampės buvo pilnos dar- 
bo, vargo, rūpesčių, liūdesio ir kančių Žymių, tačiau jaunieji, jeigu ne 
visuomet, tai bent kartkartėmis regėjo čia vien palaimingas džiaugs- 
mo ir svajų vietas. Dainos per dienas skambėjo Vargamejės pievose 
ir lankose, o juokas ir krykštavimai aidėjo iš kiekvienos kertės bei 
užkampio. Pūtė birbynes, kaip pūsdavo vien Matus piemenavimo lai- 
kais, kadaise ir išmokęs Andresą su Indreku taip groti. Išmokė juos 
pasigaminti „dorą“ birbynę iš glotnios alksnio žievės ir aidžios pušies. 
Šviesiais pavasario ir vasaros vakarais sklido toksai čiuldenimas, kokį 
Vargamejėje galėjai girdėti labai seniai, raliuojant piemenėliui Edžiui, 
kuris kadaise rypavo tarpuvartėje, kai pirmąją Sekminių dieną pro šalį 
traukė bažnytininkai. 
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O dabar jau niekas taip nebeverkia tarpuvartėje bažnytininkams 
matant, tiktai Indrekas tarpais, žiūrėk, atsisės įsauly už žabų krūvos 
arba raiste ant kupsto, tartum jau netekęs kažko brangaus. Tai jisai 
moka raliuoti kaip piemuo Edis, nors niekuomet jo nebuvo regėjęs. 
Pats sėdėdamas raiste ant kupsto sau užraliavo, o Andresas pučia 
birbynę taip, kad šuo, užvertęs galvą į dangų, ima kaukti. Indrekui 
tartum kokie lamzdeliai gerklėje įdėti, taip raliuoti moka. Andresas 
nerodė ypatingos pagarbos jo gebėjimams, nes kai uždėdavo savo 
ilgos pušinės dūdos galą ant šakos ir užpūsdavo iš visų jėgų, Indreko 
raliavimų nė nebūdavo girdėti. Vis dėlto paaiškėjo, kad Indreko ra- 
liavimas kėlė kur kas didesnį kaimynų piemenų dėmesį negu garsus 
Andreso dūdavimas. 

Suprantama, abu jie buvo kieti vyrai, tik kiekvienas savaip, tai 
žinojo ir jie patys, ir kiti taip pat. Andresas pasistatė Upėsalyje trobe- 
sius ir net kūtes, visus surentė iš alksnių, su apvalainomis išėmomis, 
kaip toje daržinėje, stovinčioje paupy. Tam darbui reikėjo daug laiko 
ir triūso, bet Andresas negailėjo jėgų. Indrekas tuo tarpu susimūrijo 
krosnį, su kaminu ir viskuo, kas reikalinga, tik imk ir kurk ugnį, dūmai 
kamuoliais virs. Priešais krosnį pastatė ir viryklę, kurios akmeninis 
viršus taip įkaisdavo, kad ant jo galėdavo kepti bulvių skridinius, - tai 
buvo didžiausias Vargamejės Upėsalio skanėstas. Užspjovus jis net 
sučirkšdavo, tasai akmeninis viršus. Po to Andresas suskato dirbin- 
tis pypkes: galvutes iš alksnio, kandiklius iš pelkinės vingiorykštės 
arba putino. Puikias pypkes jis įgudo drožti, vietoj samanų ir alksnio 
lapų nors imk tikrą taboką jomis dūmyti. Ir rūkė Andresas kaip tikras 
pypkius, nurydamas dūmą ir visa kaip reikia, po to išleisdavo jį pro 
nosį. Tik retkarčiais užsikosėdavo. O Indrekas dabar nenusileido: jis 
pasidirbo šešiakampę tošinę, kurioje tilpo kamanių lizdas su visom sa- 
manom. Tuomet užvoži tošinę, ir kamanės neišspruks, tik sau dūzgia 
viduje, ir nešiokis jas, kad nori, kur širdis geidžia. 

Šiuos ir visokius kitokius daiktus Andresas su Indreku rungtyniau- 
dami dirbo miške ir labai džiaugėsi, tai darydami. Tačiau jiedu abu, ko 
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gero, nudžiugo dar labiau, kai pavasarį, Andresui sukakus keturiolika, 
tėvas nusprendė manytis be samdomo berno. Mergos nebesamdė jau 
kelinti metai, nes Lyzė ir Maretė dirbo už ją. 

Tiesa, Marei atrodė, kad Andresas dar per silpnas pilnutinai pa- 
keisti berną, bet tėvas buvo linkęs manyti kitaip: 

— Ko jam ten ganykloje dinderį mušti, - pasakė. — Tik dūdą pučia 
ir kuliasi su kitais vaikėzais. Kad nors abudu tarpusavy gražiai sutartų, 
betgi ne. 

— Čia tai jau taip, — atsakė Marė. — Aš tik bijausi, kad trūkio ne- 
gautų dirbdamas. 

— Bene jis koks naravus kumeliokas, kurio prieš laiką nevalia kin- 
kyti, — kalbėjo Andresas. - Žmogaus ir protas žmogiškas, dirbs kiek 
jam spėkos leidžia. 

— Nei čia protas, nei ką, - pareiškė Marė. 

— Įgaus ir proto, — nusprendė Andresas ir pristatė sūnų prie Žagrės. 

Berniuko džiaugsmui, aišku, nebuvo galo: iš piemenų pakilo į ber- 
nus, kuriems sekmadienis laisvas. Tačiau iš pradžių jam tikrai nelen- 
gva buvo, dirbo sunkiau, nei jėgos leido, kaip būgštavo Marė. Dabar 
turėjo plūktis visas trejetas — Lyzė, Maretė ir Andresas, plušdami šalia 
senstančio tėvo. 

— Būtum bent vasarai samdinį sulygęs, — vėliau dar kartą prašneko 
Marė. — Nusigaluosit nuo darbų visi, jauni nesutvirtėję ir seni bejėgiai. 

— Nė vieno gyvulio dar nesu darbais nugalavęs, kaipgi čia savo 
vaikus ir save nugaluosiu, - atsakė Andresas. 

Marė norėjo priminti Andresui, ką kadaise jisai šnekėjo apie Krėtę 
ir jos mirtį, norėjo pasakyti jam, kad su Krėtės vaikais jis elgiasi lygiai 
taip, kaip ir su pačia Krėte, bet neišdrįso. Tepasakė: 

— Tu tarpais savo gyvulius tausoji labiau nei save ir savo vaikus. 

— Taip ir turi būti, - atsakė Andresas. —- Kiekvienas turi taip daryti, 
kitaip nevalia. 

Kiek pagalvojęs pridūrė, tartum ramindamas Marę: 

— Matysim, jeigu neišsiversim patys, samdysim padienį. 
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Tačiau Marė žinojo, kad samdyti padienį - abejotinas dalykas, nes 
per patį darbymetį ką gi rasi. Net pats Andresas, atrodo, tai suprato, 
nes po valandėlės tarstelėjo, lyg guosdamas save ir savo šeimą: 

— Šiemet ne taip ir baisu, Lyzė su Marete vėl metais paūgėjo. 

Tai buvo vienintelė rimta paguoda visiems, taip pat Lyzei su Mare- 
te. Jiedvi net jautėsi visai suaugusios, nes abi jau buvo konfirmuotos. 
Nebuvo apylinkėje nė vieno šokių vakarėlio, į kurį nebūtų kviečiamos 
Vargamejės Lyzė ir Maretė. Kiekvienoje sueigos vietoje, kur jaunimas 
būrėsi prie sūpynių, kur nuo saulėlydžio iki aušros ir sekmadienio va- 
karais virkavo armonika, skambėjo ir Lyzės su Marete ringuojamos 
dainos, šmaižiojo jų kojos, tegu nors mažumėlę, jeigu ilgiau negalima. 
O paprastai nebūdavo galima. 

Dar Krėtės mirtis paliko Andreso sieloje slogučio atspaudą, o to- 
lesni įvykiai tolydžio jį gilino. Paguodos iš niekur negalėjo laukti. Iš 
pradžių jis dėjo viltis į Marę, bet veltui, nes Jusio mirtis slėgė jos pa- 
čios sielą. Nebeliko Andresui nieko kito, kaip skaityti Šventąjį Raštą. 
Netgi bylinėjimasis su Pearum tarsi spyrė Andresą prie šventraščio. 
Pasaulyje neradęs taip 1eškoto teisingumo, turėjo ieškoti jo nors kita- 
me gyvenime. Ten Andreso teisingumas sušvytės kaip saulė. 

Tačiau ir kita priežastis kreipė jį prie Biblijos: abejonė. Andresas 
retkarčiais abejojo savo teisingumu ir tuo, ar gerai supranta teisin- 
gumą. Kaip suprasti tikrąjį teisingumą, jis klausė Dievą, jo šventas 
žodis turėjo apšviesti Andresui protą. Ir apšvietė. Andresas vis aiš- 
kiau ėmė suprasti, kad teisus jisai, ne Pearus. Vis dėlto, tarpais nepa- 
Jėgdamas įrodyti savo teisybės, Andresas puldavo į neviltį. Kam jam 
skaityti Bibliją, šviestis protą, kai Pearus savo tamsybėje gyvena taip 
pat gerai ir gal net geriau? Ar iš tiesų teisinga, kad pasaulį valdo ne 
apšviesti žmonės, bet tamsuoliai? Ir kam gi tuomet tasai šventraštis 
bei dvasios apšvieta? 

Buvo metas, kai Andresą viena po kitos ištikdavo nesėkmės. Tuo- 
met jisai nerasdavo ramybės naktį nei dieną. Ne kartą Marė nubudusi 
naktį nerasdavo jo lovoje: ant stalo dega lempa, o Andresas sėdi ir 
skaito Bibliją. Taip jis, būdavo, šneka su savo Dievu, nes su niekuo 
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kitu negalėjo šnektelėti: jis jautėsi esąs vienišas, vaikai juk buvo per 
jauni, žmona - dvasiškai svetima. Šnekantis su savo Dievu Andresui 
tarpais užeidavo graudulys — Marė girdėdavo jį tyliai verkiant. Tuo- 
met Marė taip troško būti su savo vyru, stovėti greta jo, dalintis jo 
širdgėla. 

Naktiniai pašnekesiai su Dievu vis labiau tolino Andresą nuo jau- 
niklių džiaugsmų, linksmybių ir juokų. Todėl Vargamejės gyvenimas 
tartum apvirto aukštyn kojomis: kol čia darbavosi samdiniai, visi už- 
sukdavo pasilinksminti, pašokti, pažaisti ratelį, bet kai įmetėję savi 
vaikai panūdo paklegėti, pašokti, jiems buvo draudžiama tai daryti 
netgi kitur. Ir jeigu Marė, Lyzės ir Maretės įmotė, būtų sekusi tėvo 
pavyzdžiu, mergaitės, ko gero, būtų išėjusios iš proto ar pasidariusios 
galą, taip joms magėdavo pasišokti. Bet Marė elgėsi kitaip - mat buvo 
susimokiusi su Lyze ir Marete. 

Nuo ano meto, kai Marė kartą vakare už žabų krūvos susimokė su 
dukterimis, ji tvarkėsi su jomis savo nuožiūra ir dažnai prieš Andreso 
valią. Nelengva jai buvo, ypač mergaitėms suaugus. Nebuvo nieko 
baisesnio už tai, jeigu Andresas, kiti žmonės arba amžinatilsį Krėtė, 
gulinti kapuos, galėtų kada nors prikišti Marei, kad Lyzė ir Maretė 
išsuko iš doros kelio, nes liko jos neprižiūrėtos. Vis dėlto ji negalėjo 
kartą, kitą neišleisti jų į svečius, šokių vakarėlin — slapta nuo tėvo, 
sąmoningai meluodama jam, kodėl nėra dukterų. 

— Matot, kaip aš nusidedu dėl jūsų, - Marė kartkartėmis sakydavo 
dukterims, nusibraukdama prijuostės kampučiu akis, — žiūrėkit, sau- 
gokitės, kad jums nieko nenutiktų. Būčiau jums nors tikra motina, o 
aš tik pamotė. 

— Nebijok, mama, - ramino ją Lyzė su Marete, - mudvi juk visuo- 
met dviese, kas gali mums nutikti? Ir slėniškiai Jozepas su Karlu kartu 
su mumis, taigi... 

— Dieve, Dieve pasigailėk, kad tiktai tėvas to nesužinotų! — nuolat 
būgštavo Marė. 

— Jis tai nesužinos, — tikino ją mergaitės, — kol kas nesužinos, mes 
atsargios. O jeigu kada ir sužinos, mudviejų, ko gero, čia nebebus. 
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— O kas tuomet manęs laukia? — atsidūsėjo Marė. 

— Tada jau tu nieko nebepakeisi, ir mes taip pat, - atsakė mergaitės. 

— Aš esu tiek prisimelavusi jūsų tėvui, — dejavo Marė. 

— Pameluok jam ir vėl, mamyte, - prašė Maretė, glostydama Marei 
ranką. — Kitaip neišeina, ką darysi. 

— Taip, tikrai neišeina, — pritarė jai Lyzė. 

Marė tiktai verkė. 

Pavasarį Lyzė su Marete norėjo kraustytis miegot į klėtį, bet tėvas 
neleido. 

— Jūs ne kokios samdinės, o šeimininko dukterys ir turit miegoti 
menėje, — paaiškino jis. 

Tačiau Maretė su Lyze gerai žinojo, kad kitur ir šeimininkų dukte- 
rys vasarą miega klėtyje. O Vargamejėje viskas atvirkščiai. 

— Gal jos iš vidaus tvirtai užsikabintų duris kabliu, — tarstelėjo 
Marė. 

— Ne, mergaitės miegos menėje, — trumpai atkirto Andresas. 

— Daryk kaip išmanai, jos gi tavo dukros, — atsakė Marė, - tiktai 
klėtyje joms per karščius būtų vėsiau, todėl taip sakau. Ir musių 
tenai nėra. 

— Jeigu mes galim menėje miegoti, kodėl gi jos, jaunos, negali? — 
atsakė Andresas. — Nuo musių tegu langus užsidangsto, jeigu kitaip 
negali atsiginti. 

Taip ir liko po senovei. Lyzė ir Maretė turėjo miegoti menėje, nors 
klėtyje būtų buvę vėsiau ir laisviau. Bet Marei atlėgo širdis, tartum 
atsakomybė už mergaites dabar labiausiai gulė Andresą. Merginos, sa- 
vaime aišku, būtų atkakliai kaulijusios leisti jas klėtin, ir Marė nebūtų 
pajėgusi joms atsispirti, o dabar viskas geriau susiklostė. 

Ypač buvo suskatusi kraustytis į klėtį Lyzė: dar anksti pavasarį Slė- 
nio Jozepas ją klausė, kur ji miegosianti - menėj ar klėtyje? Supranta- 
ma, Jozepui būtų labiau patikę, jeigu klėtyje, tad ir Lyzė to norėjo. 

— Tai paskutinė mano vasara, — sakė Jozepas, — kitą vasarą būsiu 
balažin kur, kokiame Lenkijos užkampyje. 

Jis turėjo galvoje kareiviavimą, rudenį į rekrūtus teks eiti. 
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— Gal išsisuksi, — manė Lyzė. 

— Bene kam pavyko ištrūkti iš vilko nasrų, — atsakė Jozepas. — 
Lengvatų man nebus, ir sveikas esu. Nebent daug vyrų imtų, o aš 1š- 
traukčiau didesnį numerį, tuomet likčiau atsiganyti, gaučiau raudoną 
bilietą. 

— Kai trauksi burtus, trauk manąja ranka, — patarė Lyzė. 

— Vadinasi, kairiąja? 

— Kairiąja, — patvirtino Lyzė. - Pamatysi, tau pavyks. 

— O jeigu nepavyks, kas tada? — paklausė Jozepas, žvelgdamas 
merginai į akis. 

— Tada kaip sutarėm, - atsakė Lyzė. 

— Ir tu lauksi manęs, kol sugrįšiu? 

— Lauksiu, kol sugrįši. 

— Ir su niekuo nedraugausi tuo metu? 

— Nieku gyvu! — patikino Lyzė. - Jeigu aš ką prisižadu, savo Žodį 
tesiu, kad ir kas būtų. 

— Žinai, Lyze, aš tiesiog nežinau, ką galėčiau dėl tavęs padaryti ar 
atiduoti, kad tu tokia, — susijaudinęs tarė Jozepas. 

— Tu irgi daryk taip pat, su niekuo nedraugauk, - atsakė Lyzė. 

— Gerai, — sutiko vaikinas. — O kur mes susitiksim? Nebeištversiu 
laukti iki sekmadienio. 

— Mokykis kantrybės, — išmintingai patarė mergina. - Gyvenime 
reikia daug kantrybės. Aure kaip Vargamejėj. 

— Mudu išeisim iš Vargamejės, šičia nebeliksim, — kalbėjo Joze- 
pas. — Čia lyg kokia užkeikta vieta. 

— Ir kitur ne lengviau, - mėgino prieštarauti Lyzė. — Ir ten tokie pat 
vaidai ir bylinėjimaisi. 

— Vis tiek, kad ir blogiau būtų, bet iš čia išeisim, — pabrėžė vai- 
kinas. — Jeigu kitaip nepavyks, išsinuomosim kur nediduką viensėdį 
ir gyvensim, kad tik toliau iš to mėšlyno ištrūkus. Žinai, ką tau pa- 
sakysiu, ir tai sakau tik tau vienai, net Karlas to nežino: aš nemyliu 
Vargamejės, nemyliu net savo tėvo su motina, ir seserys su broliais 
man kaip svetimi. Kiekvienas kampelis namuose ir miške man atmin- 
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ty kelia kokią nors bjaurastį, ir kai aš menu tas vietas, tai paprastai tik 
dėl tų bjaurių dalykų, tartum nieko gero čia niekados ir nebuvo. Todėl 
nemėgstu Vargamejės ir visko, kas joje yra. Aš noriu išeit iš čia, šito 
tik noriu, kas bus toliau, matysim. 

— Juokingas dalykas, — pasakė Lyzė. —- Mudvi su Marete kitąsyk 
kalbame lygiai tą patį. Buvo laikai, kai mes tik dainuodavom ir dai- 
nuodavom, tartum Vargamejė vien džiaugsmu būtų gyva, bet vėliau 
susimąstėm, kurgi čia toji vieta, apie kurią liktų vien geri ir gražūs 
prisiminimai, kai sykį iš čia išeisim; ir neradom tokios kertelės. Vienur 
esi verkusi, kitur nuo tėvo pylos gavusi, visur kur esi sielojusis, var- 
gusi ir kentėjusi. Galvojom: ar kitur pasaulyje irgi taip būna? Dieve, 
Dieve, kiek mes prisikentėm, kai mus pristatė prie darbų. Aš mažesnė 
ir stipresnio sudėjimo, šiaip taip apsidirbdavau, o vargšelė Maretė - ji- 
nai gi aukštesnė ir laibesnė, ją pradalgėje dalgį sukant suriesdavo tri- 
linką, taip jai sunku buvo. Ir žinai, mudvi manėm - viskas todėl taip, 
kad tikros motinos neturim. Bet jūsų gi motina tikra, o ir pas jus tas 
pats darosi. 

— Tikrai tas pats, —- užtikrino Jozepas. - Jokio skirtumo, ar tikra mo- 
tina, ar pamotė. Todėl ir noriu išeiti iš čia, kad ir kas ten kitur būtų. 

— Bet tu juk vyresnėlis, tu paveldės: viensėdį, - šnekėjo Lyzė. 

— Nereikia man šito viensėdžio, noriu kito ar vis tiek kokios vie- 
tos, — atsakė Jozepas. 

— O mūsų Andresas jau dabar vadina save Vargamejės šeiminin- 
ku, — paaiškino Lyzė. 

— Ir aš taip paisčiau jo amžiaus būdamas, — pasakė Jozepas. - Tegu 
paauga, tuomet matysim, ką jis sakys. 

— O ką apie tai sako tėvas? — paklausė mergina. 

— Bene jisai žino, ir kas gi jam pasakys? Aš juk ne kvailys, kad 
pasisakyčiau jam apie tai. Jisai, aišku, mano, kad aš būsiu viensėdžio 
šeimininkas. 

— Dieve saugok, ką padarytų mūsų tėvas, jeigu jo Andresas imtų 
kalbėti kaip tu dabar! Jis veikiau nužudytų Andresą negu leistų jam 
išeiti iš Vargamejės, — kalbėjo Lyzė. 
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— Tikriausiai Andresas tuomet jau bus stipresnis už tėvą, — paste- 
bėjo Jozepas. 

— Taip, kas čia žino, — sutiko Lyzė, — jau ir dabar jo rankos kaip 
gniaužtai. 

Stojo valandėlė tylos. Tada Jozepas priėjo arčiau prie Lyzės, pa- 
ėmė ją už rankos ir paklausė: 

— Tai kurgi mudu susitiksim vasarą, tu man pirma neatsakei? 

— Eidami bažnyčion, kurgi kitur, — nusišypsojo Lyzė. 

— Taigi naktimis niekas neina bažnyčion, — atsakė vaikinas. 

— Naktimis niekas ir nesusitikinėja. 

— O aš norėčiau, - paprašė vaikinas. 

— Žinai, — staiga tarė mergina, — tėvas neleidžia mūsų miegoti į 
klėtį, tai ateik menėn. 

— Menėn nepavyks, šunėkas neleis, — atsakė Jozepas. 

— Pamėgink jį prisivilioti, - pamokė mergina. 

— Tai juk mėginau, bet nepaveikiu aš jo, ir gana. Kiek jam visokių 
skanėstų sušėriau — viskas veltui: vambrija po senovei ir laksto po 
mūsų langais tupinėti. 

— Už tėvų nuodėmes šuo dabar vaikams keršija, - nusprendė Lyzė. — 
Mūsų tėvai vaidijasi ir po teismus tąsosi, todėl ir Kucas toksai. 

— Mūsų motina tą patį sako: jeigu Žmonės gražiuoju sutaria, tai ir 
šunys geri, o jeigu kaimynai pykstasi, tai ir šunys pikti. Todėl Kucas 
sušveičia viską ir urzgia ant manęs. 

— Vargšas berniokas! — pagailo Lyzei vaikino. 

— Baisiai vargšas, - pasakė Jozepas. - Šeimininko dukrą prisivilio- 
jau, 0 šuns niekaip negaliu. 

— Nesipūsk čia per daug, nes parodysiu, iš kur kojos dygsta, — pa- 
grasino Lyzė. — Aš gi į tėvą nusidaviau, visi taip sako. 

— Aš juk nesipučiu, - atvirai aiškino vaikinas, — betgi pati Žinai, kad 
tu man geresnė nei Kucas, o aš jį viliojau kur kas daugiau negu tave. 

— Ar neturi tu gėdos šitaip kalbėti, - papriekaištavo mergina. 

— Gėda — pusė bėdos, o kaip bus su tuo Kucu, suvis neišmanau. 
Sykį pamaniau, o gal jį taip... bet ne, geriau nesakysiu, - tarė Jozepas. 
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— Ko tu nesakysi? — paklausė Lyzė. - Sumanei jį nudėti, nušauti, 
tiesa? 

— Ne, tikrai ne, tik suritinėto nuodų masalo užduot norėjau, — pa- 
sakė vaikinas. — Pamaniau, kad įsitaisysite naują šunį, kuris nieko ne- 
žinos apie Vargamejės rietenas ir bylinėjimąsi ir gal leisis prisijauki- 
namas. Tik niekam apie tai neprasitark. 

— Ne, net Maretei nepasakysiu, taip geriausia, tik mudu žinosim. 
O tu pasistenk atsikratyti Kuco. Netikęs jis šunėkas, labai stalgus prie 
paukščių lizdų ir jauniklių, Indrekas net ganyklon jo neleidžia, kaipmat 
visą raistą nusiaubtų. Kiek jam už tai kailį karšė, bet niekas negelbsti, 
tokie gardūs jam tetervinų kiaušiniai ir paukščiukai. Kai tėvas parsives 
kitą šunį, mėginsim abu jį prisijaukinti, kad su tavim gražiuoju būtų. 

Taip buvo įkurta dvinarė sąmokslininkų draugija prieš Kucą, ir ne 
dėl jo ydų, 0 priešingai — dėl dorybių: kam jis nesileido užčiaupiamas 
kyšiais. Kucas turėjo mirti vardan Jozepo ir Lyzės meilės, nes šie ne- 
norėjo, kad šuo nakčia ją garsintų ir kitiems. Už tai, kad skelbė tiesą, 
jis dėl nuodingo masalo turėjo išleisti savo sargią ir stalgią dvasią. 

Po savaitės kitos Vargamejės Kalne buvo kitas šuo, taip pat juodas 
kaip ir jo pirmtakas, tik didesnis, gauruotesnis. Su Murzium Jozepas 
ir Lyzė kaipmat užmezgė slaptą draugę. Tik netrukus, ko gero, šuo 
perprato visą Vargamejės gyvenimą ir jo tvarką tiek dabar, tiek praei- 
tyje, tartum čionykščiai reikalai kybotų ore ir juos galėtų suuosti kiek- 
vienas, turįs bent kiek geresnę nosį. Murzius taip pat įniko tupinėti 
po Slėnio langais, ir Jozepui tapo dar priešiškesnis už Kucą; pagaliau 
nieko nebeėmė iš vaikino rankų. Taigi Jozepo ir Lyzės likimas nėmaž 
nepasikeitė: šunys buvo nuožmiausi jų meilės priešininkai. 

O Indrekas liko labai patenkintas naujuoju šunimi, nes buvo gan 
klusnus, bandą saugojo ne prasčiau už Žmogų ir nelietė paukščių lizdų. 
Tačiau labai mėgo ieškoti tarp kemsų gyvačių, užtikęs kokią erzina 
baisiausiai lodamas, kol gyvatė baisiai įniršusi pasistoja piestu vos ne 
ant uodegos galiuko, tuomet šuo puola ją ir čekšt čekšt sukapoja nas- 
rais, net gabalas Indrekui į veidą tekšteli, jei tas nepasisaugo. Toksai 
smarkus šuo buvo Vargamejės Murzius. 
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Bet Slėnio Jozepas per jį vaikščiojo nunėręs galvą. 

— Nors imk ir šitą masalu nuodyti, — pasiskundė jis Lyzei. 

— Tegu sau gyvena, - atsakė Lyzė. — Murzius geras šuo, jo neverta 
žudyti, nors jis ir prieš mus. Trečias tikriausiai irgi būtų toks pat. Ma- 
tyt, visi šunys bus tokie, kol reikalai Vargamejėj nepasikeis. 

— Kas čia Žino, — sutiko ir Jozepas. — Gal iš tiesų ne šunys čia kalti, 
o Vargamejė. 

Taip Murziaus buvo pasigailėta, nors pats nuosprendis buvo pri- 
imtas už akių. Išeitis buvo rasta kitaip. Mat už naujųjų Kalno tvartų 
vienu galu pastogėje, kitu galu tam skirtoje stoginėje stūksojo krū- 
va rąstų, likusių nuo statybos. Čia buvo ir tų senosios jaujos rąstų, 
iš nebeatmenamų laikų, neliestų pjūklo. Kiaurai įrudusių nuo dūmų 
ir tvirtų kaip grūdintas plienas. Galbūt čia gulėjo ir tie rąstgaliai, ku- 
rių kaladėles Lyzė ir Maretė kartu su pjuvenomis, eglių Žievėmis ir 
skiedromis andai nešiojo Jozepui ir Karlui. Ant šios rąstų krūvos, po 
žemu Šiaudiniu stogu, galų gale buvo skirta vasaros pasimatymų vieta. 
Jozepui tekdavo vogčia atslinkti čionai ir laukti, kol Lyzė nutaikys 
valandėlę ištrūkti. 

Nutikdavo, kad Jozepas jos tuščiai laukdavo. O nutikdavo ir taip, 
kad jiedu sėdėdavo čia dviese šėlstant perkūnijai. Žaibui plykstelėjus 
juos čia bet kas galėjo pamatyti, jeigu būtų buvę žiūrovų, bet niekas 
čia nevaikščiojo, ypač naktį. Taigi Lyzė galėjo drąsiai glaustis prie 
Jozepo, nes šalia jo jinai griaustinio ir žaibų kur kas mažiau bijojo 
negu paprastai. 

Po rąstais knibždėte knibždėjo varlių, pelių ir visokiausių smulkių 
gyvių. Naktį jie išlįsdavo iš po rąstų į želiančią apie juos aukštą žolę, 
po plačiais varnalėšų lapais, ir čia čežėdami šokinėjo, šnarindami laks- 
tė, kartkartėmis cypčiojo, lyg šnekėdamiesi tarpusavy kokia nesupran- 
tama kalba. Tai irgi gąsdino merginą. Tarpais vaikinas negalėdavo jos 
kitaip nuraminti, kaip tik pasisodinęs ant kelių, kad ji nesibaugščiotų 
visų tų Dievo sutvertų gyvūnėlių, kurie čia krebžda ir cypauja. 

Vėlyvą rudenį, kai Jozepui artėjo metas traukti burtus, kartą nak- 
tį jiedu vėl sėdėjo ant rąstų krūvos. Jau kelinta diena pylė šaltas lie- 
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tus ir Žiaudrus vėjas draskė pageltusius lapus nuo medžių apie trobą, 
palaukėse ir tolimose pelkių salelėse. Miškai ir pievos liko nebylūs. 
Liūdnos kaugės glūdojo šalia raudonuojančių šermukšnių, kurių ke- 
kės linko nuo svorio. Iš padūmavusio oro tartum sunkėsi skausmas, 
o rūkas nuo pelkių sliaugė aukštyn, Vargamejės trobų linkui. Gied- 
rmomis naktimis aukštai danguje švilpčiojo paukščių keliauninkų 
sparnai. 

— Va ir neturime mudu geresnės vietos, - tą vakarą ant rąstų krūvos 
prašneko Jozepas, pasistatęs švarko apykaklę. 

— Geresnės vietos nėra nei Vargamejėj, nei kitur pasaulyje, —- pa- 
tikino Lyzė. 

— Vėjas košia, net baisu, — nusiskundė vaikinas. 

— Ar tau šalta? - paklausė mergina. —- Man labai šilta, duokš ranką, 
pažiūrėk. 

Ji paėmė Jozepo ranką ir įsikišo po tėvo skrandute, kurią buvo 
užsimetusi. 

— Bepigu tau su skranda, - tarė Jozepas. 

— Ar šilta? — paklausė Lyzė. 

— Šilta, — atsakė vaikinas. — Ir gera, - pridūrė. 

Taip jiedu ir sėdėjo: vaikinas viena ranka laikė apglėbęs merginą 
per pečius, antrąją buvo įkišęs jai užantin. 

— Pameni, ką mudu kalbėjom sykį pavasarį, eidami į bažnyčią: 
kad visoj Vargamejėj nėra tokio kampelio, kur nebūtų nutikę ko nors 
blogo? — paklausė Lyzė. 

— Pamenu, - atsakė Jozepas. 

— O žinai, kai aš kada nors išeisiu iš Vargamejės, visuomet atsi- 
minsiu vieną kertelę, kurioje buvo vien gera, — kalbėjo Lyzė. 

— Kur? — paklausė vaikinas. 

— Lyg pats nežinotum! 

— Čia, ant rąstų krūvos, žaibuojant ir vėjams švilpiant? 

— Kurgi kitur. Kaip tik čia. Čia buvo tikrai gera. 

— Tavo teisybė, — sutiko vaikinas. - Čia buvo tikrai gera, — pridūrė 
jis ir įkišo ranką dar giliau merginai į užantį. 
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— Jeigu tave paims kariuomenėn, - pasakė Lyzė, - ir būsi toli, pri- 
simink tą vietą ant rąstų. 

— Prisiminsiu, — prižadėjo vaikinas. 

— O aš atėjusi čia sėdinėsiu viena, — šnekėjo mergina. 

— Tuomet aš galvosiu apie rąstų krūvą ir apie tave, — patikino 
Jozepas. 

— Tai va, pagalvok ir apie mane, kai būsi toli, — liūdnai tarė Lyzė. 

Ir nejučiomis visa šių metų vasara prabėgo jai prieš akis. Jai 
regėjosi, tartum nuo pat pavasario ji nieko kito nebūtų dariusi, tik 
sėdinėjusi čia, ant rąstų krūvos. Tikroviška jai atrodė vien ši rąstų 
krūva, visa kita buvo lygu sapnas. Viskas čia prasidėjo pavasarį, kai 
užburbuliavo tetervinai, ėmė virvėti vyturiai, sutrimitavo gervės, už- 
kukavo gegutės, pradėjo mekenti perkūno oželiai, karkinti žvyrės ir 
klegėti daugybė kitų paukščių. Kiauras naktis Vargamejėj tvyrojo 
linksmi krykštavimai pramišai su karvių skambalų tilindžiavimu ga- 
nyklose. Netrukus ėmė vienodai kreksėti griežlė, o kai ji pailso, savo 
giesmę užčirškė žiogas. Šis ilgiau už visus atsispyrė laikui. Tačiau 
naktinės šalnos ir šarma laukuose sutraukė jo smuiko stygas. Gervės 
vėl sukliko, bet jau ne nakčia, o dieną. Kartais pasigirsdavo skubrus 
ir nekantrus plakamų sparnų švilpesys, - kažkokie paukščiai keliau- 
ninkai skrido neišleisdami balso, lyg nebūtų turėję tam laiko. Labai 
skubėjo skristi į pietus. 

Paskutinis ganykloje vis tebeskimbčiojo karvės varpelis, lyg ru- 
dens nė nebuvę. 


XXXIII 


Nuo to laiko, kai Andresą tėvas pristatė prie darbų, Indrekui ge- 
nant bandą prasidėjo katino dienos: nebeliko kivirčų, patyčių, rietenų. 
Pavasarį, kai telkšojo vanduo ir purvai, kai gyvuliams pelkėje teliko 
skabyti tik mėlitus nuo kupstų ir kai beržai sprogino pirmuosius glež- 
nučius lapelius, Indrekas buvo miške vienui vienas, nes Antsas ganė 
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laukuose kiaules ir avis. Tiktai vėliau jisai su veršiais ir avimis prisi- 
jungė prie karvių bandos raiste. 

Dabar berniukams prasidėjo tikra šventė. Krūmai sužaliavę virto 
tankiais, nepermatomais. Gyvuliai tarp jų buvo matyti tik per kelias- 
dešimt žingsnių, nebent palypėjęs į kokią pušį įžvelgsi tolėliau. Avys 
pranykdavo tarp kemsų. Šen ten šmėsteli, ana, kuri balta ar juoda. Jei- 
gu ne karvių skambalai ir klankiai, avių pakaklėje Žvangučiai, many- 
tum, kad raiste nieko nėra, be pačių piemenėlių, kurie sau sūpuojasi 
plačiašakėse pušyse arba drūtesnio beržo dvišakumoj, pučia birbynę, 
raliuoja lumzdeliais, ūkauja ir šūkaloja, net pavakary atliepia aidas 
nuo tolimų salų neaprėpiamose pelkėse. 

Čia žinoma kiekviena giraitė, kiekviena laukymė, aukštesnis me- 
dis, kiekvienas kauburys ir kupstas, juk visur kas nors daryta, kas nors 
matyta, ir bet kuriai vietai tai teikia ypatingą prasmę. O jeigu kurią 
nors vietą šiaip sunku įsidėmėti, koks žemaugio beržo kamienas ar 
didesnė šaka apvyniojama šiaudų grįžte. Kai kur tokių grįžčių ištisos 
eilės — kur nors vedančios, ką nors žyminčios: kelią prie paukščių gūž- 
tos, kamanių arba širšių lizdo. 

Iš balso pažįstamas bet kuris paukštis, bet kuris žvėrelis, žinoma, 
ką reiškia vienaip ar kitaip leidžiamas balsas. Iš kiekvieno paukščio 
skrydžio aišku, ar jis purptelėjo tarp kemsų, pabaidytas gyvulių ar pa- 
čių berniukų žingsnių, ar pakilo nuo lizdo, nuo savo jauniklių, pasislė- 
pusių žolėje ir samanose, ar tik šiaip sau. Iš kiekvieno paukščio balso 
nuvokiama jo paslaptis, jo sumanymai. 

Nėra didesnio smagumo, kaip mėginti, ar teisingai nuspėsi paukš- 
čio Mintis — ar teisybę sako paukštis, savitai sučirenęs ant medžio ša- 
kos: ar jis tik ketina perėti, ar dar maži paukštyčiai jo lizde, o gal jie 
jau išskrido iš jo? Berniukai susės, būna, kur nors pakrūmėj ir ilgai 
tūno ten, netardami nė žodelio, nė nekrustelėdami. Taip čiulbuonėlis 
neilgai trukęs įsidrąsina ir išduoda savo paslaptį, kai skrenda perėti 
arba pas paukštyčius. Nuoširdžiausias yra mažutėlis pilkas nykštukas. 
Kai jo Lizdelyje jau yra paukštyčių, jisai čirena nuo ryto ligi vakaro: 
viuu jut, viuu jut, šokinėja po medžių šakas, ieško kirminėlių ir nešioja 
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juos savo vaikams. Berniukams tokių lizdelių pilnas raistas, ir tarpais 
jiedu eina lenkčių, kuris jų ras daugiausia. 

Yra dar viena niekam neprilygstanti pramoga — vasarą, kai grio- 
vyje nusenka vanduo, gainioti jame jaunas lydekaites ir užnėrus kilpą 
traukt į krantą. Dieve susimilk, jeigu lydeka jau pusės svaro ar net 
stambesnė! Tuomet tiesiog kvapą užima, kai Indrekas patykėliais sėli- 
na prie jos ir merkia kilpą, pririštą prie rykštelės. Rankos virpa, širdis 
dunksi, o kojas perlieja savotiškas silpnumas. Vis dėlto dažniausiai 
lydeka tik šast į šalį, nespėjus berniukui nė kilpos užnerti jai ant Žiau- 
nų. Vos kilpa atsiduria lydekos panosėj, jos jau nė kvapo — telieka 
sudrumstas vanduo, kuris rodo, kad čia sykį būta Žuvies. 

— Gudri, bjaurybė! — slaptingai pareiškia Indrekas Antsui, kuris 
ištempęs kaklą stovi pagarbiu atstumu nuo brolio. 

— Baisiai gudri, nevidonė, - pritaria Antsas ir paklausia: — Ar Žuvis 
ir karvių bijosi? 

— Nesibijo, — atsako Indrekas. 

— O karvių kodėl nesibijo? — klausia Antsas. 

— Kojjai bijotis, juk karvė ne žmogus, - aiškina Indrekas. 

— O kodėl ji žmogaus bijosi? — neatlyžta Antsas. 

— Kvailas tu daiktas, — čia sako Indrekas. - Žmogus juk turi rykštę 
su kilpa, o karvė nė rankų neturi, tiktai uodegą. 

— Tai Žuvis uodegos nebijo, vien rykštės su kilpa bijosi? 

— Netrukdyk, - paliepia Indrekas. — Tyliai būk, ana, viena jau ma- 
tyti, palindusi po kelmu, tik nosis kyšo, didžiulė... 

Indrekas vėl mėgina užnerti kilpą, daro tai tol, kol jam pavyksta 
ištraukti lydeką, kuri paprastai būna kaip didžiabulė adata. 

— Bene paspruks iš vyro rankų! — čia pasipuikuoja žvejas. 

Kai pastovi šitaip ne kartą ir ne du, tykodamas lydekos, tankiai 
plakančia širdimi ir pakirstomis kojomis, visą kūną užlieja keistas sil- 
pulys. Nenori nieko, tik prisėsti kur ant kupsto ir snustelėti. O visų 
geriausia — kristi tarp kemsų į vaivorų krūmus ir ištiesti saulėkaitoj 
pailsusias rankas bei kojas, bet to nevalia daryti: nė nepajusi, kaip už- 
migsi. Ir susiprasi įmigęs, kai pabusi ir imsi klausytis karvių skambalų. 
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Bet jų čia nėra, tilindžiuoja sau kažin kur pagrioviais, beržynėliuose 
arba paupio lankoje, — kad ir kur būtų, tai vienopai didelis nusižengi- 
mas piemens prievolėms. 

Lydekas pavasarį galima gaudyti ir paupy, kai lanka beveik visa 
užlieta saulės prikaitinto vandens, tekšnok po jį ligi pusės blauzdų 
ar net viršum kelių. Čia lydekaitės šaudo lyg strėlės iš vienos vie- 
tos kiton ir smigt nosim į samanas, — tenai ir gali jas sučiupti, jei 
turi miklias rankas ir geras akis. Tačiau tatai nė iš tolo neprilygsta 
smagumui paimti į rankas meškerę su plūde ir visa kita ir užmesti 
ją tiesiai į upę, tarp lūgnių lapų, kur šmaižioja raudonakės kuojos ir 
tamsiai rainuoti ešeriai. 

Kai Indrekas, stebėdamas plūdę, pamato, kad žuvis kimba, jam 
atrodo, tartum kas kimba jam pačiam į širdį - skaudžiai skaudžiai, ir 
jam tuomet be galo gera, norėtų kęsti tokį maudulį dieną naktį. Kitą 
sykį, kai Antsas lieka tarp griovių saugoti gyvulius, kad tie nenusigau- 
tų paupin, o Indrekas valandą antrą stebi plūdę, timpsinčią tarp lūgnių 
lapų, jam maudžia širdį dar ilgai po to, net naktį, kad nuo saldaus mau- 
dulio negali net užmigti. Tik ir vaidenasi, lyg kokia kuoja arba ešerys 
timpčiotų valą, o plūdė savo ruožtu - širdies kertelę krūtinėj. 

Antsui labai pabosta vienam saugoti bandą, taip pabosta, kad Mur- 
zius nuo jo pabėga prie upės. Tenai juk taip smagu pūškintis ir tešken- 
ti, netgi perplaukti upę, pasižvalgyti, kas dedasi ano kranto aukštoje 
žolėje. Kone verkšlendamas Antsas šaukia upės pusėn: 

— Indrekai, sugrįžk! Žuvis šiandien jau nekibs! 

O Indrekas kaip visuomet savo: 

— Palūkėk mažumėlę, tuojau ištrauksiu ją, nelabąją! 

Jis mauna ant kabliuko naują slieką, paspjaudo jį, kaip mokė Ma- 
tus, pateškina meškeriakočiu vandenį ir vėl užmeta meškerę, bandyda- 
mas naują laimę. Bet kai Antsas rėkauja vis dažniau ir pagaliau užkly- 
kia be atvangos, pasijutęs pačiu menkiausiu padaru žemėje, Indrekui 
nelieka nieko kito — tik pasitraukti nuo upės. 

— Jau buvo bekimbanti, o tu negali luktelėti! — prikiša jis broliui. 

— Aš pasakysiu mamai, jeigu vėl ten eisi, - pagrasina Antsas. 
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— Kamgi iš karto mamai, — taikingai kalba Indrekas. — Nori, eik 
rytoj pats, jeigu oras bus gražus. 

— Su tavo meškere? - klausia Antsas jau visai kitu balsu. 

— Juk pats neturi, —- atsako Indrekas. 

— O tu liksi čia, Žiūrėti gyvulius? — toliau kamantinėja Antsas. 

— Aš liksiu žiūrėti gyvulius, - atsako Indrekas. 

— Tuomet nesakysiu mamai, — jau sutinka jaunėlis brolis. 

Tačiau kitą rytą Indrekas randa šimtus priežasčių, kodėl meškerioti 
turi eiti jis pats, o ne Antsas, kuris pagaliau ir vėl sutinka ganyti bandą. 
Jis pareikalauja tik vieno: šiandien Indrekas neturįs taip ilgai užtrukti, 
ir šis pasižada, bet nepajėgia tesėti savo pažado. Tik po kelių dienų 
reikalas baigiasi tuo, kad Antsas nieku gyvu nesutinka likti su banda 
vienas. Jo nebesuviliosi niekuo, išskyrus žūklavimą. Dabar, savaime 
aišku, Indrekui nėra kas daryt - tenka nusileisti. Bet Antsui, matyt, 
žūklavimas neteikia tiek džiaugsmo, kiek Indrekui, nes po valandos 
pusantros jisai sugrįžta nuo upės beveik nusivylęs ir keiksnodamas: 

— Nekimba jos, bjaurybės, tik nukapoja slieką. Aukšlės, nevido- 
nės, apšvarina valą, nespėja nė dugnan nugrimzti. 

— Tu nemoki meškerioti, va kas, — išmintingai atsako Indrekas ir 
primena tą ešerį arba aukšlę, kurią buvo sugavęs prieš savaitę. - Meš- 
kerioti — ne taip paprasta, reikia tinkamus žodžius Žinoti ir visa ką. 
Matus žinojo. 

— Ar tu norėtum būti žvejas? — klausia Antsas. 

— Žvejas? Kodėl gi ne, - atsako Indrekas. — Štai kai sykį imsiu 
dirbti, kiekvieną sekmadienį eisiu žvejoti, o bažnyčion niekados ne- 
vaikščiosiu. Tik stovėsiu sau ant upės kranto ir gaudysiu aukšles bei 
ešerius — per visą mielą dieną, ryte anksti išeisiu, vėlai vakare pargrį- 
šiu. Prieš saulei tekant būsiu ant kranto ir tik traukiosiu Žuvį vieną po 
kitos. Nueisiu paupiu toli toli, tenai, kur daug žuvies. Matus sakė, kur 
jos begalės, tik trauk ir trauk, ir saugokis, kad meškeriakočio neįtrauk- 
tų, tuomet ir meškerei, ir žuviai galas. Matus buvo sykį tenai toli nu- 
ėjęs, partempė pilną abrakinę, tokios didžiulės, kaip su ūdom gaudant 
ar net didesnės, vien ešeriai! 
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— Paimk ir mane kartu, kai eisi tenai, - prašo Antsas. 

— Pirma aš vienas nueisiu, apsižiūrėsiu, kur toji vieta, po to abu 
kartu nueisim, pasiimsim meškeres ir gerus maišus, kad būtų kur susi- 
dėti. Kas tenai spės jas ant vytelių mauti, - aiškina Indrekas. — Tik išeit 
turėsim dar prieš saulei tekant, kitaip nespėsim. 

— Kitaip nespėsim, — pakartoja Antsas, kuriam, kaip ir Indrekui, 
akyse įsižiebia toks įstabus lūkestis ir ilgesys anos tolimos nežino- 
mos vietos, kur tiek žuvies, kad nors bulvių krežiu semk. Viena bėda: 
kuomet gi sulauks tos dienos, kai galės tenai nukakti! Andresas dabar 
sekmadieniais turi užtektinai laiko, nes jis jau darbininkas, bet žuvis 
jam nė motais. Jis verčiau nueis bažnyčion ar kur į kaimą, kur galima 
pasigalynėti su kitais berniokais: va kas jam rūpi. 


* * * 


Slėnyje tuo metu bandą ginė Rija — nedidukė kresna mergiūkš- 
tė, pilkų kaip plienas, blizgančių akių, žvelgiančių kiek padilbom, su 
nuolat akis jai užkritusiais balkšvų plaukų kuokštais. 

Ji turėjo numylėtą katę, tokią mylimą, kad nuolatos nešiojosi ją 
su savim į mišką, kartais įkišusi duonmaišin, prie dėželių su strime- 
lėmis, sviestu ir butelio pieno, kai duonos žiauberė jau būdavo suval- 
gyta. Kodėl Rija taip myli šią katę, negalėjo suprasti nei Indrekas, nei 
Antsas: juk toji Milė buvo sumizgusiu kailiu, liesa, kaulėta, laibakak- 
lė, kampuota galva ir nutriušusia uodega, žodžiu, tikra nusmurgėlė. 
Negelbėjo nė tai, kad Rija sušerdavo jai gardžiausius savo kąsnelius, 
katė, kaip buvusi, liko dvasna. 

Indrekas nekentė tos katės kaip savo nuožmiausio priešo, nė pats 
nesuprasdamas kodėl. Bet kiekvieną kartą, kai jis norėdavo šnektelėti 
su Rija ir katė įsikardavo tarp jųdviejų, o Rija, paėmusi ją ant ran- 
kų, pradėdavo glostyti, Indrekas mielu noru būtų čiupęs katę ir metęs 
tiesiai į nasrus Murziui, kuris labai mėgo draskyti kates, nes gyvatės 
ir katės be galo smilino Murzių šiame netvariame gyvenime. Vienas 
įvykis taip sužadino Indreko neapykantą katei, jog jis pagaliau apsi- 
sprendė: Rijos katė arba jisai, Indrekas! Kitos išeities nėra. 
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O buvo taip, kad Indrekas ties paežio grioviu rado kielės lizdelį. Šitą 
paukštelę jis mylėjo labiausiai, nes jos tokia daili geltona krūtinėlė, ilga 
uodega ir švelnus balsas. Nutūps, žiūrėk, kur ant šakos, ir vis vik vik, 
vik vik kinkuoja savo ilgą uodegą, pati į taktą pritardama visu kūnu. 

Tą lizdelį Indrekas taip pat parodė Rijai, tik iš tolo, kad nepabai- 
dytų perinčios patelės. Lizdelio niekas nelietė, kol iš kiaušinių išsirito 
paukštukai — gležnučiai, ilgais tęvais kakleliais, didelėmis galvomis 
plačiagerkliai padarėliai, kurie bemat pražioja snapą, vos kas prieina. 
Po kelių dienų Indrekas rado lizdą tuščią — paukštukų nebelikę. Šuo 
negalėjo jų suėsti, nes jis paprastai letena apverčia lizdą, o šis lizdelis 
sveikas. Ko gero, lizdą užėjo kokia gyvatė, šita įstengs praryti net ap- 
sipūkavusius paukštelius. Indrekas tai Žino, nes sykį matė, kaip piktoji 
sudorojo pelę. 

Indrekas pasišaukė Murzių prie lizdo ir paliepė jam apuostyt lizdą, 
bet šuo iš karto davė suprasti, kad apie gyvatę čia negali būti nė kal- 
bos. Murzius puolė sekti pėdomis, tartum ieškodamas kokio keturkojo. 
Nusekęs iki pagriovio Indrekas rado ten basų kojų pėdsakus — kažkas 
bus peršokęs per griovį. Ir Murzius uostinėdamas peršoko per griovį. 
Indrekas pamanė, ar tik tie pėdsakai nebus susiję su nuniokotu lizde- 
liu. Tačiau jam dar nespėjus padaryti išvados, Murzius sulojo Slėnio 
žemėje, lyg būtų lojęs ant katės arba voverės medyje. Čia Indrekas irgi 
peršoko griovį ir nuėjo paskui Murzių. Tas stovėjo po pušim ir smak- 
sojo iškėlęs snukį: pušies viršūnėje tupėjo Rijos Milė. 

Staiga Indrekui viskas tapo aišku: Milė ir surijo paukštukus. Pėdos 
ant pylimo greičiausiai buvo Rijos, kuri ir atsivedė katę prie lizdelio, 
kaipgi kitaip toji būtų radusi lizdą. Indrekui taip samprotaujant po pu- 
šim, atsklido Rijos balsas: ji šaukė savo mylimą katytę kaip visuomet, 
kai ta pradingdavo miške. Išgirdusi lojant Murzių, mergaitė tuoj su- 
mojo, kad Milei gresia pavojus, ir atskubėjo pažiūrėti. Taip Indrekas 
susitiko su ja po pušimi. 

— Nuvaryk Murzių, kitaip Milė nenulips, - pasakė Rija Indrekui. 

— O tavo Milė surijo manosios kielės paukščiukus, - atsakė ber- 
niukas. 
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— Netiesa, - užginčijo Rija. — Milė juk neėda paukščiukų. 

— Ogi, matai, ėda, — patikino Indrekas. - Murzius iš kvapo atsekė 
paskui ją nuo lizdo. 

— Murzius kvapų kaip reikiant neužuodžia. 

— Tai... Murzius katės kvapo kaip reikiant neužuodžia, - nusistebė- 
jo Indrekas. — Tu tik nesirūpink, dar ir kaip užuodžia. 

— Ėgi neužuodžia, — nenusileido mergaitė. — Milė neėda paukščiu- 
kų. Aš jai duodavau, o ji nėsyk neėdė, nelietė, net nepauostė. 

— Ką? — sušuko Indrekas. — Tu duodi jai paukštelius? 

— Aš gi neduodu, ji pati pasiima. 

— Tu juk pasakei, kad davei. 

— Aš tik pamėginau, ar ji ės, bet nieko nedaviau. 

— Ar tu buvai nuėjusi šiandien prie manojo kielės lizdo? — paklausė 
berniukas. 

— Aš nebuvau, dievaži, nebuvau, — gynėsi Rija. 

— O kieno ten pėdos pagriovy? — kvotė Indrekas. — Suvis šviežios, 
šios dienos pėdos. 

— Aš nebuvau tenai, aš nešokau per griovį, - prieštaravo mergaitė. 

— O kas gi buvo? 

— Ką aš Žinau. Vakar tai iš tikro buvau nuėjusi ant pylimo. 

— Ne, čia šviežios pėdos. Čia tavo pėdos, tu buvai su Mile prie 
manojo kielės lizdo, jinai surijo paukštelius, - kalbėjo Indrekas. 

— Ji nieko nesurijo, Murzius tik šiaip loja, Murzius nieko nenutuo- 
kia, — ginčijosi Rija. 

Indrekas negalėjo nieko padaryti, bet jis buvo įsitikinęs: Rija meluo- 
ja, o Murzius teisus. Tačiau mergiūkštė susiriesdama gynėsi, ir berniu- 
kas pagaliau nuvijo šunį, kad Rija galėtų pasiimti iš pušies savo katę. 

Indrekas ėmė regzti sumanymą, kaip susekti teisybę, kad Rija 
nebegalėtų išsiginti. Jisai prisiminė, kaip andai Andresas pasielgė su 
Brisium, kai pirmąsyk įtarė jį nuniokojus paukščių lizdus. Mėginda- 
mas berniukas parodė jam kitą lizdą, o pats nuėjo tolėliau, pasivadi- 
nęs ir Brisių. Bet šuo, kuris įstalgo į paukščių lizdus, ilgai neištvėręs 
paliko piemenis ir nutykino atgal prie lizdo. Andresas nusekė jam 
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iš paskos, neišleisdamas iš akių, 1r kai Brisius jau buvo bepuoląs 
lizdą, pašaukė jį lyg niekur nieko, tartum nebūtų įtaręs piktų šuns 
kėslų. Tas patikėjo Andreso balsu ir veidu, tad pribėgo nieko blogo 
nenujausdamas. Čia Andresas sugriebė šunį už pakarpos, nutempė 
prie lizdo ir atsakančiai jį išbumbijo. Po to šuo pasidarė kur kas ap- 
dairesnis ir gudresnis. Sėlindavo prie lizdų tik tuomet, kai banda ir 
piemenys būdavo kuo toliau. Staiga palikdavo juos ir po valandėlės 
sugrįždavo it niekuo dėtas. Tačiau vienas dalykas Brisių vis dėlto 
išduodavo: jisai vis kyščiojo savo liežuvį ir laižėsi snukį, lyg norė- 
damas nusivalyti prasikaltimo žymes. Be to, ėmė dabar laikytis atstu 
nuo Andreso, tartum jo sąžinė būtų nešvari. O Indreku šuo pasitikėjo 
kaip ir pirma, taigi šis užnerdavo jam stiprią virvę, ir berniukai už 
jos nutempdavo šunį prie suniokoto lizdo. Ir vargas Brisiui, jeigu jis 
prasikalsdavo išdraskęs kokį tetervino arba Žžvyrės lizdą, tokiu atveju 
Andresas bausdavo žiauriai ir negailestingai. 

Indrekas pamena, kaip Andresas ne kartą, būdavo, pririša šunį 
prie medžio, suima už pakarpos, baksnoja nosimi į sudraskytą lizdą 
ir vanoja, visaip jį gėdydamas ir mokydamas, kas tinka daryti doram 
bandšuniui. Neapsikentęs šuo taikėsi kąsti piemeniui į ranką, bet už 
tai gavo lazda per galvą ir trumpam apsvaigo. Nauji smūgiai per 
nugarą ir uodegą grąžino šuniui žadą. Vėl baksėjo Andresas jo snukį 
į išdraskytą lizdą ir talžė tol, kol tas nebestūgavo, vos kvapą gaudė. 
Andreso balsas užkimęs gergždė be atvangos kartojant tuos pačius 
žodžius: 

— Ar lįsi dar prie tetervinų lizdų? Tik pamėgink man lįsti! Tik pa- 
mėgink! Gavai dabar? Tik pamėgink! 

Lazdos viena po kitos lakstė į šipulius. Kaskart po valandėlės An- 
dresas šaukė Indrekui: „Išpjauk naują!“, ir kaskart su nauja lazda ją 
laikanti ranka įgaudavo naujų jėgų. Ne kartą šuo apgvaibęs krisdavo 
žemėn, bet po valandėlės vėl atsipeikėjęs gaudavo pylos toliau. Pa- 
galiau, kai sunku buvo spėti dar esant gyvą, jį atrišdavo nuo virvės ir 
palikdavo tenai — prie nuniokoto tetervinų lizdo. 

— Ar tai padės? — tąkart paklausė Indrekas brolį. 
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— Jei nepadės, gaus dar smarkiau, - atsakė Andresas. 

— O tuomet padės? — vėl paklausė Indrekas. 

— Kvaily! — čia riktelėjo Andresas. —- Gaus, kol padės, tegu nors 
padvesia! 

Ir gavo dar ne sykį, bet nesiliovė draskęs lizdus. Brisius buvo ir liko 
atkakliai įsitikinęs, kad turi sušveisti kiekvieną tetervinų lizdą, kurį taip 
ar anaip pavyks užeiti. O Andresas, priešingai, tvirtai laikėsi pareigos 
jausmo kovoti su Brisiaus atkaklumu bet kokia kaina, net mirtimi baus- 
damas. Bet taip Andresas darė todėl, kad nežinojo, ką Brisiui reiškė 
tetervinų lizdas pakrūmėj ant kemso. Brisius galėjo būti nors kitame 
pasaulio krašte, bet sužinojęs, jog Andresas kažkur Žino tetervinų lizdą, 
būtinai turėjo jį pamatyti, kad ir per ugnį bei vandenį pereiti tektų. To 
įsitikinimo būta tokio tvirto, kad šuo laikėsi jo pamiršęs bet kokį pėri- 
mą. Net tuomet, jeigu jam už tai būtų kliuvusi mirties bausmė, o po to 
jis per kokį negirdėtą stebuklą vėl būtų atgijęs, net ir tuomet tas įsiti- 
kinimas nepaliktų šuns ramybėj, kol jis nenubėgtų prie tetervinų lizdo. 
Tarsi kažkas būtų jį apžavėjęs, nes, Andreso manymu, Brisiaus supra- 
timo būta visiškai nepriimtino ir pačiam šuniui, matyt, nesuprantamo, 
beprotiškai gilaus: tetervinų lizdus galima išgelbėti, ir jisai, Brisius, 
gelbės juos pats suėsdamas. Todėl jis kiekvieną dieną galėtų leistis net 
nukryžiuojamas, kad tik išgelbėtų tetervinų lizdą. Per visą gyvenimą 
Brisius nieko taip netroško, kaip dirbti šį gelbėjimo darbą. 

Tiesą sakant, Brisius niekuomet neprieidavo prie lizdo ketinda- 
mas tiesiog sušveisti kiaušinius, labiausiai jį magino toji akimirka, kai 
patelė purpteli nuo lizdo ir šiušendama sparnais tarp kupstų ir krūmų 
nuskrenda į šalį, norėdama nuvilioti Brisių toliau nuo Lizdo. Tik muša 
sparnais Brisiui po pat nosim, atrodo, tuoj nustvers ją dantim, bet vi- 
suomet ji spėja šastelėti kur nors už krūmo ar kemso, ir veltui šuva 
alsina kojas ją vejodamas. Tik vieną kartą Brisiui šyptelėjo laimė su- 
griebti perinčią patelę už uodegos, bet jos plunksnos tokios lūžios, kad 
liko Brisiaus nasruose, o paukštė šovė aukštyn ir pradingo. 

O tada — senomis pėdomis atgal prie lizdo, kuris skleidžia tokį 
kvapą, nors uodegą vizgink. Brisius galėtų turėti kad ir dešimt uodegų, 
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vis tiek suvizgintų visomis iš karto, taip maginamai skaniai kvepia 
tetervinų lizdas ant kemso. Visas pasaulis, atrodo, perpildytas to vilio- 
jančio kvapo, - juk šią akimirką visas pasaulis tėra šis lizdas. Kiauši- 
niai, kiaušiniai, kiaušiniai! Brisiui apraibsta akys, jis negali suskaityti, 
kiek čia tų rudai margintų kiaušinių, ir jam vaidėjasi, kad visas Vagių 
raistas pilnas šių nuostabių kiaušinių, tiktai uostyk ir šveisk. 

Vieną po kito jis atsargiai ima juos iš lizdo ir deda ant kemso kraš- 
to, kur juos prakanda ir išlaka. Dievų valgis išvarva ant žolės ir sa- 
manų, ir baigdamas puotą Brisius suėstų ir žolę su samanomis, net 
visą kemsą, juk visur kur tas dieviškasis kvapas ir skonis, vos lyžteli 
ar pauostai. Viską šiame netvariame gyvenime galėtum atiduoti vien 
už šį kvapą, netgi savo gyvasties nepagailėtum, kad tik paties giliu 
įsitikinimu galėtum išgelbėti tetervinų lizdą. Ir Brisius galų gale būtų 
paaukojęs savo gyvybę už tetervinų lizdus, jeigu nebūtų įsivėlusi toji 
kvaila, beprasmiška Lyzės ir Jozepo meilė, dėl kurios Brisiui kliuvo 
užnuodytas masalas. 

Visa tat Indrekas gerai žino ir todėl supranta, kad nėra jokios 
prasmės mėginti perti Rijos katę. Katės pažiūra į tetervinų lizdus tik- 
riausiai tokia pat kaip Brisiaus, ir ką tu jiems padarysi. Indrekas taip 
aiškiai mena, kai sykį dar mažas būdamas žiemos vakare pakirdo iš 
miego, — mat buvo užsnūdęs sėdėdamas šiltoje kertėje prie mūriu- 
ko, - staiga pervėrus širdį kažkokiam baisiam klyksmui. Tarsi žŽmo- 
gaus balsas, ir toks šiurpus per miegą. Praplėšęs akis mato ne ką kita, 
tik jų pačių seną pilką rainę, kybančią ant uodegos, privertos kamaros 
durų, o mama ją lupa: senoji katė ir rėkė tokiu baisiu žmogaus balsu. 
Indrekas tąsyk iš miegų irgi ėmė rėkti — jis dar nesusigaudė, kas čia da- 
rosi, nes staiga pasijuto kartu su kate kybąs privertas kamaros durų, ir 
nieko neliko, tiktai klykti nesavu balsu. Kai katė gavo savo atpildą - o 
to atpildo, pasak motinos, dėl Indreko klyksmo būta kur kas mažesnio, 
nei toji buvo pelniusi, - motina priėjo numaldyti berniuko ir tarė: 

— Neverk dėl tos katpalaikės, ji pridarė eibių, nuvertė nuo viršu- 
tinės lentynos penkių stuopų dubenį su kukuliais ir kiauliena. Naujas 
dubuo, žinai, tas rožėtas, kurį neseniai gavau pas skudurininką, tik tą 
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didelį dubenį teturėjau. Kukulius norėjau jums patausoti, šaltus gardu 
valgyt, o ji viską sudergė, toji maita. Pelių visom pakampėm knibžda, 
o jas, bjaurybė, tingi gaudyt, vien kamaron įlįsti tyko. Todėl ir daviau 
į kailį, kad Žinotų. 

— Mama, nebemušk jos daugiau, ji taip baisiai klykia, visai lyg 
žmogus, — prašė Indrekas. 

— Daugiau nebemušiu, — prisižadėjo motina. — Dabar ji nebelįs 
kamaron, atmins tą pylą. 

Tačiau katė ne itin ilgai atsiminė pylą, Indrekas tai gerai Žino, nes 
kodėl gi mama būtų vėl privėrusi jos uodegą durimis ir tvatinusi, kad 
visa Vargamejė aidėjo nuo baisaus riksmo? Vadinasi, nepadės ir tai, 
jeigu Indrekas įstengtų prilupti Rijos katę: jeigu ji ėdė paukščius ir 
jų jauniklius iki tol, tai ės ir kailin gavusi. Vienintelis dalykas, kurį, 
Indreko manymu, galima padaryti — tai nunovyti Rijos katę paukš- 
čiukų dėlei. Tuomet ji tikrai nebeniokos lizdų. Bet pirma reikia tvirtai 
įsitikinti, ar Milė suėdė tuos kielės paukščiukus, ar ji išdraskys ir kitus 
lizdus, ar ne. 

Norėdamas susekti tiesą, Indrekas griebėsi žiaurios gudrybės. 
Prie paežio griovio jis buvo aptikęs kalviuko lizdą su mažais paukš- 
teliais. Parodė tą lizdelį Rijai neva geriausiam savo draugui, kuriuo 
jis perdėm pasitikįs. Po to nuginė bandą toliau nuo tos vietos, paliko 
Antsą Žiūrėti gyvulių ir nutykino prie lizdelio stebėti, kas bus. Ilgai 
laukė Indrekas, tysodamas kniūbsčias tarp kemsų. Jam jau prailgo 
laukti, tad rengėsi pakilti ir nueiti, nes įtikėjo, kad Rija su savo Mile 
nebeateis, o ir anksčiau ne ji, peršokusi griovį, parodė katei lizdą. 
Bet vos pakėlęs galvą apsidairė — pamatė Riją, kuri žiurksojo iš už 
krūmo anapus paežio griovio. Indrekas krito žemėn kaip basliu per 
galvą duotas. Jam kažkodėl pasidarė gėda ir suėmė gailestis. Jau no- 
rėjo keturpėsčias nušliaužti toliau ir nebepakelti akių į Riją. Vis dėlto 
jis pasiliko. 

Pakankamai apžvalgiusi aplinką, Rija pagaliau nuėjo prie paežio 
griovio su kate glėbyje. Ji įsiklausė, matyt, kaimynų bandos varpelių. 
Tačiau jų ir negalėjo girdėti, nes Indrekas varpelius buvo užkišęs sa- 
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manomis. Prisispaudusi katę, Rija peršoko griovį. Kaip vagis nakčia 
ji patylomis nusėlino pakrūmėm prie beržo su grįžte, po kuriuo buvo 
kalviuko lizdelis. 

Indreko širdis ėmė baisiai daužytis, tartum jis pats būtų slinkęs 
prie lizdelio su kate glėbyje. Jis norėjo pajudėti, bet rankos ir kojos 
neklausė žodžio. Ketino šūktelėti, bet balsas lyg priskreto gerklėje, 
tiktai vos gergždė. Taip jis ir liko gulėti tarp kemsų. Ir kai Rija paga- 
liau. priėjo beržą ir nešina kate po juo pritūpė, Indrekui pasidarė taip 
graudu, kad jis pravirko gulėdamas kniūbsčias, berdamas ašaras į žolę 
ir samanas. Praėjo kuris laikas. Kai jis pakėlė užverktas akis, išvydo: 
Rija vėl stovėjo ant griovio krašto laikydama katę, dar kartą apsižval- 
gė aplinkui ir dingo tarp krūmų. 

Indrekas pakilęs prisėdo ant kupsto. Tik po valandėlės atsistojo 
ir nuėjo prie lizdelio: paukščiukų jame nebebuvo. Kalviukai rėkavo, 
skraidydami apie berniuką, tartum jis būtų sušveitęs jų paukštelius. 
Ir, aišku, paukščiai buvo teisūs: jeigu Indrekas būtų laiku sušukęs, 
paukščiukai ir dabar tebebūtų savo lizde. Indrekas pritūpė šalia tuščio 
lizdelio, ir jam širdy pasidarė taip liūdna ir graudu, kad jis nė ašaros 
nepajėgė išspausti. Ar taip sunku buvo dėl paukščiukų, dėl Rijos, ar 
dėl savęs paties - nežinojo. Bet greičiausiai visi prarado tai, ko niekaip 
nebegalėjo susigrąžinti. Paukščiukai išnyko amžinai, buvusios Rijos 
taip pat nebeliko, o Indrekas pats sau irgi atrodė visiškai svetimas. 
Kad ieškodamas tiesos jis galės paaukoti kalviukų jauniklius tai nuo- 
sprogai Rijos katei, jis anksčiau nė manyti nemanė. 

Karštligiškai žvilgančiomis akimis, sustingusiu žvilgsniu berniu- 
kas grįžo prie bandos. Apie tai, kas buvo, Antsui neprasitarė nė žodžiu. 
Pats vienas norėjo pergalėt save. Nieko nesakė ir Rijai nuduodamas, 
kad seniai užmiršo kalviukų lizdelį. Bet jai, matyt, kirbino širdį. Po 
dienos kitos Upėsalyje susitikusi Indreką, ji paklausė: 

— Kas gi išdraskė tą kalviukų lizdą? 

— Kokį? - apsimetė nesuprantąs Indrekas. 

— Ogi tą, kurį tu man prie griovio rodei, — paaiškino Rija. - Buvau 
nuėjusi pažiūrėti, paukščiukų jau nėra. 
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— Na ir kas, - abejingai atšovė berniukas, — turiu aš dar kitų lizdų 
sočiai. 

— O kurjie? — smalsiai paklausė Rija. 

— Kada nors tau parodysiu, — pasakė Indrekas. 

— Kodėl anksčiau nerodei7? - kamantinėjo mergaitė. 

— Nešovė galvon. 

— Aš taip norėčiau pamatyti, — kaulijo Rija. 

— O jeigu parodysiu, ar leisi man pažaisti su savo Mile? — paklausė 
Indrekas. 

— Tu ją numesi Murziui, - būgštavo Rija. 

— Nenumesiu, — pasakė Indrekas. 

— Ot ir numesi, aš Žinau, - tikino Rija. 

— Na, aš nemesiu, tik šiaip paerzinsiu Murzių. 

— Erzinti irgi nevalia, — pareiškė Rija. - Jeigu erzinsi, aš neduosiu. 

— Man vis tiek, - paaiškino Indrekas. - Nereikia man tos katės, bet 
lizdų aš tau neparodysiu. 

— Še, pažaisk su kate, kad nori, — atsakė jam Rija, bet kai berniu- 
kas norėjo paimti katę, mergaitę pagavo kažin kokia bloga nuojauta, 
ir paskutinę akimirką ji mėšlungiškai stvėrė Milės galvą, kai Indrekas 
jau laikė visą katę. 

— Paleisk galvą, - pasakė Indrekas. 

— Nepaleisiu, — atsakė Rija jau apsiašarojusi. 

— Aš jėga ištrauksiu, — pagrasino berniukas. 

— Negalima, sužalosi Milę, — uždraudė mergaitė. 

— Kamgi tu žadėjai? — paklausė berniukas ir taip trūktelėjo katę, 
kad toji net sukniaukė. 

— Aš jau nebežadu, — pravirko mergaitė. — paleisk ją, atiduok katę. 

— Neatiduosiu, - tvirtai atsakė berniukas, tartum pagautas įniršio. 

Rija tempė katę už galvos, Indrekas — už liemens. Katės kaklas iš- 
tįso, pasidarė ilgas ir tęvas, ji gailiai miaukė, mėgindama draskytis na- 
gais. Rija ėmė šaukti. Antsas stovėjo šalia ir juokėsi, nes, jo manymu, 
nebuvo pasaulyje nieko juokingesnio, kaip tas Rijos katės niurkimas. 
Slėnio Meškis ir Kalno Murzius nekantriai lojo, jie buvo pasirengę 
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bemat pulti katę, ypač Murzius. Pagaliau Indrekas staigiai timptelėjo, 
Milės galva išslydo Rijai iš rankų. Tą pat akimirką Murzius prišokęs 
griebė katę ir iš visų jėgų papurtė, nors Indrekas dar tebelaikė ją už 
galinių kojų. Rija suspigo, katė iš paskutiniųjų suklykė. Antsas pju- 
dė Murzių: „Uži ją!“, čia šuo ir berniukas vienu metu paleido katę, 
ji plumptelėjo žemėn, porą sykių dar sudavė užpakalinėmis kojomis, 
ištempė savo ilgą ir tęvą kaklą ir liko ramiai gulėti. 

— Aš juk sakiau, kad numesi ją Murziui! —- sušuko Rija ir pakėlė 
katę nuo žemės. — Matai dabar —- nebegyva! 

— Aš gi nemečiau, — ginčijosi Indrekas. —- Murzius pats ją čiupo. 
Pati kalta, kam laikei taip tvirtai katei už galvos. 

— Tu juk norėjai numesti ją šuniui, todėl laikiau. 

— Nenorėjau, — nenusileido Indrekas, — man tik rūpėjo paerzinti 
Murzių. 

— Nemeluok jau, norėjai numesti, tikrai, — tvirtino Rija. 

— Taigi būčiau ją seniai numetęs, — aiškino Indrekas. — Juk ir pir- 
miau erzinau su kate Murzių, bet nenumečiau. 

— O šiandien norėjai, mačiau iš tavo akių, - tvirtino savo Rija, tuo- 
met atsisėdo ant žemės ir, pasidėjusi negyvą Milę ant kelių, taip pra- 
trūko rypuoti, kad Indrekas prisiminė savo katę, kybančią ant durimis 
privertos uodegos, kai mama ją mušė, — Rija šiandien klykė tokiu pat 
balsu kaip tada jų rainoji. Ir kaip anuomet Indrekui pagailo katės, taip 
dabar jam pasidarė gaila Rijos. Jisai stengėsi ją nuraminti ir paguosti. 

— Nori, aš tau už katę nupinsiu iš baltų šaknų gražų kreželį uogom, 
tokį su dangteliu ir visu kuo, - kalbėjo jis. 

Tačiau Rija nenorėjo už katę jokios pintinės. Tuomet Indrekas vėl 
pasiūlė: 

— Aš prie laužo padirbsiu tau dailią beržinę tošinę, ir dangtelį dar. 
Tenai su samanom įdėsiu kamanių lizdą, galėsi nešiotis ją kur panorė- 
jusi, nors namo, į sodą, ant aukšto ar kur tik patiks. 

Bet Rija nepanoro ir tošinės su kamanėm, tiktai raudojo savo Milės. 

— Padarysiu tau dailią medinę dėžutę su slankiojančiu dangteliu, 
laikyk joje ką tik nori, — vėl siūlė Indrekas. 
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Rija nenorėjo ir medinės dėžutės, kurioje galėtų laikyti ką tik nori. 
Ji norėjo tik vieno: įkvėpti gyvastį savo katpalaikei, — šito ji norėjo, 
nes kitaip nesušers juk jai paukščiukų. 

Indrekas dar siūlė padirbti didelę kaip dūda švilpynę iš drebulės 
žievės; pažadėjo atnešti iš paupio tankynės pačią storiausią šventa- 
garšvę ir padaryti iš jos švirkšlę; žadėjo surasti jai velnio šluotų ir 
velnio raizgų, pripjauti paupyje ilgų gražių viksvameldžių ir storiausių 
nendrių, priskinti žiedų it žali buteliai ir ilgakojų vandens lelijų, ieš- 
koti švendrų burbuolių, tokių minkštų ir dailių kaip tikras šilkas ir ak- 
somas; galų gale pažadėjo kiaurą vasarą iki pat rudens rūpintis Rija ir 
pildyti jos užgaidas, kad tik ji liautųsi verkusi. Tačiau Rija jokiu būdu 
negalėjo liautis. Dar vieną dalyką jis galėjo jai pasiūlyt: jų senoji katė 
atsivedė kačiukų, ir Indrekas būtų galėjęs pažadėti Rijai padovanoti 
naują katę, tik šitai buvo neįmanoma, nes tuomet Rija vėl imtų šerti ją 
paukščiukais. 

Taigi pasiūlęs Rijai iš grynos širdies viską, ką tiktai galėjo, Indre- 
kas galop kieta širdimi metė: 

— Ko čia tuščiai bliauni, ji juk vis tiek nebeatgis, geriau palaidokim 
ją kaip dera, aš padėsiu. Padarykim gražų kapelį, aš iškasiu duobę, 
išklosiu ją samanom, kad būtų gera - minkšta ir šilta. Nori? Taip ir pa- 
darysim. Išsipjausiu dorą alksnį, pasidirbsiu kastuvą, su juo iškastu. 

Rija nieko neatsakė, bet verksmai aprimo, nes garbingai palaidoti 
katę — tai saldžiausias balzamas jos sopančiai širdžiai. Indrekui to už- 
teko. Jis nuėjo pjauti alksnio kastuvui. Antsas stovėjo šalia ir Žiūrėjo. 
O Murzius liko prie Rijos ir nenuleido akių nuo katės, gulinčios mer- 
gaitės glėby. 

Pasidirbęs kastuvą Indrekas priėjo prie Rijos ir paklausė: 

— Kur kasti duobę? Gal po didžiuoju jūsų beržu? Tenai būtų ge- 
rausia... tarp šaknų, gyvuliai neužeitų. 

Rija atsistojo su kate ant rankų ir pasakė: 

— Gerai, kask tenai, bus lengva įsiminti. 

Visi nuėjo prie didžiojo beržo: pirmiausia Indrekas su kastuvu ant 
peties, jam iš paskos Rija, nešina kate, už jos Antsas. O Murzius kice- 
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no šalia Rijos, nenorėdamas paleisti iš akių katės, tartum ketindamas 
su ja suvesti dar kažin kokias sąskaitas. 

Indrekas iškasė duobę ir taip gražiai išklojo kapą samanomis, kad 
Rija kone nudžiugo dėl savo numylėtinės mirties. Tačiau Indrekui pra- 
dėjus berti žemes ant Milės, Rija neištvėrusi pravirko. 

— Kad taip palikus neužkastą, — tarė ji, — tik samanomis pridengus. 

— Ne, negalima, — paaiškino Indrekas, — ims smirdėti. 

— O žemėmis užbėrus nesmirdės? — paklausė Rija. 

— Ne, jeigu žemėmis užbersi, — atsakė Indrekas ir užkasė visą 
duobę. 

Rija stovėjo šalia ir verkė, o Antsui nėmaž nebuvo gaila. Jeigu ir 
buvo, tai vien todėl, kad išsipurvino rankas, nes Indrekas savo alks- 
niniu kastuvėliu kasė žemes duobei, o Antsas turėjo rieškučiomis jas 
išsemti. Tokį šaunų kastuvą Indrekas pasidirbino Milės kapui kasti. 

— Nori, aš ir kryžių pastatysiu, — pasakė Indrekas, guosdamas 
Riją, kai toji vis nesiliovė žliumbusi. — Padirbsiu iš kadagio, toksai 
nesupus. 

— Gerai, pastatyk ir kryžių, — sutiko Rija ir brūkštelėjusi nusi- 
šluostė akis. 

— Bet šiandien negaliu, nespėsiu, — aiškino Indrekas. — Kryžiui 
sumeistrauti reikia laiko, jei nori gražaus. Skersinyje išpjausiu išėmą 
ir visa ką. Prasto neverta nė dirbti. 

— Prasto tikrai neverta, — sutiko Rija. 

Tad kryžiaus dirbimas buvo atidėtas rytojui. 

O kai Indrekas liko vienu du su Antsu, ilgiau pamąstęs ėmė gai- 
lėtis, kam pažadėjo Milės kapui dirbti kryžių, dar net iš kadagio. Kas 
iš tiesų buvo toji Milė? Tik lizdus draskyt mokėjo, ničnieko daugiau. 
Nusmurgusi katė, nuolat painiojusis žmonėms po kojų. Už ką gi jai 
tas kryžius? Jeigu, tarkim, galą būtų gavęs jų Murzius, visai kitas 
dalykas, nes jisai lizdų neniokoja, o kiaurą vasarą tik gyvates treš- 
kina. Jisai galėtų turėti dešimtis ir net šimtus nuodėmių, jos jam vis 
tiek būtų atleistos, — juk visi žino, kad viena nubaigta gyvatė atperka 
devynias nuodėmes. 
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Ne, Indrekas Milei kryžiaus nedirbs. Jis lyg ir nujautė iš pat pra- 
džių, kad netesės žodžio, bet prisižadėjo padirbti, nes norėjo numal- 
dyt Riją. Rytoj ji pati galbūt nebeatmins to kryžiaus, o jeigu atmins, 
Indrekas ras kokią dingstį, kodėl dar nepadirbo kryžiaus. Diena po 
dienos atidėliodamas savo pažadą, jisai, ko gero, suvisam išsisuks 
nuo jo. 

Kai Indrekas šitaip sau vienas samprotavo, nuo Slėnio pusės atbė- 
go Murzius, kažką vilkdamas dantyse. 

— Žiūrėk, ką Murzius neša dantyse! - sušuko Antsas. 

— Tegu pribėga arčiau, — atsakė Indrekas. 

Šuo atkuldeno tiesiai prie Indreko ir padėjo jam po kojų... Rijos 
Milę, kurią buvo išknaibęs iš kapo. O pats įbedė akis į Indreką, tartum 
laukdamas, ką tasai pasakys. Bet Indrekas neįstengė ištart nė žodžio. 
Tik apmirė, lyg būtų išvydęs šmėklą. 

— Čia juk toji Rijos Milė! - šūktelėjo Antsas. — Kur jis ją ėmė? 

— Ką čia padarius? — ėmė svarstyti Indrekas, lyg turėdamas spręsti 
dievažin kokį sunkų dalyką. 

— Pakaskim ir vėl, ką čia darysi, - patarė Antsas. 

— Bet kur? Vėl nešim į jos kapą? 

— Iškaskim čia pat duobę ir meskim į ją, - pasakė Antsas. 

— O jeigu Rija sužinos? — dvejojo Indrekas. 

— Kaip ji sužinos, kas jai pasakys? Aš nė neprasižiosiu, ir tu pats 
nesakyk. 

Pasakyta padaryta: Milė buvo pakasta tenai pat. Po to broliai nuėjo 
prie didžiojo Slėnio beržo ir užlyginę aptvarkė kapą, tartum nieko nė 
nebuvę. 

„Dabar po beržu ir kryžių galima statyti, jeigu Rija taip jau nori, 
juk Milės čia nebėra“, — pats sau pagalvojo Indrekas. 

Tačiau naktį jį apniko slogūs sapnai, virtę kone tikru kliedesiu. 
Berniukas girdėjo kažkokį katpalaikės klyksmą, kuris panėšėjo į žmo- 
gaus balsą. Prabusdavo visas šlapias, siaubo drebulio krečiamas. Pri- 
snūsdamas vėl matydavo lyg ir tuos pačius regėjimus vykstant toliau. 
Girdėjo tą patį klyksmą, bet dar matė kažkieno padėrusias akis, visai 
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kaip Milės, Murziaus padėtos Indrekui po kojų. Tos akys žvelgė tru- 
putį iš padilbų, kaip Rijos, kai ji pyko. 

Kitą rytą Indrekas neapsikentęs paliko Antsą su banda vidury 
pelkės, o pats kiek įkabindamas pasileido Upėsalin, iškasė Milę ir 
vėl nunešė ją ton pačion vieton po didžiuoju beržu. Antsui paaiškino, 
esą jam reikia parsinešti iš Upėsalio kadagį kryžiui dirbti. Žinoma, 
parsinešė ir kadagį, bet svarbiausia — turėjo palaidoti katę senajam 
kape. Ramia širdim Indrekas grįžo pas Antsą ir ėmė tenai meistrauti 
kryžių. 

Bet jo širdis aprimo neilgam. Mat kai po poros valandų piemenu- 
kai atginė bandą Upėsalin, nuo Slėnio jau kuduliavo Murzius, vilkda- 
mas kažką dantyse. 

— Vėl katė! — sušuko Antsas, pirmiau pastebėjęs šunį. 

Tie žodžiai Indreko vos neišvedė iš proto. Paklaikusiomis akimis 
jis spoksojo į šunį, kuris vėl paklojo katę jam po kojų. 

— O duobė neliesta! — šūktelėjo Antsas, nubėgęs pasižiūrėti ton vie- 
ton, kur jie vakar užkasė katę. — Tik žemėm tarsi šiandien užbarstyta. 

Indrekui virpėjo lūpos. Meistraujamas kryžius iškrito jam iš rankų. 

— Kur jisai, nevidonas, paėmė tą katę? Duobė juk užkasta, - karto- 
jo Antsas, žengdamas prie brolio. 

Indrekas atsakė jam klausimu: 

— Ką mudu dabar darysim? 

— Pakasim ir vėl, ką daugiau, - pareiškė Antsas. — Bet čia gal kokia 
kita katė, mūsų duobės juk niekas nerausė. 

Pastarųjų žodžių Indrekas nė nesiklausė, tik pasakė: 

— Murzius ir vėl ją išknis, jeigu pakasim. 

— Tegu taip ir lieka, —- nusprendė Antsas, bet tuojau pridūrė: — Tik 
ims dvokti. 

— Sudeginkim ją, - šovė Indrekui išganinga mintis. 

Ji patiko ir Antsui, tiktai jis sudvejojo, ar katė degs. 

— Užkursim gerą ugnį, tikrai sudegs, —- neabejojo Indrekas. 

Abudu tuojau suskato rinkti sausas šakas ir žabagalius katės lau- 
žui kurti. 
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— O Rijai mes apie tai nė nesakysim, — prašneko Indrekas laužui 
jau įsidegus. — Jeigu ji pamatys, jog kapas išraustas, sakysim — nieko 
nežinom. Tuomet ir kryžiaus nereikės, galiu jį sudeginti. 

— Kam čia jai sakyti, — sutiko ir Antsas. 

Berniukams taip šnekučiuojantis nuo didžiojo beržo atsklido Rijos 
klyksmas: katės kapas, girdi, išknaisiotas ir Milė prapuolusi. Berniu- 
kai po valandėlės pasivadino Riją prie laužo, pirma užmėtę jį žabaga- 
liais ir žaliais eglišakiais, kad nebūtų matyti katės. Kai Rija priėjo prie 
berniukų, visi drauge apgailestavo dėl katės dingimo ir kurstė ugnį. 

— Kokia čia smarvė tarpais su dūmais trenkia? — paklausė Rija. 

— Aš neužuodžiu jokios smarvės, — atsakė Indrekas. 

— Ir aš neužuodžiu, — pritarė Antsas žiūrėdamas į Indreką. 

— O aš užuodžiu, — pasakė Rija. Ir nuėjusi tolėliau atsistojo prie- 
šais vėją, kur ėjo smarkesni dūmai. — Na, eikšekit čia ir pauostykit, 
tikrai užuosit. 

Broliai priėjo prie Rijos ir ėmė uostyti podraug su ja, tačiau vis 
tiek nieko nejautė, ničnieko. 

— Čia eglišakiai dvokia, - pasakė Indrekas dėdamas į ugnį naujų 
šakų. 

— Ką, bene eglišakiai taip dvokia? — nepatikėjo Rija. 

Norėdamas nukreipti kalbą kitur, Indrekas prašneko: 

— Dabar man kryžiaus nebeverta dirbti. 

— Tai jau nebeverta, Milė juk pradingo, - liūdnai atsakė Rija, bet 
jau nebe taip sielvartingai kaip vakar. — Tikriausiai Murziaus darbas, 
kas gi kitas Žinotų, kur eiti. 

— Tuomet įmesiu kryžių į ugnį, — pasakė Indrekas, imdamas nuo 
žemės dar nebaigtą kryželį. 

— Ak, tu jau pradėjai dirbti, - nusistebėjo Rija. - Duokš, pažiūrėsiu. 

Indrekas padavė kryželį mergaitei. Ši apžiūrėjusi pasakė: 

— Koksai gražus! Milė tai ne tokia graži buvo, taip kalbėjo mama 
ir kiti. 

Čia Indrekui nejučia išsprūdo tai, ko išgirsti nesitikėjo niekas, net 
jis pats. Jis jau seniai norėjo tai pasakyti, bet vis nerasdavo tinkamos 
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akimirkos. Ar dabar ta tinkama akimirka, jis nežinojo, bet pasakė, nes 
kada nors juk reikia pasakyti: 

— Ir paukščiukus jinai suėdė iš lizdo. 

Indrekas tarė tuos žodžius gana paprastai ir ramiai, tartum jis būtų 
kalbėjęs ne apie Rijos Milę. 

— Jinai visai neėdė, neėdė ji, - karštai neigė Rija. 

— Tikrai suėdė, — atsakė Indrekas. — Aš gulėjau kniūbsčias tarp 
kemsų, kai tu susigūžusi atsėlinai prie paežio griovio ir tenai dirs- 
čiojai iš už krūmo. Tik paskui atsistojai ant griovio šlaito, kai įsitiki- 
nai, kad nieko nėra. Tuomet klauseisi mūsų bandos skambalų, bet jų 
negirdėjai, nes buvau prikimšęs į juos samanų. Po to pasiėmei Milę 
glėbin, peršokai per griovį ir nunešei ją prie manojo kalviukų lizdo. 
Pati pritūpei šalia, kai Milė rijo paukštelius. Nori slėpk, nori ne, bet 
aš viską mačiau. 

Antsas su Rija išsižioję spoksojo į Indreką. 

— Tu meluoji! — suriko mergaitė ir ėmė verkti, tartum kas būtų 
kažin kaip skaudžiai ją įžeidęs. 

— Nemeluoju, - atsakė Indrekas. — Kalviukai taip gailiai klykė, kai 
Milė šveitė jų vaikus, o tu pati šalia žiūrėjai. 

Rija stovėjo prie ugnies ir negalėjo atplėšti akių nuo žemės. Staiga 
apsigręžė ir nubėgo šaukdama: 

— Meluoji, meluoji, meluoji! Nieko tu nematei, tik šiaip tauziji! 

— Kodėl gi tu bėgi, jeigu aš meluoju? — šūktelėjo jai Indrekas. — 
Katras čia melo bijo? 

Rija nieko nebeatsakė. 

— Sugrįžk! — pašaukė Indrekas jai įkandin. — Eikš savo katę degin- 
ti. Čia tavosios Milės smarvė, tu ją užuodei! 

— Meluoji! — vėl šūktelėjo Rija. 

— Nemeluoju, - atsakė Indrekas. - Eikš pauostyk vėl ir pasižiūrėk 
pati, kad nori. 

Tačiau Rija nebepriėjo prie Indreko su Antsu nei tą, nei kitomis 
dienomis. Tik berniukams pasitraukus ji nuėjo Upėsalin ir lazda iš- 
kapstinėjo jų laužą. Radusi kaulus patikėjo, kad berniukai sudegino 


A. H. Tammsaare 382 


Milę. Kodėl jie taip padarė, jai liko suvis nesuvokiama, ir šito ji nie- 
kados jiems nedovanojo. 

O Indrekas kitą naktį miegojo palaimingu miegu. Nei regėjimų, 
nei balsų, nei prakaito ir siaubo drebulio, viskas tylu, ramu, tarsi jis 
būtų miegojęs ne ant pagalvės, o mamos skreite. Rytą pažadintas pats 
sau tarė: „Matai, kaip gera, kad aš jai viską pasakiau. Tegu žino. To dar 
trūko, kad dėl tos kūtvėlos katės naktimis baisybes sapnuočiau“. 


XXXIV 


Vargamejės šeimininkai jau daugelį metų gyveno net į šventes kai- 
mynų nebekviesdami. Taip Kalne buvo pakrikštytos Tija ir Kadrė, o 
Slėnyje - jaunėlis sūnus Juris. Kiekviena šeima gyveno visiškai atsi- 
skyrusi, lyg toje pačioje kalvoje ir nebūtų buvę kitos sodybos. Senieji 
jau kažin kadai buvo prie to pripratę. Net pirties Madisas tokį gyveni- 
mą laikė visai tinkamu. Juokaudamas jis kartais sakydavo: 

— Ak, kam tas kiemionis, nebent pagardų pritrūktų. 

Pagardais jis vadino vaidus, kurie padeda leisti laiką. Švenčių 
metu laikas ir taip netrukdavo prabėgti, tad nei Andresas, nei Pearus 
„pagardų“ nestokodavo. Todėl, senųjų manymu, pobūvius buvo ga- 
lima rengti taip, kad kaimynai nesužinotų net kokių valgymų ir gė- 
rimų būta ant stalo. Tačiau jaunimas galvojo ir norėjo daryti kitaip. 
Mažumėlė ar daugiau — slėniškiams vis dėlto šis tas nutrupėdavo nuo 
švenčių Kalne. Per Tijos krikštynas Kalno piemenys nunešė slėniš- 
kiams paragauti kūmų pyrago ir kitų pyragiukų. O per Kadrės krikšty- 
nas slėniškiai vos neliko be vaišių, nes Indrekas ir Antsas tąsyk buvo 
smarkiai susikirtę su Rija dėl sudegintos katės. Bet čia Lyzė žengė 
lemiamą žingsnį —- mat susibrukusi užantin gerą gabalą pyrago nuėjo 
pakalnėn gėlių skinti. Ten ji įniko smagiai ringuoti, nes galvojo apie 
Slėnio Jozepą. Pats Jozepas, ko gero, nė nebūtų išgirdęs, kaip dainuoja 
Lyzė, bet Dievo valia senasis Pearus, buvęs labai ausylas, tuo metu 
kaip tik buvo kieme. Sugrįžęs trobon ir pasakė: 
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— Gražumas tų Kalno mergiočių balsų! Jau čia velionės Krėtės 
gerklė joms teko, toji irgi turėjo tokį skaidrų balsą, kai, būdavo, šaukia 
savo kiaules. Paklausiau dabar aš kieme — viskas aplinkui tik skardi, 
taip skaidriai kažkuri jų ten vingriuoja pakalnėj. 

Šių tėvo žodžių užteko, ir Jozepas išėjo iš trobos pasiklausyti skaid- 
raus Kalno merginos balso. Tačiau užtruko jis ilgokai, tai pastebėjo 
visi namiškiai. 

Iš tikrųjų buvo taip, kad Jozepas suvis neturėjo laiko klausytis, o 
vos pažinęs Lyzės balsą, jis nudriuokė, tartum jam būtų išdygusios 
šimtas kojų, kurios dabar nešė jį ežia palaukėn, bet ne ton pusėn, kur 
dainavo Lyzė, o visai priešingon. Pribėgęs alksnyno priedangą, kur 
niekas nebegalėjo jo matyti nei iš Slėnio, nei iš Kalno, jis dūmė palau- 
ke toliau, kad apsukęs kalvą lankstu pasiektų dainininkę. 

Tą akimirką, kai pasirodė Jozepas, Lyzė kaip tiktai krimto pyrago 
papentį, lyg būtų jį pasiėmusi vien sau užkąsti. Bet pamačiusi Jozepą 
tuojau pasiūlė: 

— Nori paragauti mūsų krikštynų ragaišio? Tik kąsk ne ten, kur 
mano kąsta, kitaip susipyksim. 

Tai tarusi, padavė pyragą Jozepui. 

— Jei pyksimės, tai pyksimės, — atsakė vaikinas ir kando tiesiai į 
merginos paliktas dantų žymes. 

— Gardus? — paklausė Lyzė. 

— Gardus, — pagyrė Jozepas. 

— Pati minkiau, su kiaušiniais ir sviestu, — aiškino Lyzė ir nu- 
davė, jog kanda, o iš tikrųjų vos krimstelėjo it pelytė, kad Jozepui 
daugiau liktų. 

— Še, atsikąsk dar, - siūlė Lyzė, kai vaikinas baigė žiaumoti. — Už- 
valgyk sočiai! 

— Ir tu užvalgyk, - pasakė vaikinas. 

— Aš ir taip namie valgysiu, - atsakė mergina. 

Tai suprato ir Jozepas, taigi vis drąsiau leido dantis į šviežią pyra- 
gą. Tuo metu Lyzė sukinėjosi aplinkui ir skynė gėles, vis raktažoles ir 
burbulius, burbulius ir raktažoles, kurias jau dengė gaili vakaro rasa. 
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— Aš tai nebūčiau susipratęs ateiti, - kramtydamas šnekėjo Joze- 
pas, — bet tėvas buvo kieme ir įėjęs trobon sako nugirdęs kažką rin- 
guojant Kalno papėdėj. 

— Tėvo ausys geresnės nei sūnaus, — pastebėjo Lyzė. 

— Taigi aš troboj buvau, — teisinosi vaikinas. 

— O kodėl tu buvai troboj? — prikišo jam mergina. — Tokį vakarą 
troboj! 

— Žinai, ką tėvas dar sakė? — tęsė Jozepas. 

— Ką? — smalsiai sukluso mergina. 

— Tavo balsas, girdi, toks pat skaidrus kaip ir velionės tavo mo- 
tinos Krėtės. Tėvas nuolat prisimena skaidrų tavo motinos balsą. Ar 
pameni, kaip jis verkė per jos laidotuves? Aš kaip šiandien pamenu. 

Bet Lyzė nepaminė. Galbūt nebuvo nė dėmesio atkreipusi, juk tą 
dieną daug kas verkė, visi verkė. 

Suvalgęs krikštynų ragaišį, Jozepas priėjo prie merginos, kuri tik 
skynė ir skynė gėles. 

— Ar alkio kirminą nuraminai? — paklausė Lyzė ir kažkodėl 1š- 
raudo. 

— Nuraminau, - atsakė vaikinas ir susijuokęs pridūrė: —- Ne pro šalį 
ir daugiau būtų buvę, toksai skanus buvo. 

— Va koks smaližius, — atsakė mergina pasigailėjusi, kad per ma- 
žai atnešė. — Kitąsyk daugiau atnešiu, - pridūrė. — Kitąsyk prisikirsi 
iki soties. 

Taip Lyzė patikino Jozepą, kai atnešė jam vaišių, 0 per jį ir visus 
kitus Slėnio namiškius pavaišino Kalno šventiniu pyragu. Tai buvo 
vienintelė proga gražiai pabendrauti, ir Lyzė suvokė turinti ja pasi- 
naudoti. Kitaip kaimynai tarpusavy pasidarytų visiškai svetimi, nes 
grasinti vienas kitam teismais pradėdavo jau nuo ankstaus pavasario, o 
rietenos virto kasdieniu dalyku. Pearus keliose vietose sykiu užtvenk- 
davo vandenį ir ardydavo tvoras, o kamšą taisė taip, kad pats dėl to 
kentė ir koneveikė kaimyną, kam dėl jo turįs krėsti tokias beprotybes. 
Vis dėlto jis turėjo užsiversti tą kryžių ir nuolankiai jį nešti, kadangi be 
šelmysčių kaimynai niekaip negali. 
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Paprastai būdavo taip, kad kaimynai krėsdavo vienas kitam šel- 
mystes ir varstydavo teismo duris tiktai vasarą, o šiemet piktumai už- 
virė jau viduržiemiu. Tam dingstį davė du ypatingi dalykai. Pirmasis, 
aišku, tas, kad rudenį Pearaus vyresnėliui pavyko išvengti tarnystės 
kariuomenėj, ir Andresas čia įtarė Pearaus suktybę, juolab kad šis ir 
pats įmetęs gyrėsi smuklėje, girdi, jo sūnus todėl nebuvo paimtas ka- 
riuomenėn, kad jis, tėvas, liepęs daktarui išurbinti Jozepo kūne antrąją 
angą tenai, kur visi vyrai turį tik po vieną. Toji, taip sakant, Pearaus 
suktybė siutino Andresą. Jisai jau kone pasirengė šnektelėti apie tai 
su savo Dievu, kaip kadaise skundėsi dėl to, kad kaimyno vyresnieji 
vaikai yra sūnūs, o jo, Andreso, dukterys. Andresas manė Pearų tik- 
riausiai „„Susiuosčius“ su valsčiaus raštininku ir viršaičiu, 0 per juos 
„patepus“ ir aukštesnę valdžią. 

Betgi iš tikrųjų ne Pearus, o pats Jozepas „Ssusiuostė“, ir ne su vals- 
čiaus raštininku ar viršaičiu, o su Andreso vyresniąja dukterimi Lyze, 
kuri buvo patarus: vaikinui traukti burtą josios ranka, tai yra kairiąja. 
Apie šią suktybę niekas nieko nenutuokė: nei pareigūnai, nei privatūs 
asmenys, apie tai težinojo tuodu abu — Jozepas ir Lyzė. Vis dėlto tai 
padėjo; šaukiamųjų šiemet buvo daug, ir Jozepas ištraukė tokį didelį 
numerį, kad buvo paliktas su trečiojo rinkimo rekrūtais namuose ,,ap- 
mokymams“ arba tiesiog „atsiganyti“. Jozepas labai džiaugėsi, kad, 
paklausęs Lyzės, visai komisijai iškrėtė tokią išdaigą, o Lyzė buvo 
patenkinta davusi Jozepui tokį išdaigišką patarimą. 

Suprantama, šis įvykis negalėjo būti kaimynų žiemos vaido dings- 
tis, jis tik netiesiogiai galėjo prisidėti prie bylinėjimosi. Mat jeigu Jo- 
zepas nebūtų išvengęs kariuomenės, tai Lyzė greičiausiai nebūtų kartu 
su kitais per Kūčias važiavusi bažnyčion, ir viskas būtų pasisukę ki- 
taip. O tas šventas vakaras Vargamejėj buvo ypačiai iškilnus, nes abie- 
jose šeimose nebebuvo samdomų darbininkų, vien tik savi vaikai. 

Kalno berniūkščiai iš anksto prinešė trobon šiaudų — į priešinę 
menę prie šilto mūrelio, ir visi jaunieji rengėsi važiuoti bažnyčion, 
juk oro pasitaikyta tokio gražaus ir švelnaus, nors plikom rankom imk 
vadžias. Ir nebuvo Vargamejėj nieko smagesnio, kaip Kūčių vakarą 
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kinkyti arklius į pailgą važį, priklotą baltų šiaudų, su kūliu pasėsti, 
sukelti į jį vaikų, kiek tiktai telpa ir kiek patempia arklys, — ko jau ko, 
o vaikų Vargamejėj netrūko, — ir varytis žemyn nuo kalvos, tenai, kur 
gaidriame Žiemos ore sklinda duslokas varpų gausmas per pelkes ir 
raistus, per kalvas ir sodybas, per raistų salas ir jų giraites, kurios po 
sniego apklotu neatliepia varpų skambesio, tik patykiais bumbsi, lyg 
kokiu sunkiu daiktu kas muštų per minkštą dangalą. 

Šiemet iš Kalno bažnyčion patraukė dvejetas važių, ir juose su- 
sėdo pagal vyresnumą: Lyzė, Maretė, Andresas, Indrekas, Antsas ir 
Linė. Tija ir Kadrė turėjo likti namie — talkinti tėvui su motina kūrenti 
krosnis ir kepti dešras ant akmenų krūsnies, juk negalima namų pa- 
likti be gardaus kvapo ir jaukaus dešrų čirškimo todėl, kad visi nori 
važiuot iš arčiau pasiklausyti bažnyčios varpų. Taip Marė paaiškino 
abiem mažėlėms, kodėl jos turi likti namie per Kūčias. 

O vyresnieji susėdo į važius: Lyzė, Andresas ir Linė - į vieną, 
Maretė, Indrekas ir Antsas - į kitą; į pirmąjį buvo pakinkytas jaunas 
arklys, o į antrąjį —- senoji kumelė, kuri tik risnojo jaunajam arkliui 
iš paskos, nereikėjo jos nei raginti, nei vadelioti. Linė ir Antsas buvo 
įtūloti į dideles tėvo ir motinos skrandas, ir jų slegiami vaikai pūp- 
sojo važiuose kaip kokie pėdai. Bet menka bėda, važiuoti juk taip 
smagu, 0 juos pasodino per vidurį tarp vyresniųjų, kad tamsoje neiš- 
lėktų iš rogių su visais kailiniais. O pašventoriuje vaikai it vabzdžiai 
išsirito iš savo sunkių kiautų ir įskvirbo bažnyčion — kuo arčiau prie 
kių kvapu. 

Linė šiandien bažnyčion atėjo pirmą sykį ir tiek visko turėjo pa- 
matyti, kad nesuprato nė žodžio, ką sakė pastorius, netgi tuomet, kai 
išpūtusi akis spoksojo į jo burną. Užgaudus vargonams pabandė nu- 
kreipti žvilgsnį į chorą, bet nepajėgė — namuose motina taip tankiai 
buvo apmuturiavusi ją keliomis šerpėmis ir šerpelėmis. Mėgino pa- 
sisukti visu kūnu, bet bažnyčioje žmonių buvo prisikimšę kaip sil- 
kių statinėje. Taip iki pabaigos ir būtų turėjusi stovėti, nematydama 
vargonų ir palei juos giedančio skardžiabalsio vyriškio, kurio balsas 
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aidėjo kaip piemenų ragas. Laimei, šalia jos stovėjo Lyzė, o šalia Ly- 
zės — Slėnio Jozepas, kad galėtų iš vieno giesmyno traukti kalėdines 
giesmes, tad Jozepas ir padėjo Lyzei reikiamą akimirką, ir ji išvydo 
vargonus ir visa kita. Tačiau mažasis Jozepo broliukas būtų ničnieko 
nepamatęs, nes Jozepas jį visai pamiršo dėl savo Lyzės. Bet jam padėti 
suskubo Lyzė, taigi ir mažajam Jozepo broliukui teko paragauti tikrų 
kalėdinių linksmybių. 

Kad ir kiek žvalgėsi Linė, niekas jos taip nenustebino, kaip prie- 
šais altorių stovinti eglė, visa nusagstyta degančiomis žvakelėmis. 
Kas ją tokią didelę įvilko bažnyčion ir kaip čia pastatė? Apkarstyti ją 
žvakėmis jau kur kas lengvesnis darbas, tai galėjo padaryti mažesni 
berniūkščiai, įsilipę į eglę. Taip galėjo net ir jųjų Antsas su Indreku 
padaryti, nors šis tik dedasi didelis. Bet tokią didžiulę eglę įvilkti baž- 
nyčion ir ten pastatyti — šito padaryti neįstengtų net Antsas su Indreku 
abu kartu. Turbūt tik Andresas su tėčiu galėtų įveikti tokią eglę, gal 
tiktai jiedu, o kiti nieku gyvu. 

Šiomis nelengvomis mintimis Linė vėliau pasidalijo ir su Antsu. 
Bet jis buvo kitokios nuomonės ir tarė: 

— Ėgi šiųmetė eglė suvis nieko verta, pirmiau sykį buvo kur kas 
didesnė! 

— Dar didesnė? — nusistebėjo Linė. - Kokio dydžio? Kaip pati di- 
džiausia Upėsaly? 

— Tokia tai ne, — atsakė Antsas. — Tokios aukštos nėra niekur kitur, 
tik tenai. 

— Ar ją galima įvilkti bažnyčion? — paklausė Linė. 

— Ne, juk netilps, — paaiškino Antsas. 

— O jei pastatytų tokią bažnyčią, kad tilptų, ar tuomet galima? 

— Ne, tos didžiosios iš Upėsalio niekas neįvilks. 

— Nei Andresas, nei tėtis, ničniekas? 

— Ničniekas! Toji mūsiškė iš Upėsalio tokia didelė, kad ničnie- 
kas, - patikino Antsas. 

— Ir žvakėmis negalima padabinti? 

— Žvakėmis rasi ir galima, jei eglėn įsilipsi. 
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— Kad taip žvakėmis papuošus šitokią eglę! — užsisvajojo Linė. — 
Prismaigstai žvakių, o paskui visas sykiu užžiebi. Prismaigstai žvakių 
visą mūsiškę Upėsalio eglę, ir tuomet... Argi nebūtų gražu? 

— Kurgi tu gausi šitiek žvakių? — paklausė Antsas. 

— Jeigu taip, jeigu bažnyčia duotų, - šnekėjo Linė. - Jei duotų tiek 
daug žvakių, kad jomis galėtumėm papuošti tą didžiąją ir visas kitas 
Upėsalio egles, o po to naktį jas sykiu užžiebtumėm, ar būtų šviesu 
kaip bažnyčioj? 

— Taip šviesu nebūtų, — atsakė Antsas. — Taip šviesu, kaip bažny- 
čioj, nebūna niekur, ir tokios aukštos eglės, kaip bažnyčios varpinė, 
irgi nėra. 

— Ar varpinė aukštesnė už mūsiškę Upėsalio eglę? — kamantinėjo 
Linė, nes tamsoj negalėjo akimis pamatuoti varpinės aukštumo. 

— Daug aukštesnė, — užtikrino Antsas. 

— Ar ji siekia dangų? 

— Dangaus nesiekia. 

— O jeigu ant varpinės galo pastatytum mūsiškę didžiąją eglę, tuo- 
met jau pasiektų? 

— Ir tuomet nepasiektų. 

— O jeigu ant eglės viršaus dar uždėtum stalą, ant stalo kėdę, o ant 
kėdės - didžiąsias kopėčias iš klojimo, ar tuomet pasiektų? 

— Kopėčios juk nestovės ant kėdės, nuvirs, - pasakė Antsas. 

— O jeigu stovėtų ir ant klojimo kopėčių užkeltum kopėčias iš jau- 
jos, o ant jaujos kopėčių — kopėčias iš tvarto, o ant tvarto kopėčių — 
kopėčias iš klėties, tuomet pasiektų? 

— Dangaus nepasiektų, dangaus niekas nepasieks, jis aukščiau už 
viską, kitaip jis ir nebūtų dangus. Jei būtų kitaip, visi Žmonės susi- 
kraustytų į dangų, o žemėje neliktų nieko, - aiškino Antsas. 

— Nebūtų kas pašeria gyvulius, išgena bandą ir vakare užrakina 
klėties duris, o raktą parneša namo, - postringavo Linė. 

— Et, kokia tu dar paika, —- dabar pareiškė Antsas. Tačiau Linė ne- 
kreipdama dėmesio klausinėjo toliau: 
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— O jeigu visus tuos daiktus sudėtum vieną ant kito, debesis ar 
pasiektum? 

— Debesis gal ir pasiektum, - tarė Antsas. 

— Kodėl gi žmonės nuo žemės nelipa į debesis? — nesiliovė mer- 
gaitė. — Ar gyvuliams tenai nebus ko ėsti? 

— Su tavim neverta apie tai kalbėti, tu dar nieko nenurauki, — pasa- 
kė Antsas ir liovėsi su sesute šnekėjęs. 

Indrekas kone per visas mišias negalėjo atplėšti akių nuo Išgany- 
tojo statulos, vos matomos pro eglės šakas su blyksinčiomis žvakėmis. 
Jau anksčiau ne kartą apžiūrinėjo Nukryžiuotąjį, bet šiandien jis ypa- 
tingai traukė berniuko žvilgsnį. Gal todėl, kad balta šerpė ant kankinio 
strėnų tarp žalių eglišakių ryškiau nei visuomet krito į akį, keldama at- 
mintyje kažkokį regėjimą, kurio Indrekas niekaip negalėjo nuspėti — ar 
tai tikrovė, ar tik susapnuota pamėklė... Buvo tokia saulėta diena, jau 
vakarojo. Šurmuliavo pulkelis lyg per miglą matomų žmonių, sklido 
riksmai ir triukšmas. Tarp tų žmonių išsiskyrė gerai matomas vyriškis, 
kuris vilkėjo baltais marškiniais iki kelių. Ir migloj išplaukę žmonės 
mušė tą vyriškį, iš pradžių per kojas, o kai jis pritūpė, slėpdamas kojas 
po baltais marškiniais, jam juos užplėšė, ir tada jam ant kaklo subolavo 
tokia pat balta šerpė kaip Išganytojui ant strėnų. Raudonas Išganytojo 
kraujas srūva iš žaizdos šone, o anuomet įsaulyje raudonas kraujas 
ištryško tupinčiam vyrui ant nugaros ir šlaunų. Indrekas viską pamena 
taip aiškiai, tartum jam ne kartą ir ne du būtų tekę prisiminti tai iš nau- 
jo. Dar atmena, kad vėliau tasai vyriškis laikė jį ant rankų, bet kaip jis 
tenai pateko ir kur nuėjo po to, šito jau nebepamena. Taip gododamas 
bažnyčioje Kūčių vakarą, berniukas staiga nejučia prisiminė Išgany- 
tojo žodžius, perskaitytus Biblijoje: „Leiskite mažutėliams ateiti pas 
mane ir netrukdykite, nes tokių yra Dievo karalystė“. 

Lyzė ir Jozepas minios buvo taip glaudžiai suspausti, jog rodėsi — 
Jaučia vienas kito šilumą net per storus drabužius. Jiems buvo taip labai 
gera, ir abiejų veidai degė raudoniu, tartum būtų stovėję karštai prikū- 
rentoje bažnyčioje. Nors bažnyčią tešildė vien žvakių liepsnos ir patys 
žmonės, kurie sutartinai giedojo: „Aš žengsiu iš dangaus aukštybių“. 
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Pašventoriuje Vargamejės jaunųjų laukė nuostabi staigmena. Kai 
Andresas ėmė stumti arklį tarp kitų, susikimšusių prie arkliarišio stul- 
pelio, ant ienų sucingsėjo Žžvanguliai. Andresas sumišo. Nejaugi bus 
pasiėmęs svetimą arklį? Gal kas per klaidą pririšo savo žvangulius 
prie jų važio? 

— Kas gi čia būtų? — stebėdamasis paklausė jis. 

— Ogi tas, kad užsičiaupk ir sėsk į važį, - juokdamasi atsakė Lyzė, 
kuri, atrodo, įminė šią mįslę. 

— Tai tu viską žinojai? — paklausė Andresas. 

— Žinojau, — atsakė Lyzė. 

— Jozepo darbelis, tiesa? — kvotė Andresas. 

— Ko čia kamantinėji, - pasakė Lyzė, - važiuokim, nes painiosies 
kitiems po kojom. 

Jie pajudėjo, net žvanguliai suskambo. Be jų, buvo girdėti žvangu- 
liai dar ant vienų rogių. 

Namo važiavo tokia pat seka kaip ir bažnyčion — Lyzė, Andresas 
ir Linė pirmajame važyje, kiti jiems iš paskos. Bet važiavimas baž- 
nyčion buvo niekis, palyginti su kelione namo! Jaunieji būtų mielai 
važiavę dešimteriopai ilgesnį kelią nei iš tikrųjų, — taip gražiai tilin- 
džiavo ant ienų žvanguliai. Nelygu ant kiekvieno arklio pavalkų būtų 
sėdėję kažin kokie mažučiai varpininkai ir tik skambinę Vargamejės 
jauniesiems, kai tie ant baltų minkštų šiaudų Kūčių vakarą skriejo va- 
žiais, o mažėliai, įtūloti į sunkias tėvo ir motinos skrandas, lyg pėdai 
pūpsojo tarp vyresniųjų. 

Dvaro raiste ketvertas Vargamejės važių prisivijo visą virtinę kitų 
važių Ir rogių. 

— Aplenk pasivaręs! — iš galo sušuko Slėnio Jozepas Kalno Andre- 
sui. — Sniegas negilus, raistas užšalęs! 

Andresas nedelsdamas ir pavarė jaunąją kumelę į šoną, įtempė va- 
deles. Trejetas Vargamejės važių nušvilpė jam įkandin. Žvanguliai tik 
dzinguliavo. Gal kuris kitas irgi būtų lenkęs vilkstinę, bet nevertėjo, 
kai be žvangulių. Vien Vargamejės jaunieji šį vakarą lėkė per raistą 
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žvangėdami. Kiti tiktai stebeilijo, kaip važiuojama su žvanguliais, ir 
tūlas sakė savo pakeleiviams: 

— Vargamejės jaunikliai braukia. 

Tačiau visu smarkumu prilėkę savo lauką, jie sulaikė arklius, nu- 
ėmė žvangulius, ir Slėnio Jozepas pakišo juos savo važin po šiaudais. 
Dabar arkliai į kalvą galėjo eiti žingine, nes skubinti jų nebuvo jokios 
prasmės — neberagino skambantys žvanguliai. 

— Tik dabar ir supranti, kaip smagu važiuoti su jais, - pasakė Linė 
kitiems. 

— Bet, vaikai, — kreipėsi Lyzė į mažesniuosius, — laikykit liežuvį 
už dantų, kad tėtis nesužinotų apie žvangulius, tada ir per kitas Kūčias 
taip važiuosim. 

— O mamai galima pasakyt? — paklausė Linė. 

— Mamai galima, - atsakė Lyzė. 

— Tai patykėliais mamai pasakysim, - tarė Linė, nes kitaip juk ne- 
ištversi, kam nors būtinai turi pasisakyti. 


* * * 


Kaip nustebo vaikai, kai, įžengę trobon, pamatė tėvą su motina 
dar giedančius ir kalbančius maldas. Tiesiog neįtikėtina, kaip jie gali 
melstis ir giedoti, kai visos pakampės kiaurai prakvipusios tokiu gar- 
džiu kiaulienos ir kraujinių vėdarų kvapu, kuris iš krosnies ir akmenų 
krūsnies net kiemą siekia. 

Bet niekam dar nespėjus paklausti ar atsakyti, kodėl tėvas ir moti- 
na taip užgaišo melsdamiesi, Tija kuštelėjo Linei: 

— Tėtis mušė slėniškių šunį. 

Iš tikrųjų, Andresui ir Marei nutiko keistas dalykas. Vaikams išva- 
žiavus bažnyčion, kai krosnis jau buvo beveik įsikūrenusi ir joje žer- 
plėjo vien žarijos, Marė pašovė dešras krosnin ir ant žardelių viršum 
krūsnies, kaip buvo įprasta. Oras buvo tykus ir švelnus, todėl ji paliko 
atviras priemenės duris. Jaujos durys su skyle dūmams liko uždarytos, 
o didžiosios — praviros dūmams išleisti, jas Marė parėmė žarstekliu, 
kad neužsitrenktų. 


A. H. Tammsaare 392 


Taip Marė, viską gražiai patvarkiusi, nuėjo su mažaisiais vaikais 
menėn, nes Andresas jau sėdėjo galinėje menėje už stalo ir laukė, 
kada galės pradėt skaityti maldas. Marė irgi atsisėdo galinėje menėje, 
bet kartkartėmis pakildavo ir tarp maldos žodžių eidavo šeimyninėn 
pažiūrėti čirškančios mėsos ir dešrų, apversti jas ar šiaip pastūminėti. 
Bet staiga, kai Marė kaip tik iš šeimyninės grįžo menėn, ji užgirdo 
keistą bilstelėjimą, tartum būtų nuvirtęs žarsteklis, parėmęs didžią- 
sias duris. Marė nuskubėjusi atgal pamatė, kad žarsteklis tarpduryje 
tikrai nuvirtęs. Jau norėjo jį pakėlusi vėl paremti duris, nes šeimy- 
ninėj tebeužuodė dūmus, bet tuomet pastebėjo tamsioje kertėje tarp 
statinių žėrinčias akis. Tik dabar Marė susivokė, kad žarsteklis nenu- 
virto savaime, o kažkas jį nuvertė. Katpalaikė negalėjo to padaryti, ji 
apdairi, niekuomet taip nenuvers žarsteklio. Murzius išvažiavo kartu 
su vaikais saugoti važio prie bažnyčios. Kas gi čia tą šventą Kūčių 
vakarą galėjo įsibrauti jų jaujon? Marė paėmė nuo lentynos prie kros- 
nies žibalinę lempelę, visai kaip spingsulę, ir nuėjo kertėn pažiūrėti. 
Atsklido piktas urzgimas. Marė pakėlė lempelę, kad geriau įžiūrėtų, 
ir še tau: kaimynų Vambris! 

— Va nenaudėlis, - tarstelėjo Marė. — Va kur jis! Dešras užuodė! 
Nors kartą įkliuvai, kiek tu man kiaulių jovalo suėdei, kiek muilo 
išvoge!! 

Marė stipriau užvėrė didžiąsias duris, net klingtelėjo rankena, ir 
nuskubėjusi menėn pasakė Andresui: 

— Reikėtų trumpam palikti maldą ir giesmes. 

— O kas nutiko? — paklausė Andresas. 

— Kiemionių Vambris mūsų jaujoj. Matyt, pro skylę jaujos duryse 
įsmuko, po to nuvertė žarsteklį tarp didžiųjų durų, tos užsitrenkė, ir šuo 
negalėjo nuo manęs pasprukti, tik akys kertėj žiba, — paaiškino Marė. 

Andresas padėjo į šalį maldaknygę, užsimetė baltąją skrandutę ir 
išėjo kieman šviežių žabarų krūvoj pasiieškoti stipresnių lazdų. Jisai 
puikiai paminė, kur sukrauti ganyklose nukirsti šermukšnių ir ievų 
stiebai, tenai jo įgudusios rankos tamsoje pačios graibė tik ievas ir 
šermukšnius, šermukšnius ir ievas. 
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Kai Andresas prisiinko nemenką glėbį valkių lazdų, nuo stalo 
buvo paimta didžioji lempa su stikliniu gaubtu ir pakabinta aukštai 
ant vinies jaujoj, kad gerai apšviestų tamsią šeimyninę. Iš pradžių pa- 
šviesti turėjo Marė, bet iš to nieko neišėjo, nes šuo taip urzgė ir blaš- 
kėsi po jaują, kad Marė galėjo išmesti lempą. 

— Ak, tu man dar urgsi, — prašneko Andresas, dėdamas kvepian- 
čius ievinius ir šermukšninius vėzdus kiek apvytinti tarp ne mažiau 
kvapių dešrų ant krūsnies. Ir po valandėlės tarė žmonai, duodamas 
lazdą: - Še, paimk ir tu, juk pravers. 

— O kam čia man, - atsakė Marė. 

— Gintis, jei kitkam nereikės, — paaiškino Andresas. 
su vėzdu rankoj nuėjo karšt jam kailio. Negelbėjo nei lojimas, nei 
piktas dantų kaukšnojimas — ievinis brūklys taip smarkiai, taip įnir- 
tingai talžė šuniui nugarą, kad netrukus buvo girdėti vien inkštimas, 
net klyksmas. Nebuvo nė kalbos apie priešinimąsi, šuo tik stengėsi 
rasti priedangą tarp padargų, mėgindamas bent truputį sušvelninti 
smūgių nuožmybę. Tačiau Andresas išspardė padargus vieną po kito 
į šalis, ir brūklys visur užklupdavo šunį. Jam iš slapstymosi tebu- 
vo tiek naudos, kad mušėjas ne vieną vėzdą sutrupindavo į padargų 
kraštus ar aštrią briauną ir turėdavo eiti prie krosnies pasiimti kito. 
Tačiau po to smūgiai pasipildavo su dar didesniu pykčiu ir įniršiu, ir 
jiems nebuvo galo. Pagaliau šuo nebegalėjo ištverti skausmo, kuris 
jau kėlė grėsmę gyvasčiai. Paklaikęs šoko ant stovėjusio pasienyje 
kubilo su vandeniu. Tuomet Andresas čiupo puodšakes ir primygo 
jomis šuns kaklą, o tas tik pliumpt kubilan, šliūkštelėjęs vandens 
upelius ant grindų, aptaškydamas paties Andreso veidą ir baltuosius 
kalėdinius marškinius. 

— Visą aslą užliesi, - Marė lyg norėjo priminti, kad jau gana. 

Bet Andresas tartum nė negirdėjo. Jis leido kartelį šuniui iškišus 
snukį atsipūtėti ir vėl pamurdė jį į dugną. Taip keletą kartų. Tiktai po 
to leido šuniui iššokti iš kubilo surikęs: 

— Lauk iš kubilo! Sudergė, maita, visą arklių gėralą. 
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Mirtinai persigandęs, šalto vandens atgaivintas šunėkas iššoko iš 
kubilo, o kai Andresas ir vėl perliejo jį vėzdu per nugarą, šuo varvan- 
čiais gaurais šoko ant prieždos, o nuo jos ant krosnies krašto priešais 
krūsnį. Turbūt iš pat karto jis norėjo šokti ant krūsnies, nuo kurios 
taip skaniai kvepėjo, tačiau nuo jos trenkė toks karštis, kad šuo su 
savo varvančiu kailiu liko stovėti ant krosnies krašto ir dyrėjo iš ten į 
skriaudėją. 

— Dabar, nevidonas, šoks ant krūsnies su dešrom! — sušuko Marė, 
o jos baimė, matyt, buvo ne ką mažesnė už šuns, kai ji tarė: — Visas 
dešras, kipšas, subjauros, ką vaikams į stalą paduosiu, kai iš bažnyčios 
alkani pargrįš! 

— Tegu šoka, jei nagai atlaikys, — atsakė Andresas ir, čiupęs iš pa- 
sienio žarsteklį, nutraukė šunį nuo krosnies krašto į ugniakurą, net 
karšti pelenai sukilo. Priežda akimirksniu tapo kaip kopūstų daržas 
pavasarį, patręštas pelenais. 

Marė klykė, šuo kaukė, Andresas plūdosi, mojuodamas ieviniu 
brūkliu. Visa jauja aidėjo nuo klyksmų 1r šauksmų, tartum čia būtų 
buvusi kažin kokia talka su naminiu alum. o ne tykios džiaugsmingos 
Kūčios su kraujiniais vėdarais. 

Šuo puolė tamsiausion šeimyninės kertėn, o Andresas - jam iš pas- 
kos. Nors jis jau nuo pat pradžių buvo nusimetęs skrandutę ir likęs 
vienmarškinis, vis dėlto prakaitas žliaugte žliaugė. Iš to prakaito mušė 
ir jo 1lgus metus gniaužiamas pyktis bei neapykanta, keršto troškulys 
Slėnio Pearui ir viskam, kas buvo su juo susiję. 

Kai įvarytam kertėn šuniui vėl kliuvo keli geroki smūgiai ir jis ne- 
bežinojo, kur pulti ar šokti, mažoji Tija kaip tik pravėrė menės duris, 
norėdama pasižiūrėti, kas gi dedasi jaujoj. Tuo pasinaudojęs šuo it strėlė 
nėrė menėn, parversdamas mergaitę ant šiaudų. Nors Andresas su Mare 
vienu balsu šūktelėjo: ,„Užverk duris!“, šuo buvo miklesnis už vaiką. 

— Tai maita! — susikeikė Andresas. — Šlapiu kailiu dar menėn 
pasinešė! 

Menėje prasidėjo medžioklė paloviais ir pastalėmis, kol šuo gali- 
nėje menėje užšoko ant stalo, tartum norėdamas prasimušti pro dvigu- 
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bus langus. O ant stalo gulėjo atversta maldaknygė, kuri laukė, kada gi 
šeimininkai ras laiko susimąstyti apie savo sielos išganymą. Tik dabar 
ne šeimininkas paėmė ją skaityti, o kaimynų šuo savo šlapiom, suo- 
dinom ir pelenuotom letenom subjaurojo tyro Dievo žodžio sklidinus 
puslapius. 

— Puls pro langą! — mirtinai išsigandusi riktelėjo Marė. 

— Velnio tu išpera! — susikeikė Andresas ir tvokstelėjo šuniui laz- 
da. —- Kojom ant maldaknygės! Lauk iš trobos! Aš tau parodysiu! 

Neilgai trukus šuo buvo išgintas iš galinės menės, taip pat ir iš 
priešinės. Įvytą jaujon šunį Andresas vanojo toliau, nes jam vis atrodė, 
kad pakankamai dar jo neaptalžė. Už menės durų rankenos jis užkišo 
šluotą, kad niekas nebegalėtų jų atverti. 

— Liaukis jau, — pagaliau sudraudė Marė, - tu jį negyvai užtvatinsi. 

— Tegu sau dvesia, - atsakė Andresas, apsėstas šišo, - atsikratysim 
maitos, ir gana. 

Tačiau kaimyno šunėko būta gajaus. Andreso smūgiai jo nepri- 
veikė, nors galų gale jis sudribo pasienyje kaip maišas ir tik dvėsavo 
mušamas. Tuomet Andresas čiupo jį viena ranka už sprando, kita už 
strėnų ir dar kartelį įmurdė kubilan su šaltu vandeniu. Kadangi šuo 
atsigaivelėjo, dar kelissyk gerokai jam tvojo, atvėrė didžiąsias duris ir 
suriko: „Lauk iš čia!“ Šuo pamėgino stryktelėti pro angą duryse, bet 
nepajėgęs susmuko jaujoj, lyg apkvaitęs iš laisvės džiaugsmo. Atsitū- 
pęs prie durų, lekavo ir kaupė jėgas naujam šuoliui į laisvę. 

— Ak įlįsti galėjai, o iššokt negali? — ir pasėmęs iš katilo kaušą 
verdančio vandens, Andresas šliūkštelėjo ant lekuojančio šuns. Šis su- 
cypė ir šaute iššovė pro angą duryse. 

— Taigi užverk dabar ir laukujes duris, — paliepė Andresas Ma- 
rei. - Dūmai išėjo, nebereikia čia nieko daugiau vėdinti. 

Kai visos durys buvo uždarytos ir Marė šluotražiu braukė prilietą 
aslą, rankiodamas brūklių šipulius ir statinėdamas padargus vieton, 
Andresas šnekėjo: 

— Nuosproga koks! Sudergti šventą Kūčių vakarą! Svetimon tro- 
bon vagiliauti! Letenom ant maldaknygės! 
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— Dabar jau nebeateis, — pasakė Marė, - dėl kiaulių jovalo ir muilo 
nebus rūpesčių. 

— Ir aš manau, kad nebeateis, —- sutiko Andresas. — Tokią pirtį jam 
užkūriau, kad pačiam marškiniai prie nugaros prilipo, nebeišdrįs. 

Šluota buvo ištraukta iš už menės durų rankenos, Marė pavartė 
mėsą krosnyje ir dešras ant kartelių, Andresas nusiplovė šiltu vande- 
niu rankas, ir abu vėl nuėjo galinėn menėn baigti kalėdinių maldų ir 
giesmių, kurios taip netikėtai buvo pertrauktos. 

— Nuodvasa, pripėdavo tiesiai ant kalėdinio pamokslo, kaip tik ant 
Emanuelio, — tarė Andresas, paėmęs į rankas maldaknygę. 

Jis pamėgino nuvalyti nuo Emanuelio žodžių šuns pėdsaką, bet 
kur tau. Padėjo jam ir Marė, — viskas perniek. Jei nori nuvalyti šuns 
žymę, nusitrina ir Emanuelis, tartum tarp jų būtų buvęs koks slaptin- 
gas ryšys. Žodžiu, Andresui šį vakarą, o vėliau ir per visas kitas Kū- 
čias — iki pat mirties — teks skaityti Emanuelį su šuns pėdsaku. Netgi 
po šuns ir paties Andreso mirties tas pėdsakas tebeliko maldaknygėj, 
tartum dalis tos amžinos palaimos, apie kurią ten buvo kalbama. 

O Vambris po to Kūčių vakaro jau niekados nebesiartino prie Kal- 
no sodybos nei prie jos vartų. Atbidzens, būna, tik iki savo šulinio, bet 
ne toliau, patupės tenai ir nuolankiai grįš namo. 

Iki tos dienos tarp abiejų kaimynų jėga visuomet vyravo Kalnas — 
ir vyrai buvo tvirtesni, ir jaučiai arba avinai. Tiktai Murzius turėjo nu- 
sileisti Vambriui, nes pastarojo iltys buvo be galo aštrios ir skaudžios. 
Be to, jis turėjo bjaurų įprotį draskytis, — vos įsikimba kur dantimis, 
tai ir nebepaleis, nors gabalas jam nasruose liktų. Todėl Murzius pri- 
sibijojo Vambrio, kuris taip didžiavosi savo šlykščiais dantimis ir taip 
išpuiko, kad dienos akyje išdrįsdavo įbėgti pro Kalno vartus, lakstyti 
po kiemą ir net atlikti savo reikalus, kuriuos tuosyk atlikti turėdavo. 
Jis nuduodavo nė nežinąs, kad Kalne gyvena Murzius, tikras meistras 
doroti nuodingąsias gyvates ir kates. 

O nuo to šventojo Kūčių vakaro, kai Murzius su Indreku ir kitais 
namiškiais pabuvojo bažnyčioje — tiesą sakant, prie bažnyčios, nes kol 
visi buvo bažnyčioj, jisai saugojo važius — ir grįždamas namo su skam- 
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bančiais žvanguliais dvaro raiste „praskriejo“ pro ištisą bažnytininkų 
vilkstinę — nuo tada padėtis iš esmės pasikeitė. Dabar Murzius tvarkėsi 
Kalne kaip dera tikram šeimininkui, netgi Slėnio žemėj galėjo laisvai 
ir drąsiai lakstyti savo reikalais, nesibijodamas aštrių Vambrio ilčių. 
Ir kadangi nuo to laiko Kalno šuo vis bėgiojo tupinėti savo reikalais 
po Slėnio langais, o Slėnio šuo niekuomet nedergė po Kalno langais, 
prašalaičiui galėjo pasirodyti, jog Kalnas turėjo pyktį Slėniui, o Slėnis 
degte degė atsidavimu ir meile Kalnui. 


* * * 

Kai bažnytininkai pargrįžę į namus sužinojo, kas čia nutiko, jau- 
nasis Andresas pasakė: 

— Jeigu aš būčiau žinojęs, nebūčiau važiavęs bažnyčion. 

— Betgi bažnyčioje buvo vargonai ir Kalėdų eglė, - tarė Linė. 

— Tai kas, - atsakė Andresas, — juos aš būčiau galėjęs pamatyt ir 
išgirst per kitas Kūčias, o štai slėniškių Vambris ne per visas Kūčias 
pas mus įsmunka jaujon. Neužbėgdavo anksčiau, kad būtų užkluptas, 
galbūt niekuomet ir nebeužbėgs jau. 

Iš to aiškinimo visiems bažnytininkams buvo aišku kaip dieną: jau- 
nasis Andresas padarė didžiausią klaidą su visais išvažiuodamas baž- 
nyčion, nes vargu ar kada nors Vambris bus dar prikultas Vargamejėj. 

Tačiau ši klaida nei pačiam Andresui, nei kitiems nesudrumstė 
giedrios kalėdinės nuotaikos: juk ant grindų prie šilto mūrelio jau buvo 
sukloti šiaudai, krosnyje šuto kiauliena, o viršum akmenų krūsnies ant 
kartelių čirškėjo kraujiniai vėdarai, taip traškiai paskrudę. Vien tai, 
kad berniukai patys išdrožinėjo lazdeles vėdarams ir kiekvienas savo 
lazdelėj įdrožė skirtingą ženklą, kad paėmus jas iškart galėtum pasa- 
kyti, kam kieno lazdelė kliuvo, - jau vien tai žadino smagią jaunųjų 
nuotaiką, o vėdarų valgymą pavertė didžiu ir svarbiu Kūčių įvykiu. 
Vieno tik dalyko čia būta negero: niekas nedrįso paklausti tėvą, kokie 
ženklai jo lazdelėj, nors tą pavojingą užduotį apsiėmė atlikti mama. 
Jinai drįso tai padaryti, ypač po to, kai kartu su tėvu galinėje menėje 
giedojo ir klausėsi jo skaitomų maldų. 


A. H. Tammsaare 398 


Tėvui nepatiko, kad vaikai be perstojo dūko, juolab tykų ir šventą 
Kūčių vakarą. Jo veidas visados susikaupęs, tartum sielą vis varsty- 
tų rūpesčiai, o galvą — sunkios mintys. Tiesa, ir mamos veidas rodė 
rūpestį, bet jos vaikai nesibijojo, lyg ir nemanė tuos rūpesčius esant 
rimtus arba svarbius. 

Sunku buvo vaikams Vargamejėj dėl tėvų šventiškų ir rimtų veidų 
Kūčių vakarą ir pirmąją Kalėdų dieną. Pilvus tai galėjai kimšte prisi- 
kimšti kraujinių vėdarų, kiaulienos ir bandučių, ant šiaudų gali tysoti, 
kol miegai suims ir nubusi tik pirmąją Kalėdų dieną, tačiau nėmaž 
nevalia šėlioti, kas labiausiai maga nuvirtus ant šiaudų, nes tokiems 
dalykams meto esama pernelyg švento. Per Kūčias ir pirmąją Kalė- 
dų dieną taip pat niekas neina į svečius, — nors varpininkas ir būtų 
suskambinęs varpais, — nes tuomet, pasak senų žmonių, tokiam sve- 
čiui būtų užmestos ant kaklo senos naginės, ir vien todėl, kad metas 
šis tykus ir šventas. Tik antrąją Kalėdų dieną laukta svečių, tuomet ir 
ant šiaudų gali vartaliotis ir žaist, ką įsigeidęs: nuo ryto iki vakaro, 
nuo vakaro iki ryto eiti čigoniškų veltynių, plaktis šiaudų grįžtėmis, 
„Išdurti kurpiui akį“ ar šiaip šėlioti, kad net tėvas praeidamas pro prie- 
šinę menę neapsikentęs sako: 

— Ko jūs, patrakėliai, taip minatės, menėje dulkių kaip pelenyčioj. 

Bet visi žinojo, kad tie žodžiai nereiškė tikro draudimo, tad nie- 
kas ir nekreipė dėmesio. Tik trumpam aprimdavo, o po to dar smar- 
kiau įsidūkdavo. Šūksmai ir krykštavimai iš kelių gerklių sklido sy- 
kiu, ko gero, ligi pat dangaus. Paskutiniąją švenčių dieną pro dulkių 
tumulus nuo vienos menės sienos nebegalėjai matyti kitos. Tokio 
būta Vargamejės jaunimo tikro kalėdinio džiaugsmo, kuris kone pa- 
debesius siekė. 

Pasėdėti ant šiaudų atėjo ir Lyzė su Marete, bet jos nesigalynėjo, 
nėjo čigoniškų veltynių. Tai pastebėjo net Linė, kurį kartą paklausė: 

— O kodėl Lyzė ir Maretė neina čigoniškų veltynių? Jeigu jos su 
Andresu ir Indreku nenori, tegu pasivelinėja tarpusavy. 

Kaip tikras Žinovas jai atsakė Antsas: 
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— Kokia tu dar paika! Jos juk be kelnių, kaipgi jos galynėsis, kai 
neturi kelnių. 

Bet Linė nenusileido ir paaiškino: 

— Kam čia meluoji, turi jos kelnes, tik po sijonais. 

— Tai tokios kelnės ne vyriškos, — tarė Antsas ir taip išsprendė 
klausimą. 

„Išdurti kurpiui akį“ Lyzė su Marete vis dėlto sykį pamėgino, nors 
tai buvo vien berniūkščių žaidimas. Bet mergaitės žaidė jį kitiems ne- 
matant, kai troboje liko tik jos abi ir mažėlės Tija su Kadre. Niekas nė 
nebūtų apie tai sužinojęs, jeigu Tija nejučia nebūtų prasitarusi. Abidvi 
sesutės skaisčiai nuraudo, ir net tėvas iš jų kiek pasijuokė: 

— Lyzė galėtų ir čigoniškai pasigalynėti, —- kalbėjo jis, - betgi Ma- 
retė vargu. 

— Tegu su manim pamėgina, - pagyrūniškai pasisiūlė jaunasis An- 
dresas, — aš jau jai parodyčiau, kaip čempės malūno sparną suks. 

— Ko čia nešiesi, — sudraudė jį tėvas, — va stosiu pats už Lyzę. 

— Nekvailiok, — tarė vyrui Marė. — Kas matė — su vaikais velty- 
nių eiti! 

Bet senasis Andresas nudavė negirdįs Marės žodžių ir juokavo 
toliau: 

— Ką tu, Lyze, galvoji, ar man stoti už tave? 

— Eik, tėti, — sušuko visi vaikai vienu balsu, — argi gali būti kas 
smagesnio ir linksmesnio, kaip tėvo čigoniškos veltynės ant šiaudų, 
o dar su Andresu, kuris nuolat puikuojasi savo jėga, gerai būtų jam 
parodyti, kaip jo čempės malūno sparną suks. 

— Gerai! — sutiko senasis Andresas, — tik pirmiau atsakančiai už- 
valgykim, tada pradėsim. 

Tačiau dabar imtynių akimirka taip magino, kad vaikai staiga ne- 
teko noro valgyt. Nebelindo nei kraujiniai vėdarai, nei lašiniai, nei 
bandutės, ant kurių per šventes galėjai tepti sviesto kiek širdis geidžia. 
Nuo kiaulienos vaikams staiga ėmė peršėti gerklę, vos nesupykino 
širdies, o bandutes su sviestu visi vatulojo burnoj, negalėdami nuryti 
neužgėrę rūgščia gira. 
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— Ką čia sumanei su tomis veltynėmis, —- burbėjo Marė, — atmušei 
visiems norą valgyt, neilgai trukę, vos maistą nuimsiu nuo stalo, Žžiū- 
rėk, ir vėl visi ims landžioti kamaron. 

Mamos žodžių niekas nesiklausė, vaikų akys ir ausys buvo pri- 
kaustytos prie tėvo, ką gi jis pasakys ir kada baigs valgyti, kad jau sykį 
pradėtų, ką žadėjęs. Bet tėvas kuo ramiausiai kramsnojo toliau, tartum 
nė nebūtų prasitaręs apie čigoniškas veltynes. O vaikų nekantrumas 
vis augo. 

— Andresai, gerai pilvą prisikimšk, kitaip netrauksi, — pajuokavo 
tėvas, kai sūnus pirmas baigė valgyt ir pakilo nuo stalo. 

— Pakankamai prisikirtau, turi užtekti, - atsakė vaikinas tėvui. 

— Katras katrą? — paklausė Linė Antsą. 

— Matysim, - išmintingai atsakė tas. 

— Andresas ar tėtis? — dvejojo Linė. 

— Geriau patylėk, — patarė sesei Antsas. — Ką tu čia išmanai apie 
vyrų imtynes. 

Pagaliau tėvas pakilo nuo stalo. Stojo lauktoji valanda. Vaikai ne- 
sitvėrė didžiausiu susijaudinimu. Bet tėvui prašnekus žodžiai tartum 
ramindami perliejo visus šaltu vandeniu: 

— Po valgio reikia mažumėlę atsigulti, kad taukai apsisuktų apie 
bambą, juk taip? 

Vaikai apstulbo, kiekvienas parodė tai savaip, tačiau visi jautė tik 
nusivylimą ir priekaištą, kurį parodė sušukdami: 

— Tėti! 

— Kam tu juos taip už nosies vedžioji, - įsikišo ir Marė, - bene jie 
ištvers laukdami, kol tu išsimiegosi. 

— Taip, tėti, — įsidrąsinę kalbėjo vaikai, — tu juk pažadėjai tuojau 
po valgio. 

— Na gerai, jeigu visi taip nori, — pagaliau tarė tėvas ir nuėjęs išsi- 
tiesė ant šiaudų. — Eikš, Andresai, čionai, iškrėsim mudu pokštą. 

— Ką čia pasakysi, — dabar nusistebėjo Marė, — nejaugi tikrai eis 
čigoniškų galynių su vaikais lyg koks bernigalis? 


401 Tiesa ir teisingumas 


Sūnus išsitiesė šalia tėvo, galva prie jo kojų. Jiedu tvarkėsi, taiks- 
tėsi, kilojo kojas. 

— Pradėkim, — pasiūlė tėvas. 

— Pradėkim, - atsakė sūnus. 

Pakėlę kojas užsikabino viena už kitos, bet kojos tuojau nuslydo, 
ir nė vienas nepakilo nuo šiaudų. Antrą kartą jomis tvirtai įsikabino, 
ir sūnus nulėkė kūlvirsčias. Sienos sudrebėjo nuo džiaugsmo šūksmų. 
Net Marė nusišypsojo. 

— Čia už Lyzę! — sušuko tėvas. — Eik šen, duosiu ir už Maretę. 

Vaikai klykavo. Andresas vėl atsigulė šalia tėvo, vėl abu iškėlė 
kojas, bet kaip ir pirma sūnus nuskriejo kūlvirsčia. 

— Gal nori ir už Linę, Tiją ir Kadrę? — paklausė tėvas. - Berniukai 
gali patys pakovoti. 

Andresas norėjo susirungti ir už kitas seseris, bet visoms pralaimė- 
JO, nes už jas rungėsi tėvas. Pagaliau senasis Andresas tarė sūnui: 

— Matai dabar! Todėl nesipuikuok namie, girkis lauke, tarp sveti- 
mų, jei nori. 

— O dabar eikš „kurpiui akių badyti“, — pakvietė Andresas tėvą 
supratęs, kad čigoniškomis veltynėmis nieko nebepeš. 

— Kurgi tie kurpiai? — šūktelėjo tėvas. — Neškit juos čia, aš tau 
parodysiu, kaip tas daroma. 

Buvo įneštas iš šiaudų nupintas „kurpius“ su trimis kojomis, abu 
vyrai įsitvėrė vienos karties ir ėmė „badyti akį“ — surėmė nugaras, 
apžergė kartį ir pasilenkę laikė ją abiem rankom: stovintysis nugara į 
„kurpių“ žiūrėjo atgal pro savo tarpkojį, mėgindamas išdurti „kurpiui 
akį“, o kitas, stovįs priešais šiaudinį „kurpių“, vis stengėsi nukreipti 
kartį, kad ji nekliudytų „kurpiui akies“. 

Rungėsi kurį laiką, bet nieko nepadarysi - laimėjo jaunasis Andre- 
sas. Jisai išdūrė tėvo „kurpiui akį“, o tėvas jo „kurpiaus“ nepriveikė. 
Visi regėjo tą stebuklą, ir Marė, stovinti čia pat. 

— Seno žmogaus rankos sugrubusios, akys atbukusios, su jaunu 
nelaimėsi, —- pasidavė pagaliau senasis Andresas ir baigė rungtis. — 


A. H. Tammsaare 402 


Pavargau su pilnu pilvu lyg sunkiausią darbą dirbdamas, — pridūrė 
eidamas galinėn menėn. 

— Kai aš paaugsiu metus kitus, tegu tuomet pamėgina čigoniškai 
pasirungti, — pasigyrė jaunasis Andresas. 

— Ko tu dabar, - sugėdino jį Marė. — Tėvas su jumis šventiškai juo- 
kauja, o tu tuojau už gryną pinigą imi. Tu ir turi už jį stipresnis augti, 
juk tu jaunas, o jis senas ir dar labiau susens. 

— Kaipgi čia tėvas šiandien taip įsismagino? — nusistebėjo Lyzė. 

— Nežinau, ko jis taip įsmilo, — atsakė Marė. — Bet, matyt, todėl, 
kad prilupo tą kiemionių šunį, Kalėdų dieną gaivinosi širdį. 


XXXV 


Visa tat nutiko vien todėl, kad buvo šventas Kūčių vakaras, — Var- 
gamejės Andresas buvo tuo tvirtai įsitikinęs. Nes jeigu jaujos krosnį 
būtų kūrenę paprastą šeštadienį, niekas nebūtų palikęs krosnies vie- 
nos, kol žerplėjo Žarijos, ir nuėjęs galinėn menėn skaityti maldų ir 
giedoti. Bet kurį kitą vakarą vaikai būtų buvę namie ir, savaime aiš- 
ku, visu pulku būtų glūdoję priešais kūrenamą krosnį: kas ant trinkos 
malkoms kapoti, kas ant šluotražio, kas ant apverstos ašmainės arba 
ant slenksčio. Jie būtų radę čia tinkamų užsiėmimų: būtų užkalbinėję 
su druska karpas, spjaudę į ugnį ir tikrinę, ar iš tiesų nuo to suskils 
lūpos, kaip sakė mama; būtų barstę į ugnį druską, norėdami išmėginti, 
ar tikrai suspės išlėkt kieman, kol išgirs druską spragsint liepsnoje; 
būtų kepę ant kartelių ar ant krosnies grotelių griežčių ir bulvių grieži- 
nius, didžiausią gardėsį Vargamejėj; būtų žiūrėję, kaip krūsnyje dega 
suodžiai, arba mėginę, kuris nesumerkdamas akių ilgiausiai išstovės 
karčiuose dūmuose ant kopėčių arba prie krosnies skliauto. 

Net jeigu Dievo valia Kūčių vakarą būtų užėjusi vėtra, ėmę pus- 
tyti ir vaikai nebūtų galėję važiuoti bažnyčion, — taip, netgi tuomet 
Jie nebūtų kiūtoję priešais krosnį, o būtų tysoję menėje ant šiaudų, ir 
Murzius būtų tupėjęs drauge su jais arba bambsojęs po stalu; taigi jau- 
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jos šeimyninėje, šiaip ar taip, tebūtų likusios vien dešros ir jų gardus 
kvapas. Todėl kaimynų Vambris, kad ir prieš Dievo valią, būtų galėjęs 
įšokti per skylę duryse ir nuversti žarsteklį prie didžiųjų durų, o toliau 
neišvengiamai dėsningai viskas būtų vykę lygiai taip, kaip įvyko da- 
bar. Vienintelis skirtumas būtų buvęs, kad tuomet būtų prisiprakaitavę 
abu Andresai, o dabar - tiktai vienas. 

Žodžiu — nutiko taip, kaip turėjo nutikti, nėra čia ko gailestauti. 
O Vargamejės Andresas ir negailestavo, tik jam ne itin patiko, kad dėl 
Kūčių vakarą išperto kaimynų šuns turės bylinėtis. 

Nes Pearus padavė Andresą į teismą, esą šis taip pritalžęs jo „lem- 
tą“ šunį, jo namų užraktą, kad šuo liko pusiau aklas ir pusiau kurčias, 
taip nušutinęs jam kailį, kad šaltą metą šuo nebegalįs išeiti laukan. 
O jeigu ir išeitų, iš to jokios naudos, nes šuo nebegirdi ir nebemato 
kaip pirma, taigi jis jau nebe „lemtas“ šuo ir namų užraktas. 

Vargamejės vyrai kelissyk važinėjo „provytis“ dėl Pearaus šuns, ir 
visas valsčius netrukus žinojo, koks nepaprastai vertingas ir „lemtas“ 
šuo jisai buvęs iki Kūčių vakaro, kada Kalno šeimininkai paliko jau- 
joj krosnį su žerplėjančiomis žarijomis, o patys nuėjo galinėn menėn 
melstis ir giedoti. 

Andresas savo ruožtu buvo linkęs manyti, kad ne jis Pearui, o Pe- 
arus jam turįs atlyginti nuostolius, nes tą šventą valandą, kai vaikai 
buvo bažnyčioj, o jiedu su Mare nuėję galinėn menėn meldėsi ir gie- 
dojo, kaip ir dera tikriems krikščionims šventąjį Kūčių vakarą, Pearaus 
šuo įlindo pro skylę duryse jaujon, suėdė nuo ugniakuro krašto šiltas 
dešras ir užsivertė katilą su verdama šaltiena, tad nekeista, kad po to 
Jis neteko klausos ir regėjimo, ir net gaurai jam mažumėlę nuslinko. 
Vis dėlto nieko baisaus šuniui neturėjo atsitikti, juk šaltiena jau nebe- 
virė, o kuris laikas aušo. Jo, Andreso, nuostoliai esą kur kas didesni 
už Pearaus, tačiau gerus santykius su savo kaimynu jis vertinąs labiau 
už savo Kūčių dešras ar katilą šaltienos, todėl atsisakąs prašyti bet 
kokio nuostolių atlyginimo, nes Dievas davė, Dievas ir paėmė, nors 
šį sykį — pasitelkęs kaimyno rajaus šunpalaikio nasrus. Taip kalbėjo 
Andresas priešais teismo erelį. 
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Andreso nusistatymas dievobaimingiems ir doriems teisėjams 
patiko daug labiau nei Pearaus, todėl pagaliau ir jie nusprendė, kad 
viskas turi likti kaip ir buvę. Tiesa, Pearaus nuostoliai nemenki, jo 
šuo per Andreso kvapias šventines dešras bei per katilą karštos šal- 
tienos neteko savo didžios vertės, tačiau ir Andreso nuostoliai ne 
mažesni, nes Pearaus šuns suėstos ar apgraužtos dešros vis dėlto ne- 
beteko savo pirmykštės vertės, o ir šaltiena katile juk brangesnė už 
pralietąją jaujos asloje. 

Betgi Pearus nieku gyvu negalėjo su tuo sutikti, nes savo šuns 
klausą ir regėjimą vertino labiau už Andreso Kūčių dešras ir šaltieną. 
Todėl ilgai netrukęs jis surado naują dingstį bylinėtis. Jo namus esą 
apvogę — koks negirdėtas išpuolis Vagių kalne, — o vagių padarytus 
nuostolius jis pareikalavo priteist iš Andreso, kadangi dėl jo kaltės 
Pearaus šuo, tasai namų užraktas, praradęs klausą ir regėjimą, todėl 
apskritai ir įvykusi vagystė. 

Vargamejės kaimynai kiaurą Žiemą tąsėsi po teismus. Net per 
pačius aršiausius speigus, nelaimėliai, negalėjo atsipūsti. Pavasarį, 
suprantama, prasidėdavo tikrasis bylinėjimųsi įkarštis, kai būdavo 
griaunamos ir tveriamos tvoros, uždarinėjami gyvuliai, tvindomos 
pievos, „taisomi“ keliai ir daromi kitokie vienodai naudingi veiks- 
mai, turintys apnuodyti kaimynui gyvenimą. Be visų šių įprastinių 
dalykų, dabar prisidėjo naujas, Kalno gyventojams didelių nemalo- 
numų ir sielvarto sukėlęs. 

Kaip anksčiau, taip ir dabar, ko gero, vienintelė vieta, kur Varga- 
mejės kaimynai didelėje draugėje prie kvortos degtinės kartkartėmis 
galėjo persimesti vienu kitu vyrišku žodžiu, buvo prie smuklės pre- 
kystalio. Tie žodžiai, aiškus dalykas, buvo pilni geluonių ir klastybių, 
bet vis dėlto žodžiai. Ir Pearaus tūzai šįkart gerokai pranoko Andreso 
kozirius, kai juodu smuklėje susipliekė žodžiais. Kalba išėjo apie Kū- 
čių vakarą priluptą šunį ir apie maldas bei giedojimą galinėje menėje. 

— Šventasis Raštas tavo sielą daro išdidžią ir piktą, — prašneko 
Pearus Andresui. - Aš Kūčių vakarą neskaičiau maldų ir tavo šunį 
palikau nemuštą. 
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— Mano šuo Kūčių vakarą buvo prie bažnyčios ir paliko tavo deš- 
ras nevogtas ir neėstas, — atsakė Andresas. — Verčiau ir tu būtum pa- 
siuntęs savo šunį bažnyčion, tuomet jis būtų likęs su gaurais, akylas 
ir ausylas. 

— Vietoj mano šuns tu pats galėjai važiuoti bažnyčion, tuomet 
mano šuo būtų likęs sveikas, nors ir švariai suėdęs visas tavo šventines 
dešras, — atrėžė Pearus. 

— Man nėra ko važinėti bažnyčion, maldas galiu ir namie skaityti, 
o tavo šuo skaityti nemoka, tenai jisai išgirs, kad septintas Dievo įsa- 
kymas yra „„Nevok“, — atkirto Andresas. 

— O ar žinai tą įsakymą, kuris skelbia: ,„Negeisk savo artimo 
namų“? — pasiteiravo Pearus. 

— O kuo čia jis dėtas? — savo ruožtu paklausė Andresas. 

— AK, tai kuo jis čia dėtas, - mėgdžiojo Pearus. — Aš tave klausiu 
priešais šį Dievo palaimintos smuklės prekystalį: kodėl tu geidi savo 
artimo namų? 

— Ką?! — riktelėjo Andresas. — Kieno namų aš esu geidęs? 

— Manųjų, — atsakė Pearus. 

— Aš, tavųjų, pagyrų maišo, namų? — Andresas brėžte pabrėžė kiek- 
vieną Žodį. 

— Tu, dvasna, manųjų, pagyrų maišo, namų, — lygiai taip atsakė 
Pearus. 

— Brangusis kiemioni, Dievas tau, kaip ir tavo šuniui, bus aptem- 
dęs protą, — paniekinamai metė Andresas. 

— Tai kodėl gi tavo duktė susimergino su mano sūnum, jeigu tu 
negeidi manųjų namų? — dabar tėškė Pearus. 

— Ką čia pliauški! — Andresas tiesiog įniršo. — Mano duktė susi- 
mergino su tavo sūnum? 

— Tavo duktė su mano sūnum, - piktdžiugiškai patikino Pearus, 
supratęs, kad Andresas dar nieko apie tai nežino. 

— Kokia duktė su kokiu sūnum? — pritrenktam Andresui stačiai 
akyse apraibo. 
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— Taigi Lyzė su Jozepu, kokia gi kita, - paaiškino Pearus. —- Joze- 
pas juk būsimasis Slėnio šeimininkas, va kodėl. 

— Pearau, — čia tarė Andresas, ir visi kartu su smuklininku suprato jį 
rimtai kalbant. — Pearau, jeigu tu ketini tuščiai apšmeižti mano dukterį, 
aš tave į dulkes sumalsiu, anksčiau ar vėliau, jeigu pats iki tol negausi 
galo. Tegu aš pakliūsiu dėl to cypėn ar net Sibiran, vis tiek sumalsiu 
tave į dulkes. Prikulsiu taip, kad būsi baisesnis klipata už savo šunį, 
prikulsiu, jog nebematysi nė viena akim ir nebegirdėsi nė viena ausim. 
Plaukus nuplikysiu tau kaip šerius paskerstai kiaulei. Atmink šitai. 

— Pats atmink, — iš aukšto ir drąsiai atšovė Pearus. — Manęs tau 
neteks kulti, nes aš tavo dešrų neketinu valgyti. Tavo dešros kraujinės, 
o aš tokių nė burnon, vien nuo jų kvapo šleikštulys ima. Tu verčiau 
pagalvok, kaip savo dukterį suramdyti, kad ji su mano sūnum nesimer- 
gintų ir nepaleistuvautų. 

Andresas norėjo pulti Pearų, bet šis tai buvo jau numatęs ir laiku 
spėjo peršokt per prekystalį smuklininkui už nugaros, o jam į veidą 
tykštelėjo nuverstas stiklas su degtine. 

— Išliįsk! — suriko Andresas. — Eikš čia, jeigu tu vyras! Aš tau pa- 
rodysiu, kaip mano duktė susimergino su tavo sūnum, kaip ji paleis- 
tuvauja su juo. Tavo skystaklynis sūnus nė spėkos neturi ištvirkauti su 
mano dukra. 

— Galbūt ir neturi, bet jeigu taviškės jau tokia palaida sterblė... — 
nutęsė Pearus. 

Nedaug tetrūko, ir Andresas būtų puolęs jį per prekystalį. 

— Šito aš tau nedovanosiu! — šaukė jis apimtas baisiausio tūžmo. 

— O jeigu teisybė mano? — paklausė Pearus. 

— Taigi, jei Pearaus teisybė, ar tuomet jis gali išlįsti iš už prekysta- 
l10? — pasidomėjo smuklininkas. 

— Tada nužudysiu savo dukterį arba išginsiu ją iš namų, — atsakė 
Andresas. 

— Tai ir nužudysi savo dukterį, bet ne mane, - ir čia Pearus išlindo 
Iš už prekystalio, nes Andresas, taręs pastaruosius žodžius, apsigręžė 
ir išėjo iš smuklės. 
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Ilgas ir prastas kelias, kuriuo gergždindamas ratus vilkosi arklys, 
davė Andresui laiko atvėsti ir viską gerai apmąstyti. Lengvą įkaušį 
kaip ranka nuėmė. Galvoje liko tik bjaurūs Pearaus žodžiai ir mintys 
su širdgėla, kurią jos kėlė. 

Andresas ir sapnuoti nesapnavo, kad jo dukterys arba sūnūs galėtų 
bendrauti su Pearaus sūnumis ir dukterimis. O dabar taip ir nutiko, 
nors jis nieko neįtarė. Ta žinia buvo tokia baisi, kad niekaip netilpo 
Andreso galvoj, kai jis vienas kledaravo vežime namo. Smuklėj prie 
stiklo degtinės, kitų vyrų draugėj, jis dar šiaip taip ją suvokė, bet da- 
bar kelyje į namus niekaip negalėjo perprasti. Tiesiog juokingi atrodė 
Pearaus tauškalai smuklėje. 

Tačiau kaip tik tą akimirką, kai šis dalykas pasirodė jam tiesiog 
neįtikėtinas, Andresui staiga toptelėjo, kad Pearus kalbėjo, neva jisai 
geidžiąs Pearaus namų, ir čia Andreso mintys šastelėjo kita linkme, 
tartum galvon vėl būtų mušęs buvęs įkaušis. Kas būtų, jeigu Lyzė vis 
dėlto eitų už Jozepo ir įvyktų taip, kai sakė Pearus — ji taptų Slėnio 
šeimininke? Argi toksai dalykas suvisam neįmanomas? Argi Pearus 
nepaliks viensėdžio Jozepui, jeigu šis vestų Lyzę? Tuomet gal paliktų 
jį Karlui? O jeigu tas staiga panūstų paimti Slėnin už žmoną Maretę? 
Nejau tuomet Pearus paliks be tėvonijos ir Karlą? Gal tuomet paliks 
ją Juliui? Tačiau Andresas turi ir daugiau dukterų: Linę, Tiją, Kadrę. 
Jeigu taip viena jų ištekės už Juliaus? Jeigu kiekvienam Pearaus sūnui 
teks Andreso duktė, o kiekvienai dukteriai Pearaus sūnus užkuriais, 
kuriam sūnui arba dukteriai Pearus paliktų viensėdį? O gal visus vai- 
kus paliks be viensėdžio, jeigu jie susiriš su Andreso vaikais? Ne, vel- 
niai rautų, iki to jis nenusiris! Kam nors jis vis tiek atiduos ūkį, jei ne 
sūnui, tai dukteriai. 

Andreso nuotaika kone visai praskaidrėjo. Tartum danguj būtų su- 
švitę pamėnai. Viešpatie Dieve, suteik savo malonę, kad Andresas per 
savo vaikus užvaldytų visą Vargameję! Taip, tuomet jis neprieštaraus, 
kad jo dukterys eitų už Pearaus sūnų, o jo sūnūs vestų Pearaus dukte- 
ris. Jo kraujas imtų tvinkčioti visomis Vargamejės žmonių gyslomis, jo 
kūnas vaikštinėtų Vargamejės lankomis ir pievomis. Nieko gražesnio 
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pasaulyje nė būt nebūtų, — Andresas taip aiškiai vaizduojasi tą laimę 
vienas sėdėdamas vežime, kurio ratai rėžia gilias ir nelygias vėžes. 

Namuose Andresas ėjo prie reikalo nesikarščiuodamas, o iš pa- 
lengvo, viską rimtai apgalvojęs. Pirmiausia prakalbino Marę. Bet 
toji iš pradžių pasakė nieko apie tai negirdėjusi. Vėliau vis dėlto 
kiek nusileido sakydama kai ką pastebėjusi. Daugiau Andresas iš jos 
nieko nepešė. Neliko kitos išeities, kaip iškvosti pačią Lyzę. Marės 
perspėta, mergina buvo tam pasirengusi. Tačiau Lyzė nusprendė: jei- 
gu gandas sykį pasiekė tėvo ausis, slapukauti nėra prasmės, tad viską 
prisipažino tėvui. 

— Ir tu manai, kad aš leisiu tau arba kuriai savo dukteriai eiti už Slė- 
nio Jozepo, jeigu jis negaus viensėdžio? — išklausęs pasakė Andresas. 

— Jozepas ne negaus, bet pats nenori imti Slėnio, — pareiškė Lyzė. 

— Vis tiek, ar jis nenori, ar negaus, be Slėnio liks — šiaip ar taip, tai 
svarbiausia, — aiškino Andresas. 

— O aš nenoriu būti Slėnio šeimininkė, — pasakė Lyzė. 

— Kamgi tuomet tau reikalingas tas Jozepas, jeigu nenori būti Slė- 
nio šeimininkė? — paklausė tėvas. 

— Juk Slėnis ne vienintelė vieta visam pasauly, — atsakė duktė. 

— Slėnis Vargamejėj tėra vienas, neskaitant Kalno, — šnekėjo tė- 
vas, — ir jei nei tu, nei Jozepas nenorit Slėnio, tada tu neisi už Jozepo, 
aš tau šitai sakau. Tuomet man nereikalinga toji gyvačių padermė. 
Ar girdi? 

— Kaip tik dėl tos gyvačių padermės ir nenoriu būti Slėnio šeimi- 
ninkė, — nenusileido Lyzė. 

— Slėnyje reikia atnaujint padermę, įliet naujo kraujo, - pamokė 
Andresas. 

— Jozepas sako, kad visa Vargamejė yra užnuodyta, — pasakė 
Lyzė, — čia nieko nepakeisi, galima tik išeiti. 

— Vargamejė turi priklausyti vienai giminei, tuomet ji ir pasikeis, 
kitaip — ne, — dėstė Andresas dukteriai. 

— Tegu ją ima kas nori, o mudviem su Jozepu jos nereikia, - tvirtai 
atsakė Lyzė. 
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— Judviem su Jozepu, - pašaipiai pakartojo tėvas. — Kalbi taip, lyg 
būtumėt jau išvien. O gal teisybę Pearus smuklėj visiems girdint tėškė 
man į veidą: esą tu susimerginusi su Jozepu? 

Lyzė nusigręžė ir nieko neatsakė. 

— Ar tai teisybė? — kvotė tėvas. — Pearus dar gražiau pasakė: gir- 
di, mano duktė ištvirkaujanti su jo sūnumi. Va kaip Pearus šnekėjo 
smuklėje. 

— Pearus meluoja! — suriko Lyzė, lyg kas būtų sušėręs jai per veidą. 

— Vadinasi, tarp judviejų su Jozepu dar nieko tokio nebuvo? — to- 
liau kamantinėjo tėvas. 

— Nieko, dėl ko turėčiau gėdytis, — atsakė Lyzė žvelgdama tėvui 
į akis. 

— Tada viskas gerai, — tarė tėvas palengvėjusia širdimi. - O nuo 
šios dienos turi užbaigti viską, kas tarp jūsų yra buvę. Jeigu Jozepas 
nenori imti Slėnio, tai ir aš nenoriu tokio žento. Gali jam taip ir pa- 
sakyti. 

— Kam aš jam sakysiu, — atsakė Lyzė. — Jis tegali pasirinkti: arba 
aš, arba Slėnis, kito kelio nėra. Kito kelio nėra. Aš nenoriu likti Varga- 
mejėj. Kad ir kur eičiau, kad ir kas nutiktų, bet čia nepasiliksiu. 

— Ak štai kam aš tave auginau, savo sveikatą ir geriausius gyve- 
nimo metus palaidojau Vargamejėj, kad tu, mano pirmagimė duktė, 
šitaip man kalbėtum? — sušuko Andresas. 

— Tėti, aš ne blogo norėdama taip sakau, o sakau tai, ką jaučiu. Ir 
Jozepas jaučia tą patį. Šitas gyvenimas Vargamejėj mums taip atsi- 
pyko, kad juo greičiau iš čia dingsim, juo geriau. Čia nepaliaujamos 
metenos, tąsymaisi po teismus, va kodėl. 

— Bene aš dėl to kaltas? Ar aš noriu tų rietenų ir teismų? Argi aš 
esu tas, kuris darko teisingumą ir nuslepia tiesą? Pasakyk man, ar aš 
čia kaltas, jau esi į metus suėjusi, - šnekėjo Andresas. 

— Tėti, aš juk negaliu imtis teisti tave ir Pearų. 

— Šit kaip! - šūktelėjo Andresas. — Tu nenori atsakyti! Tavo many- 
mu, aš esu kaltas! Laikai mane kaltininku! 

— Tėti, aš nieko nekaltinu, — atsakė Lyzė. 
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— Kaipgi tuomet yra, kad tu nežinai, kas kaltas dėl vaidų ir teis- 
mų — aš ar Pearus? 

— Ar galiu kalbėti iš grynos širdies? — paklausė duktė. 

— Argi aš kada nors esu liepęs tau meluoti ar mokęs meluoti? — už- 
davė klausimą ir Andresas. 

— Na tai pasakyk, tėti, ar tu gali pridėjęs ranką prie širdies prieš 
patį Viešpatį Dievą patvirtinti, kad niekuomet nesi davęs dingsties nė 
vienam vaidui, nė vienai bylai? — kvotė mergina. 

— Taip, galiu pridėti ranką nors prie Šventojo Rašto ir prieš patį 
Viešpatį Dievą pasakyti: aš niekados neieškojau kliaučių su Pearum 
nei siekiau su juo bylinėtis, bet aš taip pat neleidau, kad iš manęs šai- 
pytųsi ir tyčiotųsi, aš gyniau savo, savo šeimos ir namų garbę. Aš ne- 
leidau nuslėpti tiesos ir darkyti teisingumo, kitaip būčiau nusidėjęs 
Šventajam Raštui. Jeigu tu šito nematai, vadinasi, palaikai Pearų, eini 
išvien su juo ir šitą tau galvon įmušė Jozepas. 

— Jozepas niekados tavęs nekaltino, - pasakė Lyzė. - Jisai sako, 
kad nei jo tėvas, nei tu nesate kalti, kalta vien tik Vargamejė. 

— Bene toji Vargamejė ką nors užpulti gali, — tarė tėvas. 

— Ji supykdo Žmones, va kokia toji Vargamejė su savo raistais ir 
pelkėmis. 

— Tokias gudrias kalbas Jozepas varinėja todėl, kad nori pateisinti 
savo tėvą, o tu, paikše, tiki juo ir dar mane kaltini, nes tu išvien su 
Jozepu palaikai Pearų. 

— Tėve, aš neginu Pearaus, - tikino Lyzė. 

— Tai kas per šnekos, kad Vargamejė supykdo žmones? Kodėl gi 
kitur žmonės pykstasi? Juk ne visi pasaulio žmonės gyvena Vargame- 
Jėj. Ir štai kas: jeigu tu iš tikrųjų nepalaikai Pearaus, kaip pati sakai, tu 
privalai atsižadėti Jozepo, nes jis Pearaus kūnas ir kraujas. 

— Ne, tėve, Jozepo aš neatsižadėsiu, — tyliai ir tvirtai pasakė Lyzė. 

— Ką?! - riktelėjo Andresas. — Tu drįsti man tiesiai į akis sakyti, 
kad neatsižadėsi jo? 

— Taip, tėti, aš jo tikrai neatsižadėsiu, — taip pat tvirtai pakartojo 
Lyzė. 
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— Na, aš dar pažiūrėsiu, ar tu atsižadėsi jo, ar ne, - pagrasino tė- 
vas. — Pažiūrėsim, katras čia šeimininkas - tu ar aš. Negana, kad turiu 
tampytis su pačiu Pearum, dabar dar savi vaikai ims jį užsistoti. 

— Aš užsistoju tiktai save ir Jozepą, — atsakė Lyzė. - Pearus man 
nė motais. 

— Tai kas toks yra Jozepas ir kas Pearus? — paklausė Andresas. — 
Man rodos, juodu abu tokiu. 

— O man rodos, kad ne, - atkirto duktė jau truputį sudirgusi. - Už 
Pearaus aš kaip gyva neičiau, o už Jozepo eisiu net jeigu visas pasaulis 
būtų prieš. 

— Tu už jo netekėsi! — rėkė Andresas. 

— Tekėsiu, tėve, — atsakė duktė. — Ir jeigu būčiau užrakinta, aš pro 
rakto skylutę išlįsčiau ir ištekėčiau už jo. 

— Tuomet aš tave užrakinsiu, o rakto skylutę užkimšiu, — sugriau- 
dėjo Andresas. — O dabar dink man iš akių, nė matyt tavęs nebenoriu. 

Lyzė pravirkusi išėjo. 

Po to Andresas pasivadino Marę galinėn menėn ir su ja aiškiai 
išsikalbėjo. 

Išgirdęs smuklėje Pearaus žodžius, Andresas tuojau sumojo, kad 
Marė jau seniai viską žinojo, tik nuo jo, Andreso, laikė paslaptyje. 
Taip jis dabar ir pasakė Marei, reikalaudamas paaiškint, nuo kada tarp 
Lyzės ir Jozepo prasidėjo ši istorija. 

— Taip juk visuomet buvo, - pasakė Marė. 

Tie žodžiai trinktelėjo Andresui per galvą lyg vėtros nulaužtas 
medis. 

— Ką reiškia: visuomet buvo? — nesusigaudė jis. 

— Taigi jiedu nuo pat mažumės, tą ir reiškia, — paaiškino Marė. 

— Kas buvo nuo pat mažumės? - kamantinėjo Andresas. 

— Lyzė draugauja su Jozepu, kas daugiau, —- atsakė Marė. — Dar kai 
savo jaują statėm, Lyzė su Marete nešiojo Jozepui ir Karlui prie paežio 
tvoros pjuvenas ir nudrožtas kaladėlės, jie mūsų mergaitėms už tai 
atnešė miežinių papločių. O dar prieš tai, per rugiapjūtės talką, Lyzė ir 
Maretė paėmusios ragaišio nunešė Jozepui su Karlu. 
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— Vadinasi, ne vien Lyzė su Jozepu, bet ir Maretė su Karlu? - An- 
dresas atrodė kone išsigandęs. 

— Ne, tarp Maretės ir Karlo paskui nieko nepastebėjau, — kalbėjo 
Marė. 

— Žinoma, anksčiau tu nepastebėsi, kol Pearus smuklėje sykį neap- 
skelbs, kad mano duktė su jo sūnum susimerginėjusi ar dar ką blogiau 
daranti! — sušuko Andresas, ir jam sudrebėjo lūpos. 

Marei iš akių upeliais paplūdo ašaros, ji tarė: 

— Argi Pearus taip sakė? 

— Būtum pati atėjusi pasiklausyti, —- atšovė Andresas. — Prieš visą 
smuklę pasakė. 

— Pearus meluoja, - tvirtino Marė. 

— Kaip meluoja, jei tu pati sakai, kad nuo pat mažumės viskas 
prasidėjo, — užginčijo Andresas. — Kodėl gi nieko man nesake!i, jeigu 
žinojai? 

— Aš juk nieko ypatingo nežinojau, maniau, kad ir tu tiek pat Žinai, 
tik nuduodi nematąs, kaip esi pratęs, - šnekėjo Marė. 

— Meluoji! - plykstelėjo Andresas. — Tu labai gerai žinojai, kad aš 
nieko nematau ir nieko negirdžiu, tu pati padėjai slėpti nuo manęs, su- 
simokei su vaikais prieš mane. Tu meluoji dabar ir visados man mela- 
vai. Anksčiau aš to nežinojau, bet po vaikų mirties man atsivėrė akys. 
Sielos gelmėje tu ir nesijautei esanti Vargamejės šeimininkė, visuomet 
buvai ir likai tik pirtelninkė. Ir manęs tu niekuomet nelaikei savo tik- 
ruoju vyru, o vien Jusį, kuris pasikorė ant eglės už kūtės. Tiesa, aš 
nuverčiau tą eglę, išroviau su visomis šaknimis ir ton vieton pasodinau 
šermukšnį, jisai jau didelis medis, kiekvieną rudenį šakos linksta nuo 
raudonų kekių, o tu vis tebegalvoji apie tą eglę, ant kurios kadaravo 
Jusis. Mano ir Krėtės vaikai tau dorai nerūpėjo, tyčia leidai jiems blo- 
gu keliu nueiti, išmokei juos man meluoti, man už nugaros visokias 
šunybes regzti. Ir mudviejų sugyventų vaikų tu iš tikrųjų nemyli, bet 
galvoji vien apie Jusio vaikus, kurie kapuose. Gyvenai šalia manęs 
visus tuos ilgus metus kaip svetimut svetimiausia. Tokio gyvenimo 
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derlių dabar ir pjaunam. Lyzė jau nuėjo šunims šėko pjauti, ir Maretė 
neatsiliks nuo jos. Turėjo gi Krėtė numirti šitaip anksti! 

— Andresai, tu man neteisingas! — sušuko kūkčiodama Marė. 

— Aišku, visiems aš neteisus — tau, Lyzei, taip pat Pearui. Lyzė 
sako, esą ir Pearui. 

— Tu sakai, kad tavo ir Krėtės vaikai man dorai nerūpėjo. Kaip 
tu gali šitaip sakyti? Argi pats nematai, koks esi neteisus? Kaip aš 
savo vaikams buvau geresnė nei tavo ir Krėtės vaikams? Argi Lyzė ir 
Maretė neturi visko, ko joms reikia? Prieš tavo valią aš netgi žąsų lai- 
kau, kad pripeščiau mergaitėms priegalvius. Argi jos nevilki puošnių 
drabužių, ar neturi balčiausių lininių baltinių? Jos kad ir šiandien gali 
nutekėti kur nors į ūkį ir tapti šeimininkėmis. Tiesa, ne viskas mano 
suruošta, jos ir pačios nagingos, turi darbščias rankas, bet argi aš jų ne- 
parėmiau, kiek tik pajėgiau? Kartais net ašarą nubraukiu pagalvojusi, 
ar galėsiu taip viskuo paremti savo dukras, kai tos užaugs, o gal būsiu 
jau sena ir bejėgė. Gal neduos Dievas tiek gyventi, kai jos už vyro 
eis, ir jas parems kas svetimas, o gal ir niekas neparems. Todėl aš taip 
rūpinausi Krėtės vaikais, maniau, galgi Dievas duos ką nors, kas mano 
vaikais pasirūpins, kai manęs nebebus. Šoną tarpais taip nudiegia, vi- 
sus kaulus laužo. Pastarieji metai dar lengvesni buvo, bet jeigu Lyzė ir 
Maretė išeis, manęs laukia juodos dienos. 

Taip Andresas su Mare vienudu kalbėjosi galinėje menėje. Bet ir 
klausiusis visų kalbų Marė vis dėlto netikėjo, kad tas Lyzės reikalas 
būtų taip įsmigęs Andreso širdin. Jinai manė, kad jis pagaliau su tuo 
susitaikys ir leis Lyzei eiti už Jozepo, nes kas čia bloga, kad Lyzė 
ištekės už Jozepo. Tėvai tikrai vaidijasi, betgi vaikai galėtų gyventi 
taikiai ir gražiai sutarti. Marė galvojo taip, nes nežinojo ir nenujautė 
visų Andreso minčių apie Vargameję. 

Andreso mintis nuspėjo ir teisingai vertino, ko gero, tik Slėnio 
Pearus. Todėl jis pasakė savo vyresnėliui sūnui, girdi, jei tas ves Kalno 
Lyzę, galės visiems laikams atsisveikinti su Slėniu, kurį Pearus verčiau 
padovanosiąs valsčiaus „špitolninkams“ nei įsileisiąs Andreso dukterį 
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šeimininkauti Slėnyje. Prieš pačią Lyzę jisai nieko neturįs. Lyzė net 
patinkanti jam, jos balsas toks pat skaidrus kaip amžinatilsį Krėtės, 
nors akys ir ne Krėtės, velionės motinos akis paveldėjusi Maretė. Bet- 
gi kalba ne apie Lyzę, o apie Andreso padermę, ir jos Slėnio Pearus 
negalįs pakęsti, o juolab Slėnyje. 

— Slėnyje tu pats sau šeimininkas, — pasakė Jozepas tėvui, - kaipgi 
aš galėčiau čionai šeimininkauti. Jau aš tai tikrai neliksiu čia laukti 
tavo mirties, geriau kitur išeisiu, juk rasiu kur nors kokį ūkelį, išsi- 
nuomosiu, jei nupirkti kišenė neišneš. Kalbėjausi su dėde, jis žadėjo 
pagelbėt, o ir tu, tėve, gal neišleisi manęs visai pliko. 

— Ėgi, sūnau, tikrai ne, — atsakė Pearus. — Mes tau padėsim įsikur- 
ti, kad tik pats vyras būtum. Tačiau Slėnio jau nebesitikėk, jis atiteks 
Karlui ar kam nors kitam, kuris labiau nusipelnys... Ir turėjo gi toks 
nelemtas dalykas nutikti, nebegalėjai kitos žmonos pasiieškoti, — baig- 
damas pareiškė. — Būtinai prieš mano valią turi daryti... 

— Tegu jau būna, tėve, - atsakė Jozepas. - Matyt, taip mums lemta, 
nieko nepakeisi. Tu vedei prieš savo tėvo valią pirtelninko dukterį, o 
aš būsiu Kalno Andreso žentas. 

— Bene aš su tavo Žmona gyvensiu, - tarė tėvas, — bet negražu, kad 
tu su mano priešo dukterim... 

Tačiau jauniesiems nėmaž nerūpėjo tėvų vaidai, taip pat ir Varga- 
mejė, gimdžiusi tuos vaidus. Jie buvo pasiryžę atsižadėti ir vieno, ir 
kito, kad galėtų ieškotis laimės svetur, tegu ir kitame pasaulio krašte, 
tartum laimė būna tiktai kažin kur toli. Iš čia jie norėjo pasiimti tik vie- 
ną kitą prisiminimą: apie spragą tvoroje, kur žaisdavo, apie kvietinio 
pyrago žiauberę ar miežinį paplotį, apie rąstų krūvą, ant kurios sėdėjo 
nakčia per giedrą ir per darganą, apie pavasarį žydinčias lankas, apie 
tolumoje girdėtą dainą, apie beržą nusvirusiom šakom - vien tai no- 
rėjo juodu pasiimti mintyse, ir šito lobio jiems nieks negali uždrausti, 
kiti apie jį nė nežinojo. 

— Tu nesi vertas pirmagimio sūnaus teisių, —- sykį pasakė Jozepui 
Pearus, būdamas kiek įmetęs. — Kalno Andresas sugundė tave savo 
lęšių sriuba. Kad mano senos akys dar turi tai regėti! 
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Tačiau Jozepui laiku šovė galvon šventraščio išmintis, ir jis atsakė 
tėvui: 

— Tėve, juk Šventajam Rašte pasakyta, kad „vyras palieka savo 
tėvą Ir motiną ir šliejasi prie žmonos“. 

Tie žodžiai uždavė įkaušusiam Pearui širdį, ir jis graudžiai tarė: 

— Ir dar kiti tokie ten žodžiai: „ir jie tampa vienu kūnu“. 

— Matai pats, tėve, taip skelbia Šventasis Raštas, — pareiškė Jozepas. 

Nuo to karto Pearus nebegalėjo pykti ant sūnaus, kam pasirinko 
netinkamą žmoną, nors tai jam nepatiko. Dabar jis arba tylėjo, arba 
būdamas girtas užvedęs apie tai kalbą tuojau prisimindavo, kaip Jo- 
zepas primygė jį šventraščiu, ir bemat susigailindavo. Dėstydamas tai 
svetimiems, jis kone apsiverkdavo: 

— Kad mano senos ausys dar turi klausyti, kaip mano paties vaikas 
vainoja mane šventraščiu! 

Andreso širdies nebuvo taip lengva sugailinti — juk jis niekuomet 
nenusigerdavo ir į kiekvieną šventraščio posmą bemat atšaudavo kitu, 
kuris nuginčija pirmąjį. Todėl Šventasis Raštas jam buvo kone bepras- 
mis, tikriau — raštas be gyvenimiškos prasmės, nes gretindamas prie- 
šingus posakius jisai tik stiprino prieštaravimo įgūdžius ir alino sielą. 
Pastaraisiais metais, norėdamas numaldyt sielą, visas laisvas valandas 
Andresas sėdėjo prie Šventojo Rašto ir tikrąja žodžio prasme nusi- 
skaitė iki bergždumo, kadangi ši knyga juo toliau, juo labiau jam teikė 
ne sielos ramybę, o skatino savanaudiškai ieškoti teisingumo. Bet kas 
jam nauda iš teisingumo, kurį jis prisitaikydavo iš Biblijos, jeigu juo 
negali remtis? Ko vertas Dievo žodis, jeigu pats Dievas, Andreso su- 
pratimu, Vargamejėj nesilaiko savo žodžio? Netgi su savo vaikais jis 
negali elgtis taip, kaip aiškiai moko Šventasis Raštas. 

Tai suvokdamas Andresas vis labiau ir labiau stokojo ramybės. 
Nakčia jis, tiesa, knarkdavo garsiau nei kada nors pirma, bet ir klejojo 
taip pat balsiai, paskui staiga pabusdavo, tartum net nebūtų gerai įmi- 
gęs, 0 tik nudavęs miegantį. 

Lyzę jis saugojo dieną naktį, tikrąja žodžio prasme stebėjo kiek- 
vieną jos žingsnį, slapčiausią sielos virptelėjimą. Tik apsisuks, žiūrėk, 


A. H. Tammsaare 416 


ir vėl ją doroja, kad išmestų iš galvos, ką sumaniusi. Bet mergina liko 
kieta kaip titnagas. Ji verkė, per dienas vaikščiojo paraudusiomis aki- 
mis, bet nenusileido. 

— Nejaugi tu negali kitaip, jeigu tėvas to taip nori? — sykį paklausė 
ją Marė net su ašaromis. — Jeigu tu tik atsisakytum Jozepo, ir aš nebe- 
nešiočiau kaltės, kad leidau tau blogais keliais nueiti. Tėvas dabar man 
nuolatos tai prikiša. 

— Ne, mama, dėl jokių blogų kelių tu niekuo dėta, - atsakė Lyzė. — 
O Jozepo aš vis tiek neatsisakysiu, tegu tėvas daro ką nori. 

— Bet kaip tu eisi už jo, jeigu tėvas vien savo giesmę gieda? - klau- 
sė Marė. 

— Jau veikiai jis ims mane ginti iš namų, palūkėk tik, mama, — 
tarė Lyzė. 

— Nekalbėk niekų, —- sudraudė motina. — Už ką gi jis turėtų tave 
ginti? 

— Pati pamatysi, - patikino mergina. 

— Klausyk, Lyze, pasisakyk man: ką tu sumanei? 

— Neklausk, mama, nes ir vėl liksi kalta. 

— Mielas vaike, brangioji mano! — graudžiai prašė Marė. - Many- 
kis kaip nori, tiktai nesugalvok tokios baisybės — su Jozepu turėti kū- 
dikį pirma laiko. Meldžiu tave tavo amžinatilsį mamos Krėtės vardu, 
ji taip norėjo, kad būčiau tau antrąja motina. 

— O jeigu tėvas kitaip neleidžia man eiti už Jozepo? — atvirai pa- 
sakė Lyzė. 

— Na va, taip ir maniau, - pravirko Marė. - Viešpatie Dieve, kokie 
Judu abu kietakakčiai, ir tu, ir tėvas! Ir kiti taip pat, tartum Vargamejė 
darytų visus tokius atkarius. Dar pribrisiu aš čia juodų dienų! Nors 
imk ir pasidaryk tokia atkari kaip visi kiti, surambėjusia širdim, tuo- 
met galėsi gyventi, kitaip pražūsi. Susensi prieš laiką. Kai tavo mama 
pasimirė, aš negalėjau suprasti, kodėl ji taip anksti turėjo išeiti. O jai 
stigo to atkarumo, be kurio Vargamejėj neišgyvensi. Jos širdis niekuo- 
met nesurambėdavo, todėl ir turėjo numirti jauna. 
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Tačiau ir Andresas, matyt, ne visuomet galėdavo surambinti širdį, 
kad būtų lengviau gyventi. Ir jisai kuris laikas seno jau ne metais, o 
dienomis, ir ne dėl kokių sunkių ligų ar kitų rimtų priežasčių. Papras- 
čiausiai ėmė lyg ir dūlėti, iš vidaus ir iš išorės sykiu. Tarpais, būna, 
susimąstęs ilgai papsės savo pypkę ir mįslingai tarstelės: 

— Gyvenimas taip surėdytas, kad turi jį plėšti kaip vilkui iš nasrų. 

Paskutinis susižodžiavimas su Pearumi smuklėje, be viso kito, 
davė dingstį naujai bylai: Pearus apkaltino Andresą, esą tasai trenkęs 
jam į veidą sunkiu degtinės stiklu, net mėlynas gumbas iššokęs, kurį ir 
teisėjai galį pamatyti savo akimis. Už tai Andresui buvo priteista pini- 
ginė bauda. Jisai savo ruožtu būtų galėjęs „įklampinti“ Pearų, kad šis 
visiems girdint išvadino jo dukterį paleistuve, bet čia jau toks bjaurus 
ir gėdingas dalykas, kad Andresas nepanoro jo knaisioti. Juk nebuvo 
tikras, kokius „tūzus“ Pearus paklos priešais teismą ir ligi ko išpūs tą 
reikalą. Taigi Andresas paliko viską, kaip yra. 

Sunkia širdimi parvažiavo Andresas iš teismo namo ir anksti at- 
sigulė miego. Mirtinai įžeistas, degdamas pykčiu Pearui už priteistą 
baudą, jis pakirdo vidurnaktį, užsidegė lempą ir, pasiėmęs iš spintos 
Bibliją, ėmė kalbėtis su savo Dievu Jobo lūpomis. Bet šiandien pasijuto 
esąs toks menkas ir apgailėtinas prieš Viešpatį, jog susigailino drauge 
su Jobu ir pratrūko verkti, kas jam nebuvo nutikę jau daugelį metų. 

Marė, kuri dėl pastarųjų įvykių miegojo kaip paukštis ant šakos, 
iš patalo nugirdo savo vyrą su Dievu šnekantis. Ji irgi susigraudino ir 
pravirko po apklotu. Pagaliau nebeapsikentusi pakilo iš patalo, kaip 
gulėjusi, ir pasirėmusi tekinto lovos galo stovėjo ten su storais lini- 
niais marškiniais ir trumpu rainuotu sijonu. Nedrįso ji prieit prie vyro, 
tiktai stovėjo susirietusi kupron, įsitvėrusi lovos galo ir padėjo jam, 
sėdinčiam už stalo, verkti prie Šventojo Rašto. 

Marė tikėjosi — galgi suminkštės Andreso širdis ir jis ištars jai vie- 
ną kitą žodį, kaip buvo pratęs daryti jų vedybų pradžioj. Galų gale 
Marei ir nereikėjo kalbų, jai užtektų vien to, kad jis kartelį meiliau 
žvilgtelėtų į ją ir išvystų jos ašaras, — šito jai būtų tikrai gana. Jau 
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vien už tai Marė būtų atskleidusi Andresui, kokie Lyzės ketinimai dėl 
jųdviejų su Jozepu. 

Tačiau viskas pasisuko kitaip, negu vylėsi Marė. Tuščiai ji verkė, 
įsitvėrusi lovos galo. Vos pamatęs ją Andresas tuojau susitvardė, nusi- 
šluostė akis, užvertė Bibliją ir pasakė: 

— Kas tau daros? Ko tu nori? Nejau ir vidury nakties negaliu pabūti 
vienas? 

Marė neatsakė, tik sukūkčiojo visa susisukusi ties lovos galu. Ly- 
zės didžioji paslaptis visai išgaravo jai iš galvos. Net ir tuomet, kai 
Andresas užgesino lempą ir atsigulė lovon, Marė nepajudėjo 1š vietos. 
Ji atsigodėjo išgirdusi Andreso žodžius: 

— Ko ten užsismaksojai, bene miegas neima? 

Tik tuomet Marė nusiropštė !ovon šalia vyro, kur ligi pat ryto ne- 
sudėjo bluosto. 


* + + 


Kupinos įtampos ir slogios dienos vyravo Vargamejėje beveik 
kiaurą vasarą, nes Lyzės ir Jozepo istorijos šešėlis krito ant visų. Žmo- 
nes užvaldė keista nuojauta, kad džiaugsmas paliko ne tik tėvus, bet ir 
vyresniuosius vaikus. Jis susisuko gūžtą jaunėlių vaikų širdyse, tenai 
sukrykštė, suurduliavo, užraliavo. Tačiau vogčiomis nuo „vyresnėlių 
ir senų“, nes tie jau nebeužkentė džiaugsmo. 

Lyzei su Marete jau nebemagėjo eiti sodžiun pasišokti, pašėliot 
rately, nes visur kur pasklido bjaurios paskalos. Tartum kas nors būtų 
stovėjęs pačioje Vargamejės viršūnėje ir po senosiomis pušimis ir iš 
visų plaučių pūtęs ragą, — taip toli, kitose pelkių salose ir net saus- 
žemio kertelėse, sklido gandas apie tai, kas nutiko Vargamejėj. Tarp 
bernų vėl ėmė eiti iš rankų į rankas, iš lūpų į lūpas kažkokia šlykšti 
ir nešvanki talaluška. Šiuos posmus noriai skaitė ir merginos (iš dro- 
vumo, žinoma, slapčia), nes kas daugiau suteiktų didesnio ir nuošir- 
desnio džiaugsmo, kaip savo akimis pamatyti Vargamejės mergiotėms 
rėžiamą gryną tiesą. Ligi šiol bernai tik ir sekiojo paskui Vargamejės 
merginas: pastarųjų ir balsai tokie dainingi, ir žodžio kišenėje jos ne- 
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ieško, pasijuokti moka, o dabar štai kas išėjo! Dabar visi žino, kokie 
padarai toj Vargamejėj gyvena. Taip Vargamejės rūpesčiai ir ašaros 
aplinkinėse kalvose sužydino ne vieną skaistų džiaugsmo žiedą. Tai 
galėjo paguosti kitus, taip pat ir pačius Vargamejės gyventojus sun- 
kiomis jų dienomis. 

Vieninteliam visa tat nėmaž nerūpėjo — Vargamejės jaunajam 
Andresui, mat jis jau buvo įgavęs tiek jėgų, kad nieko nepaisydamas 
galėjo užvažiuoti kiekvienam, kas tik sumanytų jam panosėj niekus 
taukšti arba savo nešvankias dainuškas talaluoti. Jisai vienas Varga- 
mejės Kalno ganyklose, miške ar paupy dar kartkartėmis ūkčiojo ir šū- 
kalojo, kitaip čia būtų įsigalėjusi kapų tyla. Lyzė ir Maretė, prisiminu- 
sios ankstesnes vasaras, dar tarpais užringuodavo kokią dainą, bet taip 
tyliai ir liūdnai, kad tolėliau nė nebuvo girdėti. Pradingus džiaugsmui 
širdyse, nunyko ir gerklės smarkumas, balsų skambesys, ir niekas ne- 
galėjo būti tikras, ar suskambės dar Vargamejėj pirmykščiai skaidrūs 
balsai. Kadaise čia skardeno Krėtės balsas, net Slėnio Pearus užsiklau- 
sė, kai pirmą kartą griovė paežio tvorą, kad kaimyno kiaulės subristų į 
j0 rugius, o kurgi dabar Krėtė su savuoju balsu? 

Ypačiai tylu pasidarė Kalne šienapjūtei baigiantis, lyg būtų būgš- 
taujama artėjant baisios perkūnijos ar būtų slepiama kokia didelė pa- 
slaptis. Lyzė ir Maretė tebešnekėdavo tik likusios dviese, kitiems gir- 
dint jos tarsi virsdavo nebyliomis ir kurčiomis. Bet atėjus rugiapjūtei 
visi staiga atkuto, visa Vargamejė aidėjo nuo šauksmų ir trenksmų. 
Neliko nuošaly net kampininkų pora. Viskas prasidėjo tuomet, kai se- 
nasis Andresas tyliai tarstelėjo Marei: 

— Ar tu atkreipei dėmesį į mūsų Lyzę? Kas gi jai yra? 

— Pastebėjau ir mąsčiau, bet... - atsakė Marė. 

— Na? - paklausė Andresas. 

— Bet jos pačios dar vis nesiryžtu klausti, - užbaigė Marė. 

— Ko dar čia klausti! — pratrūko Andresas. — Ji nė susilenkti dorai 
nebegali. 

Marė tylėjo visa drebėdama. 

— Vadink ją iš laukų namo, - paliepė Andresas. 
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— Andresai, tik neįsisiausk, — paprašė Marė. — Pagalvok, jinai juk 
tokioj padėty, pagalvok, dievai žino kas gali nutikti. 

— Kas gi dar gali nutikti? — atšovė Andresas. — Viską velnias neša, 
tai tegu velnias ir nusineša! 

— Mielas Andresai, — su ašaromis prašė Marė, — aš nedrįstu nė va- 
dinti Lyzės, jeigu tu taip šneki. 

— Tada aš pats nuėjęs ją pašauksiu, man tas pats, - suriko Andresas. 

— Prisimink gi, tėvai, ir mudviem tokios dienos buvo, kai abu ėjom 
pas pastorių, — šnekėjo Marė, įsitvėrusi durų rankenos. 

— Kokios dienos? — nesusigaudė Andresas. 

— Aš jau trečią mėnesį nešiojausi po širdim Indreką, — paaiškino 
Marė. 

— Argi mudu tuomet gyvenom tėvų duoną misdami? — neatlyžo 
Andresas. — Mudu gi buvom suaugę Žmonės, patys manėmės. O pas- 
toriui kas čia bėda? 

— Tegu Lyzė išeina ir taip pat pradeda savarankiškai gyventi, bū- 
kim jai gailestingi, kaip anuomet pastorius buvo gailestingas mums, — 
meldė Marė vis tebestovėdama prie durų ir vildamasi, kad jai neteks 
kviesti Lyzės. 

— O ji ar buvo gailestinga man? — paklausė Andresas. 

— Jinai savo ruožtu bus gailestinga savo vaikams, — atsakė Marė. 

— Vaikai! — užriko Andresas. — Gyvačių padermė bus, ne vaikai! 
Eik jau greičiau, neramsčiusi durų. 

— Viešpatie Dieve, pasigailėk mūsų! — graudžiai meldėsi Marė, ei- 
dama kviesti Lyzės. Ėjo lyg žengdama žingsnį pirmyn, o du atgal. Ji 
nešaukė iš tolo, bet priėjo prie pat pjovėjų, kad kelyje į namus turėtų 
daugiau laiko šnektelėti su Lyze. 

Rugių lauke dabar visi nutuokė, kad namuose kažkas įvyko. Jau ir 
pirma pjovėjai stebėjosi, kodėl tėvas nei iš šio, nei iš to nuėjo namo ir 
užgaišo ten taip ilgai patį gražiausią rugiapjūtės metą, kai rugiai suno- 
kę, žiūrėk, tuoj ims byrėti. Prieš nueidama Lyzė reikšmingai pažvelgė 
Maretei į akis ir nusekė paskui motiną. 
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— Nors tu nesispyriotum, — pasakė Marė Lyzei. - Mažu apie savo 
vaiką pagalvotum. 

— Mama, aš juk galvoju, visą tą laiką kiauras dienas vien galvoju, 
net naktimis akių nebesudedu, - atsakė Lyzė. 

— Na tai prašyk tėvą atleisti, gražiai paprašyk, pripažink savo kal- 
tę, gal nors mažumėlę atlėgs, - mokė pamotė. - Juk jis tau tikras tėvas, 
gali jo paprašyti, ne svetimas juk. 

— Negaliu aš jo prašyti, kai jis taip kalba su manim, lyg aš ir visi 
kiti būtų kalti, o jis tik vienas teisuolis. Tegu nors užmuša, aš nepra- 
šysiu, — tvirtino Lyzė. — Jeigu bent vieną gerą švelnų žodelį būtų man 
taręs, kad aš Žžinočiau: jis laiko mane savo dukterimi, tuomet turbūt 
padaryčiau viską, ko tik jis panorėtų. Aš daug kartų galvojau — kažin 
kaip viskas būtų nutikę, jeigu tėvas iš pat pradžių būtų gražiuoju prie 
manęs priėjęs ir švelniau pakalbėjęs? Gal būčiau netgi Jozepo atsiža- 
dėjusi, jei tėvas būtų paprašęs. O jis tik rėkauja ir įsakinėja, visuomet 
vien piktuoju. Taip ir man pačiai užeina pyktis. 

— Tu juk jaunesnė, turi pirma nusileisti, - aiškino Marė. 

Bet Lyzė negalėjo nieko padaryti, kad ir jaunesnė už savo tėvą, ji 
neketino jam todėl nusileisti. 

— Judu su tėvu kaip du vandens lašai, - prašneko Marė patylėju- 
si. — Tik iš balso tu panašesnė į Krėtę. 

— Visi sako, kad mano balsas kaip mamos, - atsakė Lyzė. 

Tačiau niekas niekuomet nebūtų taip sakęs, jei būtų girdėjęs, ko- 
kiu balsu Lyzė pastaruoju metu kalbėjosi su tėvu. Šis balsas nė krisle- 
liu nepanėšėjo į velionės Krėtės balsą, todėl norom nenorom tekdavo 
manyti, kad Lyzė turi du balsus — vieną tėvo, kitą motinos balsą, ir 
kalba čia vienu, čia kitu. 

Nekantraudamas laukė namie Andresas. Jis jau buvo beeinąs Žiū- 
rėti, kur moterys taip ilgai užgaišo. Bet vos joms įėjus vidun, griežtai 
paklausė: 

— Lyze, ką tai reiškia? Kas tau yra? 

— Juk patys matot, kas man yra, - atsakė Lyzė, tartum nė truputėlio 
nesigėdydama. 
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— Su kuo prisigyvenai? — kvotė tėvas. 

— Žinoma, su Jozepu, su kuo gi dar! — atsikirto Lyzė, — juk ne iš 
kaimo sterblėj parsinešiau. 

— Lyze! — suaimanavo Marė. 

Bet Andresas sugniaužęs kumščius jau puolė prie Lyzės, kone- 
veikdamas ją pačiais nešvankiausiais žodžiais. Ko gero, būtų muštinai 
primušęs savo dukterį — taip giliai ji įžeidė jo tėviškus jausmus ir toks 
bejėgis jautėsi prieš ją, jeigu ne Marė, paskutinę akimirką šokusi tarp 
jų iškeltomis rankomis ir surikusi: 

— Užmušk mane, tik nežudyk savo dukters ir svetimo vaiko! 

Marės balsas, akys, veidas ir visa laikysena turbūt atspindėjo 
begalinę neviltį, kitaip Andresas nebūtų iškeltais kumščiais apmiręs 
priešais ją. Lyzę sukaustė kažin koks stingulys, paralyžiavęs pojūčius 
ir sąmonę, ji atrodė visiškai abejinga, ar bus švelniai paglostyta, ar 
gaus basliu per galvą, stovėjo sau kaip stulpas, ir gana. Tačiau pama- 
čiusi, kad Marės neviltis palaužė Andresą, ji staiga suglebo, susmu- 
ko ant lovos krašto ir užsidengusi delnais veidą sukūkčiojo — taip pat 
mėšlungiškai, kaip prieš tai stovėdama. 

— Lauk 1š mano namų, - suriko Andresas, — kol pats neparodžiau, 
kur yra durys! Kas nejaučia gėdos prieš Dievą ir prieš žmones, tam 
nėra vietos po mano akių. 

— Andresai, gerasis, Andresai, - meldė Marė, o Lyzė tik kūkčiojo. 
Vargu ar ji suprato, ką sako tėvas. 

— Kai pareisiu pietų, namai turi būti švarūs, kitaip... - metė Andre- 
sas ir išėjo trinkėdamas durimis. 

Lyzė ir Marė liko vienos dvi. Dabar ir Marė tyliai graudžiai pravir- 
ko, atsisėdusi šalia dukters ant lovos krašto. Taip truko kurį laiką. Kai 
Lyzė pagaliau liovėsi verkusi, Marė bejėgiškai paklausė: 

— Kas gi dabar bus? 

— Nieko tokio, - nuolankiai atsakė Lyzė. — Reikia kur nors išeiti, 
čia pasilikti nevalia. 

— Bet kurgi tu eisi, mielas vaike? Kur? 
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— Mudvi su Marete jau svarstėm, nes bijojom, kad viskas gali 
baigtis kaip dabar, — šnekėjo Lyzė, — bet irgi nieko nesugalvojom. Nes 
juk į Slėnį negaliu eiti. 

— Tik ne į Slėnį, Dieve saugok nuo to, - pasakė Marė. - Kas žino, 
ką gali iškrėsti Pearus, o ir jo bobos sielos neįžvelgsi. 

— Gal iš pradžių nuėjus į Asemę arba Vilkynę? — samprotavo 
Lyzė. 

— Klausyk, gal geriausia eik pirtin, - patarė Marė. - Juk tėvas neis 
tavęs iš ten ginti, o paskui galgi atlyš jo širdis, gal namo leis pareiti. 
Tuomet ir kalbos nepasklis po visą užraistį. 

Lyzė nusistebėjo, kaip jai nei Maretei nebuvo šovusi tokia papras- 
ta mintis. Žinoma, tai pati teisingausia ir geriausia išeitis. Iš pradžių 
pirtin, o po to bus matyti. 

Parėjęs iš laukų pietų ir pamatęs, kad Lyzės niekur nebėra, senasis 
Andresas neištarė nė žodžio, tartum Krėtė, be Maretės, nebūtų jam pa- 
gimdžiusi kitos dukters. Tik po kelių dienų jis pradėjo su Mare kalbą, 
norėdamas sužinoti, kur išėjo Lyzė. 

— Kurgi ji galėjo eiti, - pasakė Marė lyg atsiprašydama. — Kam tu 
manęs taip klausi? 

— Slėnin? — piktai paklausė Andresas. 

— Kodėl tuojau Slėnin, - atsakė Marė. — Pirtin nuėjo, kurgi ji kitur 
eis. Aš ją tenai pasiunčiau, maniau, kad tu juk leisi jai ten pabūti. 

Andresas neatsakė nieko, viskas paliko kaip buvę. 


XXXVI 


Lyzė pas kampininkus gyveno lengvėliau, nes dirbti laukuose 
niekur nebėjo. Bet ir nesėdėjo rankų nuleidusi, o ėmėsi rankdarbių, 
tų mažmožių, kurių anksčiau ar vėliau prireiks kiekvienai jaunai mo- 
teriai. Triūsė nuo ryto iki vakaro, tarpais mėgindama uždainuoti, tik 
nieko doro iš to neišeidavo, nes akys priplūsdavo ašarų. 
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Tetulė diena po dienos dirbo ūkyje, kartais Kalne, kartais Slėnyje, 
bet pastarajame tik tuomet, kai Kalne nebuvo reikalinga. Kad tetulei 
nereiktų per pietus bėgti pirtin karvės melžti ir paršelio šerti ir kad 
vakarais daugiau laisvo laiko turėtų, Lyzė pati apsiruošdavo namuose, 
lyg 1r būtų tapusi kokia kampininke. 

Madiso nebenorėjo klausyti kojos. Kone trisdešimt metų jis 
kasė griovius dvare ir Vargamejėj, taip pat kituose viensėdžiuose, 
klampodamas nuo ankstyvo pavasario ligi vėlyvo rudens po šaltą 
liūgynę, kol pagaliau sveikata jam atsakė. Rankoms dar jėgų pakako, 
bet kojas ėmė sukti sausgėla, jos nebekrutėjo. Nenorėdamas likti dy- 
kas, senasis vijo naginių apivaras, pynė krežius uogoms ir bulvėms, 
suko karvėms sietus, mezgė rezgines šienui, rišo šluotas, skaptavo 
šaukštus 1r samčius, dirbo šeimininkams kitus būtinus mažmožius. 
Medžiagą, aiškus dalykas, reikėdavo jam atnešti, nes pats jis nebe- 
pajėgdavo nuėjęs pasiimti. 

Dėl duonos kąsnio Madisui nebūtų reikėję nė piršto pridėti, mat 
daug plušdamas ir taupydamas jis metams bėgant buvo susitaupęs 
porą šimtų rublių, kuriuos paliko Kalno Andresui saugoti. Madisas ne 
sykį kartojo Andresui, girdi, tegu tie pinigai ir lieka pas šeimininką, 
jeigu jis galėsiąs gyventi pirtyje ligi mirties, o po jo mirties būtų pasi- 
rūpinta ir Madiso sene. Madisas taip pat norėtų, kad, jam pačiam arba 
jo senei sykį suvisam paliekant Vargameję, jie iškeliautų Anapilin ne 
it valsčiaus „špitolninkai“ ar elgetos, o būtų palaidoti kaip dera ir kad 
jiems paskambintų dviem varpais, lygu jie čia būtų gyvenę ir mirę 
kaip visateisiai žmonės. Jeigu Andresas sutinka visu tuo pasirūpinti, 
tegu ramiai pasilieka tuos du šimtus rublių. 

Su Andresu Madisas drįsta kalbėti kaip vyras su vyru, nes jau įsi- 
dėmėjo, kad Andresas nesulaužys savo žodžio. Todėl Madisas gerbia 
Andresą. Su jo vyresnėle dukterim Lyze jis irgi šneka kaip su gerbia- 
mu žmogum. Ir kai ši kartais ateina jam padėti, jis krioguodams sako: 

— Senos spyruoklės nebetamprios. Ir skauda jas, nenaudėles! Bet 
Juk šičia, Vargamejės griovius kasant, ir išmušė joms paskutinioji, ne 
kitur! Taip taip, Vargamejėj, ne kur kitur! Ji ne vien man, dar ne vie- 
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nam vyrui iščiulps syvus. Čiulpdavo seniau, čiulps ir toliau. Ji suės 
visiems kojas, kitaip nepasisotins. Va kad ir tas alksnynas: bene jame 
mažai griovių iškasinėta, o argi ten žemė sausa ir kieta? Kche kche 
kche! Nueik pati pasižiūrėk, kokia ji sausa ir kieta. Kuomet gi Andre- 
sas paskutinį sykį ėjo ten savo karvės traukti? Ogi tik pernai pavasarį. 
Ir kiek metų jisai sausina tą raistą ir kasa griovius? Gerų dvejetą de- 
šimčių. Na taip, man juk buvo keturiasdešimt, kai mudu lauke jėgas 
bandėm, akmenis kilojom. O vis per tą Pearų. Andresas norėjo žinoti, 
katras viršesnis, jisai ar Pearus. Aš jau tada pamačiau, kad šis Žmogus 
Dievo penu penėtas, ne bėraline duona su pelais ar sėlenom iš vals- 
čiaus aruodo. Nė iš tolo negalėjau aš jam prilygti keldamas akmenį. 
O juk anuomet buvau mitęs vyras, nė velnio nebijojau, dorai kaušte- 
lėjęs su bet kuo susikibdavau. O Andreso nepriveikiau... Žinoma, da- 
bar aš jau joks vyras, moteriškių ramstomas ir globstomas. O kas gi iš 
to Andreso teliko? Kas liko iš visų mūsų, dar tebegyvų senių? Pernai 
pažvelgiau sykį į jo rankas: pirštai įkempėję, nukumpę ir išsiskėtę. 
Kojos ir strėnos jam einant kaip sustirusios. Nugara sulinkusi, lyg 
kupra būtų užaugus. Kakle gyslos kaip virvės išsprogusios, suvisai 
nebėra jau pirmykščio Andreso. O kurgi Krėtė, tavo amžinatilsį mo- 
tulė, auksinė moteris? Kad tu, vaikeli, žinotum, kokia auksinė buvo 
taviškė amžinatilsį motulė... O kurgi Jusis ir jo vaikai? Kur mano ir 
manosios senės sūnus?.. Žinai, Lyze, tavo tėvas todėl su tavim taip 
elgiasi, kad jis jau nebe tas žmogus. Anksčiau jis niekuomet nebūtų 
taip padaręs! Anuomet jis nebūtų nė paties pikčiaus bijojęs, būtų lei- 
dęs savo dukrai nors už kipšiausio kipšo tekėti: kas, girdi, gali eiti 
prieš mane ir mano vaikus? Dievaž dievaž dievaž! Andresas nebe 
tas žmogus, todėl ir daro šitaip. Seniau jis ir Biblijos tiek neskaitė, 
o dabar skaito. Mano tėvas irgi mėgo skaityti šventraštį, kaip dabar 
Andresas, o mes, vaikai, matėm, kad nuo to skaitymo jis darosi piktas 
ir nuožmus. Per Bibliją nebeliko mums namie užuoglaudos. Nuo to 
meto aš visados vengiu Biblijos, niekuomet jos nesu skaitęs ir manau, 
kad pats turėdamas vaikų nebūčiau jiems toksai žiaurus ir piktas kaip 
mūsų tėvas mums. Va kokia istorija nutiko mūsų šeimoj su Biblija. 
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Tarpais imu ir pagalvoju, pamąstau, nes ką gi vienam daryti per vi- 
sas dienas, būna, pagalvoju apie tave ir tavo gyvenimą: kažin, gal ir 
Andresą Biblija taip pagadino, ar kaip? Juk jis anksčiau nebuvo toks 
niršus, Pearus buvo kur kas pasiutesnis, namuose ir svetur, o dabar, 
išeina, Andresas niršesnis. Niekaip nesurezgu, kas čia darosi. Aš vis 
dėlto galvoju, kad Biblija kalta, ne kas kitas. Ką tu apie tai galvoji? 
Juk esi jau įmetėjusi... 

— Ką aš žinau, bet viskas blogai, — atsakė Lyzė, o akys jai pri- 
tvinko ašarų. 

— Aš ir taip, ir anaip galvojau, rokavau, - kalbėjo Madisas, — bet 
nerandu kitos dingsties, vien tik Bibliją. Va pagalvok, vaikeli, juk 
prisakyta: ,Neminėk Viešpaties vardo be reikalo“. O gal nevalia ir 
Viešpaties žodžio minėti be reikalo? Taip aš galvojau ir rokavau. 
Dievas juk viršesnis už žmogų, tai ir žodis jo turi būti viršiausias. Ir 
jeigu silpnas žmogus, kad ir toksai užkietėjęs kaip tavo tėvas, na taip, 
kai tasai netvarus žmogus per daug ir per dažnai ima skaityti stiprius 
amžinojo Dievo žodžius, jo širdis sukietėja nuo tų žodžių, nes blogi 
žodžiai sunaikina gėrį širdyje. Ne todėl, kad patys Dievo žodžiai būtų 
blogi, bet todėl, kad jie pasidaro blogi, kai žmogus juos be palio- 
vos kartoja. Jeigu pats Dievas nuolatos taip skaitytų ir kartotų savo 
žodžius, jie būtų geri, tačiau žmogaus lūpoms ir ausims per stiprūs. 
Lyg kokia stipri degtinė, arba, tarkime, spiritas. Ir kas pripranta prie 
spirito, tam kitokia degtinė jau nebe degtinė, tas nebelaiko jos verta. 
Taip pat ir tie, kurie įpranta prie stiprių Dievo žodžių, jau nebevertina 
įprastinių žmogiškų žodžių. Bet pati pasakyk, kaip gali suminkštinti 
žmogaus širdį, jeigu žodžiai jam perniek? Aš turiu galvoj mirtingojo 
žmogaus žodžius, juk ne ką pasieksi šiame pasaulyje 1r gyvenime 
vien tik stipriais Dievo žodžiais. Mūsų tėvui taip ir nutiko, kad nieku 
laikė mūsų kasdienius žodžius, mat taip buvo pratęs prie stiprių Bib- 
lijos žodžių. Na ką gi galėjom jam pasakyti, kai skaitė mums Bibliją 
iš minties lyg iš knygos? Ničnieko. Taip pagaliau nutiko, kad mes 
gyvenom suvis be teisių, o visos teisės liko tėvo rankose. Ir kaip čia 
gyvensi šiame pasaulyje, nebeturėdamas jokių teisių? 
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— Taip, ir mes namuose jokių teisių neturim, - čia prašneko Lyzė. — 
Ir motina jokių teisių neturi, visos teisės vien tėvo. 

— Tai 1r aš taip sakau, - pritarė Madisas. — Taip ir mums su tėvu nu- 
tiko. Jis nuolat mus mokė negalįs duot mums teisių, nes tai draudžiąs 
Šventasis Raštas, o koks gi žmogaus gyvenimas be Šventojo Rašto ir 
Dievo prisakymų? Mes turėjom jo bijoti ir jį mylėti, o mūsų baimė, 
tėvo manymu, ir buvo meilės jam matas. O jis neturėjo mūsų bijoti, 
tad ir meilės mums nejautė. Tik tuomet kai plakdavo mus rykšte, kad 
jo labiau bijotumėm, kaip liepia šventraštis, — tik tuomet jis manė- 
si mus mylįs, nes pasakyta: „Juo skaudžiau plaksi vaiką, juo labiau 
jis mylės“. Baimė buvo mūsų meilės matas, o rykštės — tėvo meilės 
matas. Taip mes gyvenom Raistaslėnio Vantakiemyje, juk aš iš ten 
kilimo, gyvenom grynai pagal šventraštį. Dabar ten svetimi gyvena. 
Mūsiškių tenai nė vienas neliko, išsilakstėm kas sau visais keturiais 
vėjais. Tėvas rykštėmis išmokė mus taip jį mylėti, kad mes bijojom ne 
vien jo paties, bet ir Vantakiemio bei viso Raistaslėnio ir tik laukėm, 
kada galėsim iš ten kulnis nešti. 

— Ir mūsiškiai visi vyresnieji taip pat, tik lėktų nuo Vargamejės 
kalno žemyn, nors basi ir pusnuogiai, — atsiduso Lyzė. — Bet Žinai, pir- 
ties dėdyte, mes tai savo tėvo nebijom, nėmaž nebijom, mums tik gaila 
jo ir Vargamejės, nes juk matom, kad niekam jų nereikia, niekas jų 
nemyli. Kol vaikai sulig keliais augumo, tie gal dar myli, o kai viršum 
juosmens ūgteli, jau ir baigta: ima galvoti, kad kitur geriau. Mūsiškis 
Andresas juk viensėdį paveldi, bet aš netikiu, kad jisai pasiliks. Vos 
įmetėjęs ir jis išeis, kaip Slėnio Jozepas. 

— Na va, visai kaip mūsų Vantakiemyje Raistaslėny, ir mes gy- 
venom grynai pagal šventraštį, nes mūsų tėvas buvo dievobaimingas 
žmogus ir norėjo mus tokius užauginti. Aš tai vienas sau sėdėdamas 
tiek galvojau, tiek rokavau, kaipgi čia Vargamejės Andreso ir jo vaikų 
reikalai klostosi, ar iš tikro taip, kaip andai mūsų, ar kaip kitaip, bet 
išeina, jog ne kitaip, visai taip pat, grynai pagal šventraštį, pagal Je- 
hovos, mūsų Viešpaties, prisakymus ir mokymą. Bet žiūrėk, vaikeli, 
mudu šnekamės apie tuos dalykus tartum kokie du sukriošėliai, ku- 
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riems ir kojas, ir jėgas pakirto Vargamejės raistai ir liūgynės, o iš tiesų 
tiktai aš esu bekojis krenkščiantis senis, tu gi dar jaunutė. Gyvenimas 
tau prieš akis, o man jau praeityj, nes koks gi čia gyvenimas, kai esi 
moteriškių ramstomas ir globstomas. Todėl paklausyk, vaikeli, ką aš, 
senas žmogus, tau pasakysiu. Ne iš piktumo juk sakau. Tau nei bijotis 
manęs nereik, nei mylėti, nes kas gi šiam pasauly bijosis pirtelninko, 
o mylėti manyje nebėra nieko. Kai aš sykį vėl pavirsiu žeme, tą žemę 
reikės mylėti, netgi prie kokios pirtelės durų... Na taip, žiūrėk, vaikeli, 
ką aš tau tarsiu, ir įsimink mano žodžius, nes kada nors tu ir pati, ir 
gal labai veikiai pamatysi, kaip nutiko man ir kitiems. Taigis noriu tau 
pasakyti, kad mano tėvas vis dėlto buvo teisus, vadinasi, ir tavo tėvas, 
Vargamejės Andresas, irgi teisus... 

Lyzė pakėlė akis ir klausiamai, su nuostaba pažvelgė į Madisą. 

— Dabar tu, aiškus dalykas, manim nepatikėsi, bet tuščia jo, tu 
tiktai išklausyk, — tęsė Madisas. — Tu juk esi girdėjusi, gal net pati 
skaitei, kaip Biblijoj pasakyta: „Akis už akį, dantis už dantį“. Ma- 
tai, vaikeli, to priesako laikėsi mano tėvas, stodamas priešais savo 
Vantakiemio viensėdį Raistaslėny, to paties laikosi ir tavo tėvas, sto- 
Jjęs priešais savo Kalną Vargamejėj, stovi jiedu vienas priešais kitą, 
susirėmę krūtinėm ar įsikibę vienas į kitą dantimis. Katro tvirtesnės 
ir aštresnės iltys, tas nugalės. Raistaslėsnio Vantakiemis pergalė- 
jo mano tėvą, iščiulpė mūsų tėvui ir motinai syvus, pakirto kojas, o 
mus išvaikė po pasaulį; kas laimės čia, Vargamejėj, aš nežinau. Mes 
tada kaltinom savo tėvą, bet kaltas buvo tik Vantakiemis, jei apskritai 
buvo kaltų. Vantakiemis padarė mūsų tėvą tokį, kokiu jisai tapo, nes 
viensėdis gyveno kaip tik pagal šventraštį ir mūsų tėvą privertė taip 
gyventi — vertė visus mus taip gyventi nepaisydamas, skaitai tu Šven- 
tąjį Raštą ar ne. Aš niekados nesu jo skaitęs, tačiau pagalvojęs apie 
savo gyvenimą suprantu, kad nugyvenau jį kaip mano tėvas... Tai va, 
ką aš čia norėjau pasakyti... Vantakiemis, taigis, gyveno grynai pagal 
šventraštį, nes jame augo ir dabar tebeauga erškėčiai ir dagiai. Jeigu 
mano tėvas kiaurą savo gyvenimą nebūtų grūmęsis su juo dantis už 
dantį, tenai niekas nebūtų augę, tik nustalgę berželiai, alksnių kūly- 


429 | Tiesa ir teisingumas 


nai, dagiai ir akmenys. Ir nieko daugiau! O kaip Vargamejėj? Argi ji 
ne palaimingoji žemė, kaip Raistaslėnio Vantakiemis? Ar čia auga 
kas daugiau nei erškėčiai ir dagiai? Ar tavo tėvas nesigrūmė su ja 
dantis už dantį visus tuos ilgus metus? Ir ką jis laimėjo? Rankos jam 
įdiržo ir nukumpo, kojos sustabarėjo kaip medgaliai, nugara seniai 
sulinko į kuprą, o vaikai tik ir laukia, kaip greičiau sprukti. Tačiau 
Andresas neketina pasiduoti Vargamejei. Kai pats nebepajėgia, varo 
dirbti kitus, varydavo ir mane, nes vienas nesusidorodavo, ir va koks 
aš dabar. Vargamejė mane priveikė, kaip ir Vantakiemis mano tėvą; 
aišku, Vargamejė priveiks ir Andresą. Jisai augina vaikus, kad jį už- 
vaduotų, ir verčia juos pasitelkus šventraštį toliau grumtis su Varga- 
meje, juk žmogaus žodis čia per silpnas, lygiai kaip per silpna degtinė 
tam, kas pratęs prie spirito. Vargamejė gyvena pagal Šventąjį Raštą, 
gyvena dievobaimingai, ir kas nori su ja susiremti, irgi turi gyventi 
dievobaimingai, pagal Šventąjį Raštą. Jis turi kartoti stiprius Dievo 
žodžius, turi eiti su jais pats ir kitus versti susiremt su dievobaiminga 
Vargameje, kuri gyvena pagal Dievą. Todėl ir mūsų Vantakiemy ne- 
buvo jokio teisingumo, nėra jo ir jūsų Vargamejėj. Mums atrodė, kad 
Vantakiemy visas teisingumas mūsų tėvo rankose, o jūs manot, kad 
Vargamejėj — jūsų tėvo rankose. Bet čia šuo ir pakastas, kad niekas ne- 
žinojo tikrosios tiesos Vantakiemy ir nežino jos Vargamejėj. Nes ma- 
tai, vaikeli mielas: ne kažin kokias teises turėjo mūsų tėvas, ne kažką 
turi ir jūsų tėvas, jie tokie pat beteisiai, kokie buvom mes ir dabar esat 
jūs. Ir žinai, kieno yra teisingumas? Teisingumas yra Vantakiemio 
ir Vargamejės, su kuriais dantis už dantį grūmėsi ir grumiasi mūsų 
tėvai. Pagaliau ir mes patys žūtbūtinai susiremsim su viensėdžiais. 
Juk Vantakiemis ir Vargamejė, savaime aišku, nežino Šventojo Rašto, 
bet vis dėlto jie turi visas teises, nes jie yra lygu pats Šventasis Raš- 
tas, lygu pats Dievo žodis, lygu patsai Dievas. Kaip jie panorės, tars 
arba nurodys, taip ir bus teisinga, kariauk nekariavęs. Kaip Žmogaus 
neveikia žmogiški žodžiai, taip ir dievų nepaveiks Dievo žodžiai. Ką 
gali Šventasis Raštas prieš Vantakiemį arba Vargameję? Vargamejė 
kalba darbais. Per porą metų švyst tau po dalge tūkstančius gluosnių 
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krūmokšnių, va koksai jos ,,Tėve mūsų“. Prižers tau akmenų kaip vil- 
kų bandomis po noragu, tai josios dešimt prisakymų. Per metus kitus 
užvers tavo griovius, kuriuos per vargus kasei, — štai jos Evangelija 
patį pasiųs į kapines, va josios Biblija. Štai kokia Vargamejės kalba, 
ja kalbėdavo ir Vantakiemis. Taip pat ir Vilkynė, Uošvynbalis, Rėva, 
Gaidžiasalis, Asemė, Vela, Kasiarus, ir kitų maldų visi tie viensėdžiai 
žmogaus neišmokins. Visur kur vienas ir tas pats. Nes čia jų teisės. 
O jei mano arba tžvo tėvas nori turėti bent dalį šitų teisių, jie irgi 
turi būti tokie kaip marios gluosnynų, kaip pilka akmenų banda, kaip 
liūnyne iškastas užakęs griovys, kuriems nėmaž nerūpi nei dalgė, nei 
norago ašmenys arba grioviakasio vargas. Jie turi stoti prieš visus — 
akis už akį, dantis už dantį, nes kitaip juos pačius praris Vantakiemis 
arba Vargamejė. Net su savo vaikais jie turi grumtis dantis už dantį, 
juk kitoniškai jie ir galvot nepratę. Toksai yra Vargamejės teisingu- 
mas ir taip reikia jo siekti. 

— Ak, vadinasi, tu, pirties dėdyte, manai, kad teisingai elgiasi su 
manim? — paklausė Lyzė, gerai neperpratusi, apie ką čia samprotauja 
bekojis ir bejėgis Madisas, kuris, kaip visiems atrodo, kartu su kojo- 
mis neteko ir dalies proto, tartum jo protas būtų slypėjęs kojose. 

— Ėgi ne, — atsakė Madisas, — šitaip aš tikrai nemanau. Mano gal- 
va, žmogus neturi tarti savo vaikams tokių stiprių žodžių, kurie tinka 
kalbant su pačiu Dievu, su Vargameje arba Vantakiemiu. Žmogus juk 
silpnas padaras, o jaunas žmogus — dar silpnesnis, stiprūs Dievo pri- 
sakymai jam per sunki našta. Juk jaunas žmogus ne koks Vantakiemis 
ar Vargamejė, kurie užspeis tave mariom gluosnynų ir pilka akmenų 
banda. Jisai nepakirs tau kojų ar strėnų, kaip Vargamejės Dievas pakir- 
to man. Tai kam su jaunu iš karto elgtis, kaip Dievo prisakyta ir suri- 
kiuota? Kitas dalykas, jei Andresas taip elgiasi su Pearum. Jam bemat 
galima kirsti Dievo prisakymais ir stipriais žodžiais, nes jis pats kietas 
vyras, nelygu koksai Dievo tarnas. Su juo tikrai galima susikibti akis 
už akį ir dantis už dantį, o su savo vaiku šitaip nedera, vaikų dantys dar 
silpni. Va kaip aš manau. 
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— O tėvas nuolat kartoja, kad mes, girdi, užsispyrėliai, ir jis norįs 
palaužti mūsų užsispyrimą, — tarė Lyzė. 

— Kamgi kaip tik tėvui laužyti savo vaikų užsispyrimą, tai gali 
padaryti ir kas nors kitas. Juk ir paties Andreso užsispyrimas nebuvo 
palaužtas, kai jis atkilo Vargamejėn, o čia tai jį tikrai aplaužys. Ko 
nepadarys pati Vargamejė, padarys Pearus, nes jis toks pat atkarus 
kaip ir Vargamejė. Jisai neskaito Biblijos, nes pats yra lyg kokia Bib- 
lija. Jis ir be Dievo žodžio gali pamokyti, kaip kad niršiam buliui 
nereikia rašyti ant kaktos: šis bulius piktas, juk tai kiekvienas mato, 
kas perpranta buliaus išmones. Galbūt ir Pearaus vaikams lengviau 
gyventi, negu mums buvo Vantakiemyje. Jisai užsiplieskia šventa 
rūstybe ant savo vaikų tik girtas būdamas. O čia jau menka bėda, 
nesgi Žmogus visuomet nebus girtas. Bet kaip sutikti su žmogum, 
kuris nuolat būna blaivus ir nuolat kupinas šventosios Dievo rūsty- 
bės? Mūsų Vantakiemyje nutiko štai toks dalykas. Sakau tau - tiesiog 
pragaras kaip iš Biblijos. Mūsų buvo vienuolika vaikų, trys pasimirė, 
aštuonetas užaugo. Ir tėvas norėjo, kad visi mes gyventumėm pagal 
Šventąjį Raštą. Ar tu supranti, ką reiškia, kai aštuonetas vaikų gyvena 
pagal Šventąjį Raštą? Ir koks gi tasai šventraštis, pagal kurį reikia 
gyventi vaikams? Kai aš dabar viską prisimenu, galvoju, kad be to 
mūsų tėvo šventraščio būtų buvę lengviau gyventi mums, vaikams, 
o ir pačiam tėvui, nekalbant apie motiną. Juk pamąstyk pati, koksai 
atkarus ir negailestingas buvo tas mūsų šventraštis. Sykį, per Vely- 
kas ar Sekmines, gerai nebepamenu, juk tai nutiko daugiau kaip prieš 
penkiasdešimt metų, — vienaip ar kitaip, orai buvo šilti. Taigis, kai 
sykį pirmosios švenčių dienos rytą susėdom prie stalo, tėvas per stalą 
liepė man (aš gi buvau vyriausias) sukalbėti maldą prieš valgį. O aš 
nesukalbėjau. Kodėl šiandien turiu kalbėti aš, jeigu paprastai skaito 
pats tėvas? Kalbėti maldą man buvo liepta už bausmę. Tik aš nebuvau 
padaręs nieko blogo ir nenorėjau, kad jis mane baustų. Kai aš nekal- 
bėjau, tėvas liepė sukalbėti maldą jaunesniam už mane broliui. Tas 
irgi nekalbėjo. Neskaitė ir abi seserys, ir jaunesnis už jas brolis. Čia 
tėvas tarė mums visiems: „Jūs kaip kiaulės, kurios su visomis kojo- 
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mis sulenda lovin, nepaminėjusios pirma savo Viešpaties vardo. Bet 
kas nesimeldžia, tas ir nevalgo už mano stalo. Todėl Madisas, Mikas, 
Lėna, Ana ir Prydus liks tol nevalgę, kol nepasimels. Kustis, Manė ir 
Tenis dar maži, už juos aš pats pasimelsiu“. Taip pasakė tėvas, ir mes 
nuėjome nuo stalo tuščiais pilvais. Tada tėvas sukalbėjo savo maldą, 
ir po to visi — tėvas, motina ir mažesnieji vaikai — turėjo pradėti val- 
gyt. Bet mama negalėjo kąsnio nuryti, ji pravirko ir pakilo nuo stalo. 
Pamatę mamą verkiant, sužliumbo ir mažėliai ir subėgo kertėn. Taip 
tėvas liko vienas valgyti dešrą, pyragą ir kiaulieną, o mes visi slam- 
pinėjom tuščiais pilvais. Paskui tėvas apkaltino motiną, kad ji esanti 
išvien su mumis, kietasprandžiais, nes kogi ji nubėgusi nuo stalo, ir jo 
dievota širdis nenurimo, kol jis tą pirmosios švenčių dienos rytą ne- 
primušė motinos. Po to visą maistą uždarė klėtyje ir paliepė motinai 
likusįjį sunešti kamaron, 0 jos duris dviem ilgom vinim užkalė. Per 
visas šventes mes alkom, grumšėjom sausus žirnius, nes jų galėjom 
nusigvelbti, arba ėjom kaiman, tikėdamiesi tenai gauti ko užkrimsti. 
Šventėms pasibaigus tėvas turėjo ir vėl mus maitinti, kitaip nebūtu- 
mėm įstengę dirbti. Bet šilumoj storesnės dešros jau prarūgo, ir jas 
teko nunešti kiaulėms, nors nė viena jų nebuvo išmokusi melstis savo 
dievui. Dėl tų dešrų mama vos akių neišverkė, bet tėvas jai pasakė, 
girdi, ji neturinti sielotis dėl šio pasaulio turtų. Štai kaip nutikdavo 
mūsų Raistaslėnio Vantakiemy, kai tėvą rimtai apsėsdavo dievotumo 
šišas. Kai Žiūriu į nusigėrusį Slėnio Pearų, visados pagalvoju apie 
savo tėvą: jisai tartum pasigerdavo nuo Biblijos ir šitaip prisigėręs 
krėsdavo baisesnius pokštus nei Slėnio Pearus, prisikliokęs degtinės 
ar alaus. Abudu staiga tartum virsdavo niršiais buliais, baubė ir ba- 
dėsi. Ir manau, kad tavo tėvas taip pat kartais pasigeria nuo Biblijos, 
nes ji atima protą lygiai kaip ir spiritas, kai jo per daug vartoji. Girdė- 
jau sykį: kas perskaitys Bibliją tris kartus iš eilės, tas išprotės. Todėl 
esą pastoriai labai saugojasi, nuo pradžios iki galo neskaito, vis ką 
nors praleidžia, tuomet neišprotės. O sodietis juk kvailas ir skaito 
viską — žodis po žodžio, kaip darė mano tėvas, ir jam atsako protas. 
Žmogaus kraujas skystas, ilgėliau neatlaiko stiprių Dievo žodžių, tuoj 
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sušnypščia, suputoja kaip jaunas alus ir muša galvon lygu spiritas, 
tartum visur kur slypėtų stiprioji Dievo dvasia. 

Tokią kalbą pirties Madisas paporino Lyzei, kai jo senė buvo iš- 
ėjusi dirbti, o Lyzė užsuko jo pažiūrėt, paglobstyti, tartum būtų Žiū- 
rėjusi ir globsčiusi savo tėvą. Tačiau tokia prakalba kėlė Madisui du 
rūpesčius: jis labai norėjo ją išdėstyti ir labai norėjo pagaliau užbaigti. 
Vis dėlto ir viena, ir kita padaryti buvo gana sunku, nes pradėti kalbos 
dažniausiai negalėdavo, kadangi nebuvo klausytojo, o užbaigti jos ne- 
leido baimė minčių, kurių prisikaupė vienam sėdint namuose. Laimei, 
pirmąją kliūtį įveikė, juk buvo pratęs kalbėtis pats su savimi, o su ant- 
raja padėjo susidoroti tai, kad pats bijojo savo žodžių, tad baigdamas 
visuomet prašydavo klausytoją, ką išgirdo šis, pasilikti sau ir ničnieko 
nepasakoti kitiems. Lyzę irgi kone meldė: 

— Tik nė žodžio nepersakyk tėvui, neprasitark nė vienai gyvai dva- 
siai, nes jeigu tos kalbos pasiektų Andreso ausis, jisai ištrenktų mudu 
su sene iš pirties, jau tikrai nepasigailėtų. Jisai viską daro pagal šventą 
Dievo žodį, todėl su juo ne juokai. Aš tai papasakojau tiktai tau, su 
sene nieku gyvu negalima šnekėti, ji išnešios po visus pasviečius, nes 
susenusi visai nebenulaiko liežuvio. 

Aiškus dalykas, senasis sakė tiesą apie savo pačią: jinai ir jau- 
nesnė būdama nelabai nulaikydavo liežuvį, o ką jau dabar. Juo labiau 
apie tokius dalykus, kaip nutiko Lyzei ir Jozepui. Seniokei iš pradžių 
rūpėjo vienui viena: ar Jozepas pasirodys pirty ir kada pasirodys? Bet 
kai Jozepas pasirodė jau patį pirmą vakarą ir vėliau nepraleisdavo nė 
vieno, pirties tetulė pasijuto nuvilta. Visai kitas reikalas, jeigu Jozepas 
nebūtų atėjęs ir tetulei, Lyzės prašomai, būtų tekę eiti Slėnin vadinti 
Jozepo, o einant jau būtų galima iki soties prisikuždėti ties viena arba 
kita kerte. Bet še tau! Ko gi vertas toksai dalykas, jeigu viskas daroma 
taip paprastai? Va Jusio istorija, tetulės manymu, buvo kur kas įdo- 
mesnė, ten buvo apie ką pakalbėti. 

Lyzė persikraustė į pirtį antradienį, o penktadienį juodu su Jozepu 
nuvažiavo bažnyčion paduoti užsakų, nes delsti jiems jau nebebuvo 
jokios prasmės. 
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Ketvirtadienio vakarą Slėnio vaikinai iškrėtė pirties Madisui ir Ly- 
zei smagų pokštą, apie kurį tetulė nieko nesužinojo, nes iš pat ryto 1š- 
ėjo į Asemnę rugių pjauti ir turėjo pasilikti tenai kitą dieną negrįždama 
namo, nes Lyzė trobelėj buvo už šeimininkę. Vaikinų pokšto liudinin- 
ke vietoj tetulės tapo Maretė, — mat ji buvo užėjusi pirtin, kurion kas- 
dien porą kartų užbėgdavo pas Lyzę: šnektelėti žodelį kitą, pasižiūrėti, 
ar seseriai ko netrūksta. 

Lyzė ir Maretė kaip tik sėdėjo kamaraitėj, o senasis Madisas krenk- 
šėjo savo lovoj kamaroje, kai kažkas pro laukujes duris įžengė prie- 
menėn. Bet vidun neužėjo, o kažko gaišo priemenėj, ir tuomet staiga 
kad sužvango tie patys Žžvanguliai, su kuriais Lyzė Kūčių vakarą lėkė 
iš bažnyčios. Žvanguliai šįvakar skambėjo taip smagiai, kad Madisas 
iš savo kamaraitės linksmai šūktelėjo Lyzei: 

— Lyze, Lyze, piršliai atvažiuoja! Piršliai atvažiuoja su žvanguliais 
ir visa kuo! 

Merginos tiesiog apstulbo, išgirdusios žvangulius, ir išėjo pasmal- 
sauti, kas gi ten darosi. Tai tebuvo Slėnio vaikinų išdaiga, nes Joze- 
pas tenorėjo kiek išblaškyti ir pralinksminti Lyzę, mat ji buvo linkusi 
liūdėti: vakare jos akys vis paraudusios, visai kaip būdavo jos amžin- 
atilsį motinai. Praėjusį vakarą, kai visi sugulė miego, Jozepo įkalbėtas 
Karlas nusėlino į užuoganą, pažabojo jauną kumelaitę, užmetė jai ant 
nugaros gūnią ir nušuoliavo smuklėn piršlių gėrimo. Taigi vaikinai 
šiandien buvo pasiėmę du butelius gėrimo: vieną vyriško, o kitą mo- 
teriško, stipraus ir saldaus. Kad viskas būtų kaip dera, Karlas, kuris 
gerą liežuvį turėjo, ėmėsi broliui piršliauti, o kartu ir piršlio žirgu pa- 
būti — įsikišęs žvangulius kišenėn, tamsioje pirties priemenėje leidosi 
zovada, nuo vienos kojos ant kitos trepsėdamas vietoje. Po to kaž- 
kur nukišo žvangulius ir labai drąsiai žengė pirma jaunikio vidun, nes 
buvo jau truputėlį siurbtelėjęs iš vyriškojo butelio. 

Senasis Madisas bemat sumojo, ką išgalvojo vaikinai, ir kai kartą 
kitą truktelėjo stipriojo gėrimo, kaip tikras vyturys pragydo ant savo 
lovos krašto. 
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O Lyzė verkė, net Maretė šluostėsi akis. Jos nė sapnuot nesapna- 
vo, JOg Jozepas kad ir tokiu būdu sumanys pasipiršti Lyzei. 

Karlas, kaip tikras piršlys, iš pradžių tik šiaip liežuvį laidė su Ma- 
disu, o kai abiem jau atsirišo šneka, vaikinas seniokiškai kreipėsi: 

— Tai šit, šeimininke, mes ne veltui kelią mynėm, o atvykom su 
šiokiu tokiu reikalu. 

— Kokį gi reikalą sveteliai taip vėlų metą į mus turi? — nusišypsojo 
pirties Madisas. 

— Nagi kaip čia dabar pasakius, kaip paaiškinus, — atsakė Karlas. — 
Bernelis tartum kažin ko pasigedęs, o gal kažin kas nuo jo pabėgęs, aš 
tikrai nežinau, kaip ten buvo. 

— Mažu telyčaitė kokia, ką? — kamantinėjo Madisas. —- O mažu 
kokia avelė, kiaulaitė arba kokia vištukė? 

— Girdėjom lyg ir vištukę buvus, — aiškino Karlas. — Lauke va, 
po perkūnais, taip sutemo, akys nebeskyrė pėdsakų nei ko. Vantakie- 
mio pagriovy užėjom paskutinius pėdsakus: vedė lyg ir jūsų pusėn. 
Sumanėm, užsukę pirmon trobelėn, paklausinėti, ar čia kas neregėjo, 
negirdėjo ko nors. 

— Gal ir regėjom, gal ir girdėjom, — atsakė pirties dėdulė, — tik 
kažin ar sava pripažinsit, ar svetima laikysit: iš priekio ji baisi, 1š uŽ- 
pakalio — daili, prie valgio nesmalsti, o prie darbų mikli, štai tokią 
girdėjom čia priklydus. 

Kadangi sutrikęs Karlas nežinojo, ką atsakyti, visi gurkštelėjo iš 
butelio. 

— Paklausyk tu, sodžiaus berneli, —- kreipėsi Madisas dabar jau į 
Jozepą, — mus čia pasiekė gandas, kad paklydo tavoji vištukė. Gal jau 
mūsiškes apėjai, apžiūrėjai, gal jau savąją užtikai tarp jų. Va bėginėja 
ir bėginėja čia viena, čiepsi vieniša prie manęs, senio, mes juk neži- 
nom nei kam ją nešti, kam atiduoti, galvojam, mažu kas pasiges, ateis 
jos ieškoti. Pažiūrėti tokia daili vištukė. Balsas kaip bitutės, eigastis 
kaip jaunamartės, nestalgi ir negodi. Jeigu atpažinsi saviškę, nuo mūsų 
pasiimsi, pravirks visos trobos kertės, raudos ližės, nuliūs nekūrenta 
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viryklė. Kai vesies tolimą kelią į namus, paguoski, numaldyk, skran- 
dutėn įsupk, akimis nuglostyk, abiem rankom pamyluok, kad nesu- 
liūstų vištukės širdelė, kol pavadinsi savąja žmonele... Na, sodžiaus 
berneli, nieko mums nesakai, gal ne taviškė ji? 

— Maniškė, tikrai maniškė, — čia prajukęs atsakė Jozepas. 

— Tai ir gerai, - pasakė Madisas, — vadinasi, viskas kaip dera. Betgi 
dabar sodžiaus bernelis gūdžią naktį nesives savo vištukės, juk vėl 
prapuls kur tamsoj, ieškok ir gaudyk visais pasviečiais. 

— Taip, jeigu mieli šeimininkai sutiks, šiandien paliksim ją jums 
pasaugot, — išmaniai pareiškė Karlas. 

Jozepas šnekučiavosi su merginomis, o Karlas atsisėdęs šalia Ma- 
diso ėmė prašyti užtraukti dainą, nes senasis garsėjo kaip šmaikštus 
dainų kūrėjas, vos tik daugiau įkaušdavo. Bet šįvakar Madisas spyrio- 
josi esą žinąs tik vyriškų dainų, berniokų ir merginų ausims jos netin- 
kančios. Galų gale dėdulė nusileido ir tylutėliai užniūniavo, o Karlas, 
pasistūmėjęs arčiau, prikišo ausį jam prie pat lūpų. Vis dėlto nugirdo 
toli gražu ne viską, ką niūniavo Madisas, nes tasai kartkartėmis „nu- 
rydavo“ žodžius — kai pasitaikydavo per „riebūs“. Keisti dalykai dė- 
josi su tomis pirties dėdulės dainomis. Kad ir kokie gražūs ir padorūs 
buvo jų pirmieji posmai apie „švelnią bobikę“, „šaunų senioką“, „tykų 
vakarėlį“ arba „bandos piemenėlį“, netrukus jie vis tiek darydavosi 
tokie, kad dainorius tik ir turėjo ryti žodžius vaikinui klausant. Pir- 
ties dėdulės dainų likimas buvo kaip ir žmonių: kol maži, visi tokie 
nekaltučiai, o paaugę tuoj ir pagenda, nusidėti skuba; mergaudamos 
jauniklės tokios geros, ir vienas Dievas težino, iš kur paskui tas bobų 
bjaurumas. 

Trejetą valandų prisijuokavę pirty, vaikinai nutarė, kad pakaks. 
Priemenėje Karlas vėl išsitraukė žvangulius ir pasileido zovada vie- 
toje, nes ir išvažiuoti piršliams derėjo su žvanguliais. O kad skam- 
bėjimas būtų girdėti ir kad patsai piršlių ristūnas būtų matyti, durys 
kamaron liko atviros, kad šuoliuojantį žirgą matytų merginos su pir- 
ties dėdule, kuris kvakėjo ant lovos krašto. Tačiau piršlių žirgas, kurį 
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valdė kauštelėjęs jaunikis, įsišėlęs išlėkė pro duris ir ėmė šuoliuoti 
aplink pirtį, žvanguliai net pyškėjo. Jaunikis su jaunąja, pirties dėdulė 
ir jaunosios sesuo nesitvėrė juoku. 

— O jeigu taip tėvas nugirs, — čia tarstelėjo jaunoji. 

— Nenugirs, — nuramino ją jaunikis. — Ir pas mus, ir pas jus visi jau 
seniai sumigę. 

Bet likimas taip lėmė, kad ir Vargamejės Andresui bent netiesio- 
giai teko padalyvauti savo vyresnėlės dukters piršlybose. Tiesą sakant, 
vakare jisai nuėjo miego laiku, tačiau dėl tvankos menėje ar kitų savų 
reikalų pakirdo vidurnaktį, užsimetė skrandutę ir išėjo laukan kiek pa- 
sidžiaugti Dievo gamta, o tai nutiko kaip tik pačiu tinkamiausiu piršly- 
bų metu: įsišėlęs piršlių Žirgas šuoliais išpuolė iš pirties, pyškindamas 
žvanguliais. Andresas įsiklausė. Aiškiai girdėti skambant žvangulius 
lyg ir nuo pirties, 0 po to lyg nuo Asemės, ir vėl tarsi nuo pirties. 
Bet nuo ten negalėjo aidėti žvanguliai, nes pro pirtį neina joks kelias, 
vadinasi, žvanguliai tikrai skambėjo nuo Asemės, — taip manė Andre- 
sas grįždamas menėn. Taigi klausydamasis žvangulių jis irgi dalyvavo 
savo vyresnėlės dukters piršlybose, tik pats šito nesužinojo ir nesuvo- 
kė, tad manė, kad nieko ir nebuvo. 

Andresas greičiausiai būtų ilgiau pasiklausęs žvangulių, bet jam 
neišėjo — mat įsišėlęs piršlių ristūnas, iš visų spėkų paršuoliavęs prie- 
šais pirtį, įpuolė pro duris ir pyškindamas Žvanguliais lakstė po visą 
pirtį, kol jaunikis prišokęs suėmė jį už apynasrio ir nurišo žvangulius. 
Tad Andresui ir nebeliko nieko klausytis, ir jis iš vėsaus oro sugrįžo 
savo karštai prikūrenton menėn. Kitą rytą neapsikentęs pasipasakojo 
ir namiškiams, kad naktį kažkur skambėję žvanguliai, tad ir kiti tartum 
padalyvavo Lyzės piršlybose. Tačiau jis tuščiai pasakojo, nes namiš- 
kiai apie piršlybas sužinojo iš Maretės kur kas daugiau. O kad niekam 
nekiltų kokių dvejonių, kaip pasakojant tėvui, Maretė visus slapčiomis 
susikvietė į senąją klėtį ir davė gurkštelėti raudono saldaus vyno. Čia 
visi patikėjo, kad senasis Andresas nemelavo ir kad Lyzę iš tikrųjų 
aplankė piršliai su ristūnu ir žvanguliais. Bet niekas taip netikėjo pasa- 
kojimu, kaip Marė: klausantis Maretės jai akyse sublizgo ašaros. O kai 
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siurbtelėjo raudonojo gėrimo, stačiai paplūdo ašaromis, lyg gėrimas 
būtų buvęs jai per stiprus. 

Penktadienį Slėnio Jozepas, pasikinkęs eržilą, važiavo pro Kal- 
no vartus. Jį pamatęs Andresas norėjo šį tą pasakyti, bet neištarė nė 
žodžio, nes Jozepas buvo vienas. Tylėjo ir Maretė su Mare, kurios 
žinojo, kur traukia Jozepas. Jozepas vienas važiavo iki Asemės palau- 
kės, kur pakelėje stovėjo daržinė, — tenai jis turėjo susitikti su Lyze, 
kuri nenorėjo, kad ją pamatytų namiškiai, todėl Vargamejės palauke 
nusileido Žemyn, po to pagrioviu atėjo tiesiai prie Asemės lauko. Ten 
atsisėdo šalia Jozepo brikelėn, kaip dera tikrai nuotakai. Tais pačiais 
takais pargrįžo ir namo į pirtį. Taigi tėvas net nesužinojo, kad Lyzė su 
Jozepu buvo nuvykę pas pastorių. | 

O tenai jauniesiems nelengva buvo, nes buvo paklausti, ar jiedu 
tėvų sutikimą turi. Užuot atsakiusi, Lyzė tik šluostėsi akis ir bejėgiškai 
žvelgė į Jozepą, kuris trumpai drūtai išdėstė visą reikalą. 

— Taip ir maniau, —- prašneko pastorius. — Esu girdėjęs, kad Varga- 
mejės kaimynai jau nuo seno gyvena nesantaikoje. Taigi, mieli jaunie- 
Ji, ypačiai tu, nuotaka, pasakyk, ar darai tat iš atkarumo savo tėvui, ar 
tu taip karštai myli savo jaunikį, kad nebegali be jo gyventi? 

— Pone pastoriau, pats Dievas mato, kad Jozepas gali mane nudėti 
kaip kokį šunytį ir aš nė necyptelėsiu, — pravirkusi atsakė Lyzė. 

— Oi 01, mielas vaike, — pasakė senas pastorius, - kamgi Jozepui 
tave užmušti? Argi tu jam padarei ką blogo? O gal tau ant širdies guli 
kokia sunki nuodėmė? 

— Ponas pastorius juk pats mato, kokią nuodėmę nešioju, bet čia ir 
Jozepo nuodėmė, ne kieno kito, - sukūkčiojo Lyzė. 

— Kodėl gi jūs anksčiau į bažnyčią neatėjot? — paklausė pastorius. 

— Tėvas užginė, todėl taip išėjo, - atsakė Lyzė. 

— Taip, todėl, pone pastoriau, kad jis daugiau nebedraustų, — pati- 
kino ir Jozepas. 

— O ar tu, jauniki, dabar ne mažiau myli savo jaunąją? — paklausė 
pastorius. 
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— Ne mažiau, — atsakė Jozepas. — Mudu abu išvien einam, kaipgi 
kitaip. 

— Gerai, jeigu abu išvien, tuomet ir Ganytojas, ir Viešpats Dievas 
atleidžia Jums jūsų nuodėmę. Eikit ramybėje. O Dievo malonė, viršes- 
nė už visokį protą, tesaugo mūsų tikėjimą. 

Tokiais paguodos žodžiais pastorius išlydėjo juodu namo. 

O kai jiedu savo smarkiu ristūnu iš dulkėto bažnytkaimio išva- 
žiavo į kelią tarp laukų, kur rugiai jau stovėjo gubose, įkalniau mie- 
Žiai svarino sunkias varpas, sidabriška avižų žaluma vietomis jau ėmė 
raibti ir kur vienintelis giesmininkas Žiogas čirpino vakaro saulėje, 
kurios linkui vedė jų kelias, Jozepas neištvėręs paklausė Lyzę: 

— Kam tu pasakei pastoriui tokią kvailystę, neva aš nudėčiau tave 
kaip šunytį? 

Jozepo balse ir laikysenoje būta kažko, kas suvirpino Lyzės širdį, 
ir jos akys vėl pritvinko ašarų, sunkiai įžiūrėjo nokstančių javų laukus 
ir eiklų žirgą i1enose. Tik saulė švietė vienodai skaisčiai, tartum jai 
nėmaž nerūpėtų jaunos moters ašaros nei dar kas. 

— Juk aš ne iš pikto, - luktelėjusi atsakė Lyzė. - Mat prisiminiau, 
kaip tėvas anąkart norėjo mane pulti 17 kaip mama šoko tarp mūsų, lyg 
būtų pasirengusi pati mirti, kad tiktai man nieko blogo nenutiktų. Aš 
tai prisiminiau, tad ir pasakiau pastoriui, kad pasielgsiu taip, kaip pasi- 
elgė mano įmotė. Ir dar aš pagalvojau, kaip blogai mūsų tėvai gyvena 
Vargamejėj. Kaip dabar pamenu, kai tavo motina sykį pabėgo pas mus 
nuo tavo tėvo, ir norėjau pasakyti pastoriui, kad niekados taip nedary- 
siu. Jei panorėsi, nors užmušk, bet aš vis tiek pasiliksiu su tavim, nes 
tenai mano vieta, o ne kur kitur. 

Tie žodžiai sugraudino Jozepą, ir jo akims taip pat nutiko kažkas, 
kas kliudė įžiūrėti nokstančius javų laukus. Tomis akimis jis pažvelgė 
į Lyzę ir tarė: 

— Niekuomet aš nekelsiu rankos prieš tave, ir tau nereikės bėgti iš 
namų vienai ar su vaikais ieškotis prieglobsčio kitur. 

Ir čia jiedu kurį laiką tylėdami sėdėjo brikoje šalia vienas kito, 
tartum būtų važiavę kiekvienas skyrium. Kažin ar ilgai būtų taip tru- 
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kę, tik eržilas suprunkštė, pamatęs tolėliau kitą arklį. Ir visą jo kūną 
užliejo toksai džiaugsmas, atrodo, būtų puolęs stačiai per javus prie 
ano arklio. 

Širdingas eržilo džiaugsmas mažumėlę pralinksmino ir Jozepą su 
Lyze, ir staiga jie išgirdo čirpiant daugybę Žiogų, pamatė nusvirusias 
miežių varpas ir raibstančias avižas. 

— Taigi, greitai ir pjūtis, —- prašneko Lyzė, lyg tęsdama pradėtą 
pokalbį. 

— Taigi, pjūtis, - pakartojo Jozepas ir pridūrė: — Kitąmet šiuo laiku 
pjausim jau savo lauke. 

— Kad pagaliau taip būtų! - atsidūsėjo Lyzė. 

— Tikrai bus, tik tu nesirūpink, — paguodė Jozepas. — Dėdė pa- 
sakė, girdi, tėvas galįs daryti ką užsimanys, 0 jisai mus paremsiąs, 
turįs iš ko. 

— Ar Vargamejė toli nuo Sonistės? — paklausė Lyzė. 

— Varstų penkiolika gal, - atsakė Jozepas. 

— Aš norėčiau dar toliau, — ilgesingai tarė Lyzė. — Taip toli, kad 
apie Vargameję nieko nebegirdėčiau. 

Tuo šis pokalbis ir baigėsi. Tyloje brikos ratai vakaro saulės nu- 
šviestu keliu girgždavo į Vargameję. 


* * * 


Jozepo ir Lyzės vestuvės buvo paprastos ir kuklios. Visi dėjosi 
neturį tikros vestuvių nuotaikos. Kalno Andreso tuo metu net namuo- 
se nebuvo, mat penktadienį prieš vestuves, per pietus, jis pasikinkė 
senąją kumelę ir susiruošė aplankyti giminių, kurie gyveno už kelių 
dešimčių varstų. 

— Paskutiniosios giedros dienos, reikia nuvažiuoti, — pasakė Ma- 
rei, sukdamas pro vartus iš kiemo, tartum jis trūks plyš turėjo važiuoti. 
Gręžtelėjęs galvą dar pridūrė per petį: —- Anksčiau kaip pirmadienio 
vakarą manęs nelaukit, turiu ten reikalų. 

Iš to aišku buvo viena: pats Andresas nenorėjo dalyvauti vestu- 
vėse, bet nenorėjo ir kitiems kliudyti, todėl išvažiavo toliau nuo ne- 
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sutarimų. Namuose, vos senasis Andresas nubildėjo pakalne žemyn, 
visiems tartum pančiai atsirišo. Jaunikliai šūkaudami pasileido į pirtį, 
o vakare nubraukė net į Slėnį, lyg tarp kaimynų nebūtų buvę nei rie- 
tenų, nei ko. 

Pearus tik šypčiojo panosėn, tupinėdamas apie alaus šulikes, nes 
jautėsi esąs nugalėtojas: Andresas buvo priverstas bėgti, tuo tarpu Pe- 
arus šeimininkavo vienas lygu visos kalvos valdovas. 

Pabrolių ir pamergių tebuvo vos penkios poros. Visų manymu, jų 
būta per mažai viensėdžio šeimininko sūnaus ir dukters vestuvėms. 
Bet visi suprato ir tai, kad nėra jokios prasmės suvadinti didelio pul- 
ko pabrolių, nes tuo metu čia vis tiek nesurengsi vestuvinio pasivaži- 
nėjimo. Visai kas kita, jei vestuves keltų, kai bus rogių kelias, — čia 
jau tikrai! Tuomet jau duotum garo: jaunosios vežėjas pats pirmas, 
o jaunikis su pabroliais iš paskos — tik putos žirgams iš nasrų dribtų. 
O kaip įsismaginsi1 ratais braškėdamas per Vargamejės kamšą ir gilias 
tarpulaukės provėžas? Kas gi atsilaikys vežime, paleidus arklius zova- 
da? Be to, buvo dar viena dingstis, neleidžianti smagiai pasivažinėti: 
jaunajai dabar nevalia kratytis. 

— Kitaip vestuves ir krikštynas atšvęsime sykiu, - laidė kvailus 
juokelius Rėvos Kustas, kuris irgi buvo pakviestas į vestuves. 

Taigi bažnyčion visi važiavo tykiai ir ramiai, paskui taip pat par- 
grįžo ir atgal, tartum vyriausiųjų Vargamejės šeimininkų vaikų vestu- 
vėms nebūtų radęsi nei jaunosios vežėjų, nei pabrolių. 

Pagroti ir padainuoti Jozepas buvo sumanęs kviestis Dainorių 
Lulų, bet kai Lyzė Jozepui priminė, kokius nešvankius posmus šis 
buvo apie juos sudėjęs, Lulaus nebekvietė. Pagaliau abu nusprendė, 
girdi, verčiau pasikviesią Kaubrio Prydų su savo cimbolais, pakaks 
ir jo penketui pabrolių bei pamergių porų. Aišku, cimbolais taip ne- 
užplėši kaip armonika, bet ir jie gali balsą išduoti, jeigu muzikantas 
stipriau nusitvers medinių lazdelių. Ir šokiams pagroti Prydus nepės- 
čias — griežia ir reilenderį, ir polką, ir polką mazurką, ir galopą, ir so- 
diečių valsiuką, net padai dulka. Atokvėpio metu gali pagriežti „Šlo- 
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vinkim Kristų, gyvenimą savo“ arba kokią nors kitą malonią melodiją, 
kurią giedos pats, ir kiti galės pritarti. 

Taip Kaubrio Prydus atkako į Vargamejės vaikų vestuves su savo 
cimbolais pagroti, ir visi negalėjo atsistebėti, kaip smagu šokti cimbo- 
lams griežiant: vaikinai tik trankė padus į grindis, o pamergių sijonai 
pūste išsipūtę stovėjo. 

Prydaus cimbolų skambesys ypač džiugino Kalno Indreko ausį ir 
širdį. Per visas vestuves jis negalėjo atsiplėšti nuo Prydaus, vis sėdėjo 
šalia jo laukdamas, kada šis užgros. Tik jis vienintelis Jozepo ir Lyzės 
vestuvėse taip perprato Prydaus meną ir juo žavėjosi. 

Vėliau Indrekui ėmė vaidėtis, kad skamba ne vien cimbolai, bet 1r 
vaikinų bei merginų balsai, jų šokančios kojos, jų kvatojančios burnos 
ir akys. Visa vestuvių aplinka buvo prisisunkusi nuostabaus skambe- 
sio, sklindančio iš Prydaus cimbolų. Ir Indrekas tikėjo, kad tai jaučia 
ir girdi ne vien jis, bet ir visi kiti, nes kodėl merginų liemenys, vaikinų 
rankų glėbiami, darosi tokie lankstūs ir paslankūs, kodėl taip užkaista 
jų skruostai, o akys taip nuostabiai žvilga ir švyti? 

Visa čia taip nepaprasta, kad Indrekas jaučia: ir jam skruostai 1ma 
rausti, akys žvilgėti, visas stuomuo lėpsta. Norėdamas kiek atsigaive- 
lėt ir atvėsti, jis eina į tamsų kiemą, bet ir ten iš visur sykiu sklinda 
juokas ir kuždesys, ir jam dar labiau užsiplieskia skruostai, sublizga 
akys. Širdis plasta vis smarkiau, tartum įskvirbus baimei. 

Rytą prieš saulei brėkštant, kai pabroliai 1r pamergės išsislapstė 
poromis, ieškodami užuoglaudos pernakvoti — kas ant aukšto, šali- 
nėj ant prėslo, ant užlų, klėtyje ar brikelėj jaujoje, Pearus su Rėvos 
Kustu dviese nepailsdami malė niekus, sėdėdami prie kaušo alaus. 
Pagaliau jiedu nuėjo ieškot, kas su kuo ir kame užvirto miegoti. Ži- 
noma, juos domino ne sutuoktinių poros, o viengungiai, vaikinai ir 
merginos. Aptikę kur nors vienas kito glėbyje miegančią porelę, jie 
supančiodavo jauniklių kojas virve arba susiūdavo jų apdarus didžia- 
bule adata. Šitaip patvarkę ne vieną porelę, jie pagaliau ant aukšto 
užtiko Slėnio Karlą su Kalno Marete. Rėvos Kustas norėjo ir juos 
susaistyti, tačiau Pearus nesutiko. Pearus buvo prietaringas ir bijojo, 
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kad, jeigu pats suriš Andreso dukterį su savo sūnum, tuodu taip ir 
liks surišti per amžius. 

— Palik mano vaikį, — pasakė Kustui ir nusitempė jį už rankovės 
toliau nuo miegančios porelės. 

— Kuo gi taviškis vaikis geresnis už kitus? — priešgyniavo Kustas, 
būtinai pasinešęs juos surišti. Vyrams besiginčijant pabudo Maretė, ji 
pašokusi puolė prie kopėčių, nulipo ir nubėgo namo. 

— Tegu vaikis pamiega, — tarė Pearus, patenkintas, kad Maretė nu- 
skuodė į trobą. 

— Tegu sau miega, — atsakė Kustas. — Bet vis tiek jį pririšiu, kad ir 
prie grebėsto, jeigu jis merginos kojoms pasprukti leido. 

Kaip tarė, taip padarė — pririšo Karlo kojas prie grebėsto, kuris 
turėjo pakeisti merginos blauzdas. Dažniausiai merginų blauzdų būta 
tvirtų, jos nulaikydavo berniokus kaip grebėstai — stogą. Tiktai Maretė 
laibu stotu atsigimusi į motiną, todėl nevertėjo Karlo prie jos rišti — vis 
tiek nebūtų jo atlaikiusi. 

O baigę raišioti ir siūti jauniklius, abu šaipokai pakėlė pragarišką 
triukšmą, kad miegantieji sukiltų. Pašokusios iš miegų porelės niekaip 
negalėjo persiskirti, ir dabar kvatojimo, šmaikščių juokelių pasipylė 
daugiau, nei merginų ausys pajėgė atlaikyti. Pagaliau pastebėta, kad 
nėra Karlo su Marete. Visi nuėjo jų ieškoti. Bet Maretės niekur nerado, 
tik Karlas maskatavo kojomis, pririštomis prie grebėsto. Jisai buvo 
labiausiai apjuoktas iš visų pabrolių, ir jo tėvas šituo labai džiaugėsi. 
Vaikinai gailėjo tik vieno: nebuvo ten Dainoriaus Lulaus, kuris čia pat 
būtų sudėjęs talalušką apie Maretę su Karlu, ir gerokai riebią. 

Jaunavedžiai nuėjo nakvoti į pirtį. Kai jie rytą pargrįžo pas ves- 
tuvininkus, puota buvo pačiame įkarštyje. Pearus buvo negulęs nuo 
vakardienos. Jo akys suvis papilkėjo, atrodė lyg plieninės. Pamatęs 
Lyzę, jis tuojau nuskubėjo jos pasitikti, paėmė už rankos, pasisodino 
šalia savęs ir pradėjo šneką. Tai buvo viena iš įgėrusio Pearaus kal- 
bų, kurios neturėjo jokios pradžios ir kurių negalėjai tikėtis pabai- 
gos, tik laukti, kol pašnekovas pavargs ir užmigs, kaip tarpais jam 
nutikdavo. 
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— Juk tu, mano brangi martele, esi kaip avinėlis, kurį veda aukoti, 
tu net pasišokt su kitais negalėjai, — tokia buvo Pearaus šnekos pra- 
džia. — Ir dabar tu esi mano pirmagimio sūnaus, maniškio brangaus 
Jozepo žmona, nes Šventajame Rašte pasakyta: ,„Jozepas, palikęs savo 
drabužį jos rankoje, išbėgo laukan“. Mano brangusis Jozepas meta 
savo švarką ir skrandą, savo marškinius ir kelnes, kas pagal Raštą reiš- 
kia Vargameję, ir meta šitai maniškis brangusis Jozepas dėl savo tėvo 
priešo brangiosios pirmagimės dukters. Amen! Nes juk parašyta: „Ne- 
geisk savo artimo...“ ir tąjį anąjį. Ir va, brangioji mano martele, tu sėdi 
su manim, įkaušusiu seniu, ir vedi dievotą pokalbį ir nėmaž negeidi 
pasaulio linksmybių bei smagybių, nes tu žinai, kad mano valioje yra 
drausti ir liepti, ir todėl tau dera manęs bijotis ir mane mylėti, kaip 
pasakyta Raštuose pagal Jehovą, brangiausią mūsų Viešpatį. Aleliuja! 
Tegu Dievas prailgina jos dienas, tegu išaukština jos sielą, nes kai tavo 
amžinatilsį motina pasimirė, aš pataisiau jai kamšą, kad ji nesukluptų 
ant akmens, kaip sakė Jėzus Kristus. O jo tėvas taip nesako, jis yra kie- 
taširdis senis, lygu būtų mūsiškis kaimynas Vargamejėj. Mes irgi esam 
užkietėję seniai, todėl Jozepas meta savo švarką su skranda, kaip pa- 
sakyta Šventajame Rašte, kai jis bėga nuo Potifaro žmonos, kuri pagal 
Raštą reiškia Vargameję. Ir jisai šliejasi prie tavęs, ir judu būsite vienas 
kūnas, juk vyras palieka savo tėvą ir motiną, kaip jis pats man aiškino 
pagal Bibliją. Amen. O aš subariau jį ir prisaikdinau šventu Dievo žo- 
džiu: tu neturi elgtis su savo pačia, kaip elgiamės mes Vargamejėj, nes 
ji yra tavo tėvo priešo pirmagimė duktė, kurios balsas skaidrus kaip 
ir amžinatilsį josios motinos Krėtės, kai šaukė kiaules iš rugių... ir tu 
turi ją mylėti ištikus bet kokioms negandoms. Kyrie eleison! O jisai 
pravirko ir tarė: žiūrėk, tėve, Jokūbas tarsi kalaviju, ir tąjį anąjį. Ir jisai 
suėmė mane už rankos, kaip aš dabar įkaušęs imu tave už rankos, ir 
tarp mūsų neturi būti jokio pykčio. O mudu su Andresu esame kaip tie 
Izraelio kunigaikščiai, o judu su Jozepu - kaip tie Viešpaties vyrai, ir 
jūs perversit mūsų širdis prieš Vargameję ir Jehovą amžių amžiams. 
Ir mes negalim jums ničnieko padaryti, norėdami su jumis atsiteisti, 
nes mudu esam du užkietėję seniai ir mūsų niekas nepalauš. Ir tie štai 
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mūsų vaikai sukilo kovoti prieš mus pačius, ir Andresas pabėgo žemyn 
nuo Kalno, o aš čia sėdžiu girtas, nes jo brangioji duktė tapo mano 
brangiojo sūnaus pačia, ir jiedu eina miegoti pirties kamaroj priešais 
paties Jehovos, Dievo mūsų, veidą, kaip surašyta Pranašysčių knygoje 
Dievui prisakius. Ir kai aš matau, kad maniškis sūnus tykina naktimis 
kaip vagis, mano širdį suima gailestis, kaip aš kadaise smuklėj suė- 
miau Andresą už krūtų, ir aš tariu: tebūnie pagarbintas tavo vardas, 
Viešpatie, dėlei mano sūnaus Jozepo, kuris eina pas nuožmaus mano 
priešo dukterį, nes nori tapti su ja vienu kūnu šioje ašarų pakalnėje. Ir 
aš laimingas, kad mudu su Andresu nieko čia negalim padaryti, mudu 
du — užkietėję Vargamejės seniai. Kadangi... 

Pamatęs, kad Lyzę ištiko bėda pakliuvus girtam tėvui į nagus, Jo- 
zepas atskubėjo gelbėti — išsivedė ją, sugalvojęs kažkokią dingstį. Pe- 
arus dar pašnekėjo pats sau, paskui pakilęs nuėjo prie kitų. Bet dienos 
metu dar kelissyk pradėjo postringauti savo nesibaigiančią istoriją, lyg 
būtų norėjęs išsakyti Lyzei kažką svarbaus iš savo širdies gelmių. Vis 
dėlto kalba taip ištįsdavo ir taip išsklisdavo į šalis, kad Pearus niekaip 
negalėdavo prisikasti prie svarbiausio: taip ir likdavo nepasakęs to, 
apie ką vis mėgino pakalbėti. Laužė ir laužė savo girtą galvą, steng- 
damasis išspausti nors vieną gyvenimiško išmanymo lašą, kurį norėjo 
įduoti savo priešo pirmagimei dukteriai, bet taip ir neįdavė. Išmanymo 
lašas pasiliko Vargamejėj. 

Po vestuvių Lyzė patraukė į pirtį, kurioje ir anksčiau gyveno. Tai 
ne itin patiko nei Jozepui, nei Pearui, tačiau Lyzė nenusileido, nes 
jautė, kad šitaip jai pačiai geriau ir tėvui ramiau. Pearus nenorėjo, kad 
jo sūnus eitų nakvoti Andreso pirtin, bet vis dėlto turėjo su tuo susitai- 
kyti. Keblu pasidarė ir Jozepui, kuris turėjo lankyti savo žmoną, taip 
sakant, paslapčiom. Sykį jis nuėjo pasišnekėti su Andresu kaip su savo 
uošviu, bet šis, vos išgirdęs, kad Jozepas ketina šnekėti apie Lyzę, 
bemat užbaigė kalbą, girdi, Lyzė jam dabar nerūpinti. Taip buvo po 
šiai dienai. Andresas tik tiek dėmesio skyrė jaunavedžiams, kad nuo 
tada, kai Lyzė apsigyveno pirtyje, liovėsi tenai lankęsis, nors anksčiau 
dažnai užsukdavo šnektelėti su kojų nevaldančiu Madisu. 
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Vargamejės pirtyje Lyzė su Jozepu liko iki vėlyvo rudens, ko! buvo 
baigti svarbiausi lauko darbai. Tada vieną apniukusią dieną, purkšno- 
jant lietui, jie nusileido nuo Vargamejės kalvos, ir Lyzė prisiekė širdy- 
je daugelį metų nekelsianti čia kojos. Ašarų smaugiama gerkle ji vis 
kartojo šitą priesaiką. Tačiau jau kitą pavasarį ašarodama ji turėjo su- 
laužyti, ką buvo prisiekusi, — mat išsipildė pirties dėdulės pranašiškai 
tarti žodžiai: „Kada nors tu ir pati, ir gal labai veikiai pamatysi“. 

Jozepo dėdė buvo pasistatęs erdvią trobą, skyrium nuo jaujos. Jis 
užleido jaunavedžiams žiemai vieną kambarį. Čia gimė Jozepo ir Ly- 
zės pirmasis vaikas, gimė svetimos pastogės kertėj, lyg būtų kumečio 
sūnus. Krikšto vardas jam buvo duotas Jozepas, nes taip norėjo Lyzė. 
Kitą pavasarį jaunieji persikėlė jau į savo viensėdį. Tuomet Jozepas 
atkako Vargamejėn, o pargrįžo jau vedinas arkliu, pora karvių, keletu 
avių ir dar vežėsi visokiausių mažmožių, kuriuos Pearus pats pasišovė 


taip lėmė, kad slėniškiams varantis gyvulius pro Kalno vartus, viena 
telyčaitė nutrūko ir puolė Andreso kieman. Jozepas nuėjo jos parsiva- 
ryti ir čia susitiko su savo brangiuoju uošviu, pasveikino jį kaip dera 
žentui, atsisveikindamas padavė jam ranką ir palinkėjo gero ir laimin- 
go gyvenimo Vargamejėj, nes jis jau išeinąs. Andresas, tiesa, dėjosi 
esąs visiškai šaltas ir abejingas, bet kai Jozepas su savo manta nusibo- 
gino Vargamejės pakalnėn, jis neištvėrė ir pasakė Marei: 

— Tu irgi turėtum duoti Lyzei kokio kraičio. 

Šie žodžiai lyg peiliu dūrė įsopusion Marės širdin, jos sieloj užvi- 
rė skausmingas džiaugsmas. Ji iškart sumojo, ką turėjo minty Andre- 
sas sakydamas, girdi, Marė turinti duoti Lyzei kokio kraičio. Kas yra 
Marė, kad turėtų rūpintis dėl Lyzės kraičio? Marė juk suvis svetima 
Lyzei. Kaip ir svetima visai Vargamejei, nors buvo sava Jusiui. Galbūt 
ir tikros savanaudiškos meilės saviems vaikams nejautė, nes Vargame- 
Jėj jautėsi svetimut svetima. Ir dabar kaip tik jai Andresas sako, kad 
Lyzei reikia duoti kokio kraičio. 

Marė puikiai nujautė, kaip sumygo Andresui širdį, kai jis pamatė 
Slėnio Jozepą išsikraustant iš Vargamejės. Vis dėlto jis nuo savęs nie- 
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ko nenorėjo daryti — juk buvo išginęs Lyzę iš savo pastogės ir ne kartą 
dienos akyje tvirtino nebelaikąs jos savo dukterimi. Taip elgėsi ligi 
šiol ir ketino elgtis toliau, tik širdis vis dėlto jautė kitaip. 

Marė iš pradžių neteko amo, tik žvelgė į Andresą, tartum jai akys 
būtų apžilpusios. O šis nenorėjo, kad Marė žiūrėtų į jį tokiu žvilgsniu, 
ir nusukęs akis į šalį pasakė, lyg šnekėdamas apie kokius niekus: 

— Duok jai Žalmargę. Geros veislės, likusi nuo senosios Žalu- 
tės, kurią Krėtė gavo kraičio, kai mudu kėlėmės Vargamejėn. Ji duos 
pieno ir sviesto nors mažumėlę pašaro pakračius. Jos visų gražiausi 
ragai, o tešmuo didesnis už kitų karvių. Mums patiems čia, raiste, ji 
ne ypač ir tinka, per sunkiai sudėta ir eina tik sunkyn, vis dažniau 
klimpsta, tuščiai galuojas, kapanodamasi liūgynėj, —- tegu eina, mažu 
jai ten bus geriau. Buliuką ir porą avių su ėriukais per vasarą ir čia 
galėtumėm palaikyti, gal jie tenai, sausžemyje, mažai ganyklų turi. 
Tik nerink menkesnių avių, parink su gražia raityta vilna, sau mes 
naujų užsiauginsim. Andresas galėtų ir kumelioką pažaboti, šis jau 
moka paskui vežimą kramenti, jau suprotėti ima. Ne kažin kokios 
veislės, ilgais sumizgusiais gaurais, bet kur geresnį gausi? Kumelę 
juk vedžiau dvaran pas veislinį eržilą, o va koksai netikšis kumelio- 
kas išėjo. Nenusidavė... Paieškok ir klėtyje jiems ko maišan įmesti, 
žirnių ar kruopų, irgi pravers. Kiek dar pikliuotų miltų tau liko skry- 
nioje?.. Gal iš kertelės kiek nusemtum, vasarą turės duoną, bulves 
kame pasidažo. Kas žino, kaip ten jiems su ruginiais miltais. Gal 
reikia maišiuką brikon po dugnine padėti. Mums gi dar užteks, dar 
ir grūdų liko, sėklai galėsim iš naujo derliaus prisikulti arba iš kur 
pasiskolinti... Mėsos kubile mažu pervirš, vasarą karštu metu ne taip 
ir maga tas riebus valgis... 

Andresas kalbėjo pamąstydamas, patylėdamas. Kai pagaliau į 
Marę atsigręžė, tartum laukdamas, ką ji tars, pamatė, kad toji stovi 
pasirėmusi lovos galo — ten pat, kur stovėjo tąnakt, kai Andresas kal- 
bėjosi su savo Dievu, — stovi ir verkia, lygiai kaip anąsyk. Andresas 
nudavė nieko nenuvokiąs ir paklausė: 
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— Ko tu čia verki? Bene tau gaila dalį savo turto iš rankų paleisti? 
Pastaruoju metu su tavim visai negalima kalbėti net apie svarbiausius 
reikalus, tuoj į ašaras puoli. 

— Tu klausi, ar man negaila savo turto, - atsakė Marė. - Juk čia ne 
mano turtas, kad... 

— Tai ko verki? 

— Aš verkiu, nes tavo labai gera širdis, Andresai, - dabar atsakė 
Marė. 

Andresas loštelėjo, lyg būtų kokio skaudaus smūgio ištiktas. O po 
to atsakė, tartum nieko nebūtų nutikę: 

— Lyzė turi teisę gauti dalį iš namų. Jinai amžinatilsį Krėtės pir- 
magimė duktė, o Krėtė atkilo Vargamejėn su kraičiu. Jinai atėjo čionai 
ne tuščiomis rankomis, kaip kad iš čia išėjo, su baltomis drožlėmis po 
galva. Be to, ir Lyzė buvo tikra darbininkė, kitos tokios nebeturim, 
nebent Andresas paaugęs ją užvaduos. Ar pradalgėj, ar rugių lauke, ar 
bulvių darže — ar kam nors buvo nusileidusi, ar kas bent sykį buvo ją 
prisivijęs? Verčiau patrūks negu leisis kitų lenkiama. Lyzė paveldėjo 
Krėtės auksines rankas, o sveikatą mano turėjo, štai kokia buvo Lyzė. 
Todėl duok jai visko, ko tik mes išgalim duoti, bet ir mūsų pačių ne- 
palik plikų. 

Taip pasakė Andresas, ir reikalas buvo užbaigtas. Marės ašaros 
neleido jam tarti nė vieno žodžio, kurio ji laukė it pavasarinio ižo plau- 
kimo. Buvo sutarta ir dėl to, kada Lyzė turės atvažiuot pasiimti savo 
kraičio. Bet tą dieną Andresui teko važiuoti valsčiun pastočių prievo- 
lėn, ir jisai jau apyaušriu išskubėjo iš namų. Jam nesant Marė turėjo 
vykdyti visus vyro nurodymus. 

Jozepas su Lyze atvažiavo abu ir pasiėmė podraug savo sūnų. 

— Atvežėm jį pažiūrėti mūsų gimtinės, - pasakė Lyzė. 

— Tu juk žadėjai niekados nerodyti savo vaikams Vargamejės, — 
priminė Marė. 

— Jis dar toks paikas, nieko nesupranta, šit ir atvežėm, — paaiški- 
no Lyzė, o pati puikiausiai jautė pradėjusi laužyti savo įžadą, duotą 
dėl Vargamejės. Bet šiandien jis jai nerūpėjo. Ji vis mažiau galvojo 
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apie priesaką pamačiusi, kiek labo tėvas jai davė kraičiui. Skirdamas 
jį tėvas galėjo kiek tinkamas kalbėti apie Lyzės teises į dalį, ji vis tiek 
jautė jo meilę jai, nes pati jau buvo išmokusi mylėti. 

Ir kai Lyzė pagaliau ėmė leistis Vargamejės nuokalne, o namiškiai 
liko žiūrėti jai įkandin su ašaromis akyse, ji pratrūko taip raudoti, kaip 
dar niekas niekad nebuvo verkęs iš čia iškeliaudamas. Lyzei staiga pa- 
sirodė, kad kiekvienas kampelis, kiekviena kertelė čia jai tokia brangi, 
kaip niekur kitur pasaulyje. Ir ji pati troško būti čia mylima, kad visi 
minėtų ją vien geru žodžiu, kaip žadėjo minėti kojų nevaldantis pirties 
dėdulė, kuris paspaudė jai ranką apsidūmavusiom akim. Jeigu tėvas 
būtų buvęs namie, Lyzė tikriausiai būtų jam puolusi į kojas su savo 
vaikeliu, būtų apglėbusi jam kelius ir nesistojusi tol, kol jisai būtų jai 
viską atleidęs. 

Tačiau nieko tokio negalėjo būti, nes tėvas išvažiavo kažkur toli 
vežioti plytų ir dabar turbūt savo surambėjusiomis kojomis kur nors 
žingsniavo šalia vežimo, liūdnas ir nugrimzdęs į savo mintis. Tad Ly- 
zei neliko kitos išeities: ji tvirtai priglaudė prie krūtinės savo mažą 
sūnelį ir gailiai gailiai rypuodama iškeliavo Vargamejės nuokalne. 

Taip jau čia buvo surėdytas pasaulis. 


XXXVII 


Lyzei su Jozepu išvykus iš Vargamejės, Kalne viskas lyg ir pakri- 
ko: jaunikliai vienas po kito paliko gimtuosius namus. Maretė, kuri, 
Lyzei tebesant namuose, buvo ne taip matoma, netapo labiau paste- 
bima ir likusi viena. Niekas jai neskyrė didesnio dėmesio nei namie, 
nei laukuose. Ištįsusi ir laiba, ji vaikščiojo kiek pakumpusi, liūdnai 
nunėrusi galvą, o akyse neblėso keistas liūdesys net ir tada, kai lūpos 
šypsojo. Ar ji gedėjo ko nors, turėjo savo slaptą sielvartą? — niekas 
to nežinojo, juk Maretė buvo mažakalbė. Dirbo ji stropiai ir nepails- 
dama, niekuomet nepriešgyniavo tėvui ir įmotei, darė, kas liepta, vis 
dėlto Lyzei ji negalėjo prilygti — neturėjo nei jos spėkos, nei auksinių 
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rankų, ypač lauko darbams. Lyzei išvažiavus ji galėjo ringuoti be per- 
stojo, ir tėvas, kuriam tarpais pakyrėdavo klausytis, sykį tarė: 

— Tavo burna jau visai nesusičiaupia. 

Bet Marė žiūrėjo į tai kitaip negu Andresas ir kartą juokais paklau- 
sė Maretę: 

— Gal ir tu jau už vyro susiruošei, kad taip įnikai dainuoti? 

Liūdnai šypsodama Maretė pažvelgė į motiną ir atsakė: 

— Bene tie vyrai taip ir mėtosi. 

— Aš tik šiaip paklausiau, ne iš pikto, — paaiškino jai Marė, — 
savo jaunas dienas prisiminiau. Ir aš labai mėgau dainuoti. Bet 
anuomet nebuvo tokių liūdnų dainų kaip tavo. Aš tik tralialiavau 1r 
tralialiavau. 

— Lyzė irgi labiau mėgo tralialiuoti, —- pasakė Maretė. 

— Aš jau nebeužtraukiu linksmesnės dainos nuo tada, kai Andresas 
mane už Kalno šeimininkę paėmė, - toliau dėstė Marė. — Nei laiko, nei 
spėkos dainoms nebeliko. Tik pastarieji metai buvo lengvesni, kai ju- 
dvi su Lyze ūgtelėjot ir man šen bei ten talkinot. Laisviau kvėptelėjau. 
Bet Lyzė jau išėjo, ir kiek dar tu čia sukinėsies, kas žino. 

— Taip, ir aš tarpais pagalvoju, kaip tu viena visur apsivoksi, kai ir 
aš išeisiu, — tarė Maretė. 

— Ak, tikrai pagalvodavai? — paklausė Marė, ir jos pavargusiose 
akyse sušvito džiaugsmo žiburiukas. — Pribrisiu aš tuomet sunkių die- 
nų, kas žino, ar ilgai sveikatos ir spėkos pakaks. Vaikai kiekvienas 
po dalį tavęs pasiima, o kas šiam pasauly nors kiek grąžins? Ir šoną 
kartais tvilkyte nutvilko, dievai žino, kas ten yra. 

Ta pastarąja bėda Marė niekuomet nesiskundė Indrekui girdint — 
mat jis negalėdavo to pakelti. Tačiau Maretei ji galėjo pasisakyti ir 
net paaiškinti, esą giliai po šonkauliais lyg ir koks kietas daiktas būtų, 
nuolatos diegia ir namie vokiantis, ir laukuose dirbant. O laukuose jai 
dabar teko dažnai dirbti, nes darbo rankų mažiau kaip pernai: Lyzę 
pakeitė Indrekas, toks pat ištįsęs ir laibas kaip Maretė, tartum jie būtų 
vienos motinos vaikai. Be to, iš pat pradžių buvo matyti, kad Indrekas 
nelabai pasinešęs į darbus. 
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Šiaipgi Vargamejėj gyvenimas tekėjo gana ramiai, nei teismų, nei 
rietenų. Abudu užkietėję kaimynai buvo pritrenkti savo vyresnėlių 
vaikų vedybų. O rudenį Pearų ištiko dar vienas sunkus smūgis: Karlas 
buvo išrinktas į rekrūtus. Tiesa, ir šiemet vyrų pakako, ir Karlas būtų 
galėjęs pasilikti, bet jis neturėjo sėkmės — ištraukė mažesnį numerį. 
Taigi Pearus turėjo samdytis berną, nes kitas pagal metus sūnus Tomas 
buvo dar per silpnas vyro darbams dirbti. Kalno Andresas iš to padarė 
išvadą, kad Dievas ir Vargamejei kartais būna teisingas. Pearus vis 
gyrėsi ir pūtėsi, o dabar atėjo ir jam eilė suprasti, kad jisai toli gražu 
ne stipriausias šiame pasaulyje. Bet visų aukščiausiojo pirštą netruko 
pajusti ir Andresas. Mat žiemą atbildėjo piršliai pas Maretę, bet An- 
dresui ir tie nepatiko. Atbildėjo, tiesa, pyškindami žvanguliais ligi pat 
durų, su stipriais ir saldžiais gėrimais, bet Andresui jie vis tiek buvo 
ne prie širdies: piršosi ne šeimininkas, o amatininkas dailidė, gyvenęs 
prie bažnyčios ir dirbinęs pagal užsakymus komodas ir spintas, taip 
pat ir karstus, kai reikėjo. Be to, jaunikis buvo luošas, šlubčiojo dešine 
koja, nesmarkiai, bet vis viena šlubčiojo, ir nieko čia nepakeisi. Šiaip 
jau buvo visų gerbiamas, ir nemažai aplinkinių viensėdžių ūkininkai- 
čių tvirtino, girdi, dailidė Sasis savo luoša koja šoka geriau už daugelį 
sveikakojų vaikinų. 

Maretės vedybų vos neištiko toks pat likimas kaip Lyzės, bet viską 
išgelbėjo tykesnis ir romesnis Maretės būdas. Kai Maretė iš anksto per 
Marę davė žinią tėvui apie būsimas piršlybas, tasai pasakė: 

— Sasis būtų šaunus vaikinas, bet jis gi šlubis. 

— Vaikams juk nepersimes jo šlubumas, - atsakė Marė, - vaikai vis 
vien turės sveiką dešinę koją. 

— Vis tiek, — atkirto Andresas, — nenoriu leisti savo dukters už šlų- 
bio. Bene mes patys prasčiausi visame valsčiuje, kad visokius nuolie- 
kas turim rankioti? 

— Sasis ne nuolieka, jisai juk meistras, - paaiškino Marė. 

Tačiau Andresas nesutiko. Jis liepė tuojau pat pakviesti Maretę ir 
tarė jai: 

— Argi geresnio nesurandi, toksai klipata parūpo? 
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— Kiti ligi šiol manęs nenorėjo, - atsakė Maretė. 

— Taigi gali dar palaukti, ne senė juk, — pasakė tėvas. 

— Kiek čia telaukt tos senatvės, — nunėrusi galvą pareiškė Maretė. 

— Aš dabar niekaip negaliu sutikti, kad už Sasio eitum. Man skau- 
du tave už jo leisti, - kalbėjo tėvas. 

— Tai mudu su Sasiu palauksim, — nuolankiai ir tyliai pasakė 
Maretė. 

— Ką?! — išsigandęs ir nustebęs sušuko tėvas. — Tai tu ketini jo 
laukti? 

— Jisai juk irgi pasiryžęs laukti manęs, — atsakė Maretė. — Jisai 
lauks kiek tik reikės. Dar praėjusį sekmadienį jis man sakė, girdi, pa- 
lauksim, jeigu reikės, aš jau ne vaikėzas, kuris paskui kiekvieną sijoną 
laksto. Ir dar pasakė, kad kitos neimsiąs net jeigu už jo neisiu, norįs tik 
manęs. Todėl jis sutinka su viskuo, kad ir ką aš daryčiau, taigi jeigu tu, 
tėve, dabar nenori manęs už jo leisti, mudu su Sasiu palauksim, aš jam 
pasakysiu. Juk be mano sutikimo jis nevažiuos pirštis. 

„Visai kaip motina, kaip 1š akies lupta amžinatilsį Krėtė kadaise, — 
pagalvojo sau Andresas ir kiek nuliūdo. - Dedasi esanti klusni, bet 
nenusileis, nors kuolą tašyk.“ Ir Andresas nuklydo mintimis į praeitį, 
ieškodamas ko nors pamokomo dabarčiai ir tinkamo ateičiai. 

— Tėve, ar galiu jau eiti? — paklausė Maretė. — Kiaulių bulvės liko 
šeimyninėj virti, visai sukristi gali. 

Andresas pakirdo iš savo minčių ir pažvelgė į dukterį. O kadangi 
jos akys taip panėšėjo į amžinatilsį Krėtės akis, tai paklausė: 

— Sakai, kad nieko kito nenori? 

— Ne, tėve, — atsakė dukra. —- Aš jau prisižadėjau Sasiui. 

— Tuomet tegu atvažiuoja kada panorės ar kada tu panorėsi, aš 
jo neišginsiu, — pasakė Andresas lyg prisiversdamas, bet pats vėliau 
džiaugėsi, kad taip padarė. 

Nudžiugo ir Maretė. Tiesa, ji nieko neatsakė tėvui, bet jos veidas 
ir akys suspindo tokia romia ir palaiminga šypsena, kokią Andresas 
Krėtės veide buvo matęs tik mirties patale. Ir Andresas dar labiau ap- 
sidžiaugė, kad nusileido dukters troškimui. 
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Taigi reikalas buvo nuspręstas, ir Maretė nuskubėjo šeimyninėn 
žiūrėti, kad nesukristų kiaulėms verdamos bulvės. 

Dabar Marei atėjo tos dienos, kurių ji taip baiminosi: nori nenori 
teko sulygti samdinę. Todėl ji vilgė ašaromis kiekvieną piršlių vyno 
gurkšnį, kiekvieną vestuvinę dešrą, kurias ji balta lazdele kimšo per 
vamzdelį, kiekvieną pyrago bandą, su razinomis ar be jų. Ji negalėjo 
Maretei nei maišan ko sudėti, nei ryšulio mazgan surišti, pagaliau nė 
žodžio jai tarti, kad nebūtų skausmingai suvirpčioję lūpų kampučiai, 
netektų šluostytis akių prijuostės ar skarelės kerte. Tarpais Marei 
vaidėjosi, kad ji vėl palydi amžinatilsį Krėtę, išeinančią iš Varga- 
mejės, tik ne mirusią, o gyvą — taip labai duktė buvo panaši į savo 
velionę motiną. 

Ir Maretės akys išeinant sudrėko. Ar dėl verkiančios Marės, ar dėl 
viso kito, kas liko tėviškėj — ji niekam nepasisakė. 

— Juk ne taip toli ir išeinu, — kalbėjo ji Marei. — Nuo bažnyčios 
kalvos juk matyti senosios Vargamejės pušys; galėsiu kad ir kas dieną 
eiti jų pažiūrėti. 

— Ir aš taip sakau, ne taip jau toli, — sutiko Marė, bet pati vis šluos- 
tėsi akis. 

Kai Vargamejės Kalne praūžė vestuvių šurmulys ir viensėdin su- 
grįžo pirmykštė ramybė, Andresas, sykį sėdėdamas su Mare galinėje 
menėje, tarstelėjo: 

— Va ir likom be dukterų. 

— Taip jau išeina, — atsakė Marė. — Linė, Tija ir Kadrė dar negreit 
į metus sueis. 

— Negreit, - pritarė Andresas. 

— Tarpais pagalvoju, ar mano akys dar išvys tas dienas, — pasiguo- 
dė Marė. - Kažin kas jas tuomet parems, kas apglobos, kai joms ateis 
metas palikti namus? 

— Tu juk jaunesnė už mane, - pasakė Andresas. 

— Jaunesnė ar vyresnė, bene tas svarbu, - pareiškė Marė. 

— Man irgi jau ateina sunkios dienos, — šnekėjo Andresas Marei, 
tartum guosdamas ją. —- Andresą po metų kitų paims kariuomenėn, o 


A. H. Tammsaare 454 


Indrekui turbūt neteks žemės dirbti — neturi nei kaulų tvirtybės, nei 
noro plūktis, o Antsas iki tol dar nespės užaugti. 

— Taip, nežinia, kas užaugs iš to mūsų Indreko, - atsiduso Marė. — 
Vilkynės Titas, jo krikštatėvis, vis myga, kad leistumėm sūnų į moks- 
lus, bet va... 

— Juk įtaisiau jį pas kiosterį, — šnekėjo Andresas. — tas vis patari- 
nėja, girdi, siųsk bernioką miesto mokyklon, bet aš niekaip neišgaliu, 
nors imk ir perplyšk. Baisu būtų dėl to į skolas lįsti, niekaip nesiryžtu, 
nes kuomet ir kuom tu, brolau, išsimokėsi? Ir taip, ir šiaip rokavau, pa- 
imti nėra iš kur. Lyzė ir Maretė pasiėmė savo dalį, ūkiui tai nepadėjo, o 
tik nualino. Ir laikai nebe tie kaip anksčiau. Neuždera, kaip pirma, nei 
rugiai, nei bulvės, ir kainos jų nebe tokios. Tegu pabus dar vieną žiemą 
pas kiosterį, vis daugiau proto turės. 

Taip ir padarė. Vasarą Indrekas darbavosi Vargamejėj, o žiemą tu- 
rėjo eit mokslus pas kiosterį, kartu su pora kitų berniukų, kurių tėvai 
norėjo sūnus išleisti į žmones, gerai nė nežinodami, ką gi iš jų gali 
padaryti kiosteris. 

Dabartinis kiosteris buvo jaunyvas vyriškis, pakeitęs buvusįjį - at- 
sidavusį tėvynės ir tautiškumo puoselėtoją. Senasis kiosteris pasimirė 
prieš porą metų šventai tikėdamas Dievu ir tėvyne, ir parapijiečiai pa- 
laidojo jį labai garbingai, tartum norėdami pagerbti jo tikėjimą. Vie- 
nintelis žymesnis parapijietis, neatėjęs palydėti kiosterio paskutinėn 
kelionėn ir nepagerbęs jo savo buvimu, taip lyg atmesdamas amžin- 
atilsį kiosterio įsitikinimus, buvo siuvėjas Taras. Iš tikrųjų Taras buvo 
karštas kiosterio įsitikinimų šalininkas, bet dar karščiau jis palaikė savo 
tėvynę, todėl ir nepasirodė laidotuvėse. O buvo taip, kad kiosteris po 
krikštynų Kalne ir istorijos su nelemtomis Pearaus kelnėmis siuvėjui, 
kaip kankiniui už tautinius siekius, vis ištikimai parūpindavo darbo, ir 
Taras padėjo mieste į banką palūkanoms augti savo išsvajotąjį tūkstan- 
tį rublių. Pagal pirmykštį savo ketinimą dabar jis turėjo mesti siuvėjo 
amatą ir pasišvęsti vien tėvynės labui. Bet juo sparčiau Taro pinigų 
suma banke artėjo prie tūkstančio, juo labiau stiprėjo jo įsitikinimas, 
kad šitos sumos palūkanos dar nelabai leis pasitarnauti tėvynei ir kad 
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sumą reikia padidinti mažų mažiausiai dvigubai. Todėl, sutaupęs iš- 
svajotą tūkstantį rublių, Taras pasinešė triūsti su dar didesniu įkarščiu, 
kad palūkanoms augti galėtų padėti du tūkstančius rublių. Ta svarbi 
akimirka nutiko maždaug metai prieš kiosterio mirtį. Ir kai dabar tasai 
nuolankus Dievo tarnas ir ištikimas tėvynės rėmėjas paliko šią ašarų 
pakalnę, Taras nieku gyvu negalėjo atvykt palydėti jo paskutinėn ke- 
lionėn, kadangi vardan antrojo tūkstančio rublių susitaikė su Pearumi 
tr dabar po ilgos pertraukos vėl siuvo Slėnyje. O ką gi būtų pasakęs ir 
padaręs Pearus, jeigu siuvėjas vidury darbo dienos būtų metęs pusga- 
tavį siuvinį, — kiosterį laidojo paprastą dieną, kad būtų matyti, kas iš 
tikrųjų jį myli ir ateis jo palydėti, — ir nuskubėjęs bažnyčion lydėti pa- 
laikų to, su kurio siekiais Pearus taip niršiai kovojo? Ne, siuvėjas turėjo 
atsižadėti savo širdies balso ir plušėti toliau tuo metu, kai kiti važiavo 
bažnyčion laidoti kiosterio. Tačiau paskutinę akimirką Pearus irgi pasi- 
kinkė arklį, pasišovęs važiuoti palydėti kiosterio, — mat jisai susitaikęs 
su savo idėjiniu priešininku, kai šis pasimirė. Vis dėlto Taras negalė- 
jo važiuoti drauge su Pearum, nes sykį jau buvo nusprendęs kitaip ir 
nenorėjo paskutinę akimirką lengvabūdiškai keisti savo nusistatymo. 
Be to, siuvėjas manė: jeigu Pearus ir susitaikė su kiosterio siekiais, 
tai tik todėl, kad kartu su kiosteriu nebūtin nuėjo ir jo siekiai, nors jų 
būta amžinų, kaip amžina yra žmogaus siela, kitaip juk nebūtų amži- 
nojo gyvenimo nei atpirkimo; tai va — jeigu Pearus susitaikė su miru- 
siu kiosteriu ir jo siekiais, nereiškia, kad jis susitaikys su siuvėju ir jo 
siekiais, nes ir Taras, ir jo siekiai dar tebėra gyvi. Taigi protingiau bus 
nevažiuot į kiosterio laidotuves, o likti Slėnyje ir dūzginti siuvamąją. 
O kad kiosteris, išeidamas savo paskutinėn kelionėn, nesijaustų suvis 
Taro apleistas, siuvėjas kiaurą dieną savo gūdžiu balsu dudeno laido- 
tuvių ir tautines giesmes, tad ką nors daugiau girdėjusieji apie tėvynę 
būtų galėję pagalvoti: siuvėjas laidoja Vargamejėj savo tėvynę, o para- 
pijiečiai prie bažnyčios — savo kiosterį. Tačiau siuvėjas nelaidojo savo 
tėvynės, bet kaip tik darbavosi jos labui: siuvo, triūsė, kad juo greičiau 
sukauptų antrąjį tūkstantį mieste palūkanoms laikyti, juk giltinė gali ir 
jo ateiti, jam nespėjus pasinaudoti galimybe atiduoti tėvynei visas savo 
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jėgas. Vien tėvynės labui Taras atsisakė dalyvauti kiosterio laidotuvėse, 
tad ramia sąžine galėjo lyginti ir adyti, nes gyvoji tėvynė juk kur kas 
vertesnė už negyvą kiosterį. Taip samprotavo siuvėjas Taras. 


* * * 

Jeigu velionis kiosteris būtų gyvenęs ilgiau, kas žino, kaip būtų 
susiklostęs Vargamejės Andreso sūnaus Indreko gyvenimas, o dabar 
jis Žiemą ėjo mokslus pas jaunąjį kiosterį. Mokykla veikė Indreką lyg 
ir koks kvaišalas: jeigu dėl vienokių ar kitokių priežasčių sykį ėmei 
jį vartoti, tai niekaip jo nebeatsikratysi, vis labiau ir labiau pastalg- 
si. Šį kvaitulio pojūtį Indrekas patyrė dar valsčiaus mokykloje, kurią 
pirmiau lankė abu su Andresu. Mokytojavo ten jaunyvas vyriškis, jo 
brolis mokėsi mieste, tarpais apsilankydavo ir sodžiuj. Sykį jis atva- 
žiavo pas brolį Užgavėnėms. Drėbė sniegas, oras buvo švelnus. Nuo 
kalnelio priešais mokyklą vaikai sliuogė užsėdę ant rogių, lentgalių ar 
tiesiog ant palto skvernų ir nuosavos dugninės, kol ta vieta, ties kuria 
šakojasi žmogaus kojos, 1mdavo baltuoti akyse. 

Tačiau Indrekas nemėgo čiuožinėti nuo kalnelio, ir to niekaip ne- 
galėjo suvokti nei brolis Andresas, nei kiti berniukai ir pats mokytojas. 
Vienas likęs berniukas sėdėdavo klasėje, stebeilydavo pro langą, kaip 
kiti šėlsta, ir jausdavo, ko gero, didesnį malonumą nei patys vaikėzai 
ant kalnelio. Kartais, būdavo, nė nežiūri, ką kiti veikia ant kalnelio, o 
įninka į kokią knygą, kad ir į Biblijos skaitinius, kurie nuo amžino ka- 
limo galvon būtų turėję apkarsti. Sykį tokiu metu į klasę įėjo mokytojo 
brolis, visų pramintas „mokyklos Julijum“. Pamatęs Indreką smaksant 
vieną, tuoj paklausė: 

— Ką tu čia veiki? 

— Nieko, - atsakė berniukas persigandęs. 

— Kodėl neini pačiužinėti? 

— Nenoriu, — paprastai atsakė Indrekas. 

— Ką? Tu nenori čiužinėti? Tai koks gi tu berniokas? Eik gi jau, 
pamėgink! Kai nulėksi nuo kalno, pamatysi, kaip smagu, kai šaltukas 
paširdžius sugnybs. 
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— Pernai aš pamėginau. 

— Ir daugiau nebenori? 

— Nebe. 

— O kokią čia turi knygą? — paklausė Julijus ir paėmė iš berniuko 
Biblijos skaitinius. — Nor, aš tau atnešiu kitą knygą? Tokią, kurios dar 
nesi skaitęs. 

— Tikrai noriu, jeigu dar neskaitęs, — atsakė Indrekas, labai susi- 
domėjęs, kokia gi ta knyga, kurios jis dar neskaitęs. Jo manymu, jis 
jau buvo perskaitęs tokią aibę knygų, jog vargu ar bėra visai naujų ir 
nematytų. Jisai buvo skaitęs apie Baubą ir tris velnio plaukus iš gryno 
aukso. „Romiąją Jenovėvą“ ir „Kunigaikštį Apolonijų“ jisai mokėjo 
atmintinai kaip savo penkis pirštus. Senus „Virulane“!* laikraščius 
šūsnimis ryte rijo. Tėvo turimą didelę knygą „Pasaulio margumynai“ 
pamena nuo pirmojo iki paskutinio puslapio. Jisai turėjo dar vieną di- 
delę knygą be pradžios ir pabaigos, todėl niekas net jos pavadinimo 
nežinojo, — Indrekas ir ją buvo perskaitęs. Slėniškiai jam buvo davę 
kažin kokį ilgų ilgiausią pasakojimą, tokį ilgą, kad galo ir nebuvo, 
o pradžia kažkur nusimėčiusi, ją Indrekas skaitė, skaitė, kol vos ne- 
išprotėjo per tą begalę. Skaityk kad ir kiaurus metus, o pasakojimas 
vis tęsiasi, slenka metai po metų, tiesiog visą gyvenimą, tartum būtų 
parašytas skaityti sulig gyvastim. 

— Štai toji knyga, — pasakė Julijus, sugrįžęs klasėn ir pažadinęs 
berniuką iš jo minčių, — tik laikyk ją švarią ir skaityk, kai turėsi laiko. 
Paskui galbūt paklausiu tavęs, ką tu iš jos įsiminei. 

Tai sakydamas jis padavė Indrekui popieriumi aplenktą knygą. 

Berniukas ėmė sklaidyti knygą. Jis iškart pastebėjo, kad tai visiš- 
kai nauja knyga, tokios jis dar niekuomet nebuvo matęs, juo labiau 
skaitęs. Tiesa, knyga parašyta gimtąja berniuko kalba, bet kai kurių 
raidžių jis nepažino ir nemokėjo skaityti. Bet, šiaip ar taip, būtų ga- 
lima ją skaityti, tik baisiai daug svetimų vardų, niekad negirdėtų nei 
kitose knygose matytų. Berniukas nieku gyvu nesuprato, kam čia su- 
dėtos ilgiausios virtinės svetimų vardų, kad ir kurį puslapį atverstum. 
Jis mėgino laimę skaitydamas vienur ir kitur, tačiau baigdavo tuo, kad 
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dėl sunkių žodžių nutrūkdavo jo minties gija. Skaitymas virsdavo be- 
prasmišku kuždėjimu ar švebeldžiavimu, kuris niekaip nelindo gal- 
von, tartum būtų skaitęs knygą kokia nesuprantama kalba. 

Vis dėlto Indrekas pamėgo tą klaikią knygą. Ji tapo lyg ir kokia 
gyvenimo misle, gyvenimo palaima. Jeigu taip įsigudrintum suvokti, 
kas parašyta, ir apie tai paskui galėtum papasakoti kitiems! Jeigu taip 
sykį nutiktų, tuomet gal išaiškėtų ir tokie dalykai, dėl kurių Indrekas 
dabar tuščiai laužo sau galvą. 

Tačiau įsigudrinti berniukas nespėjo, mat baigėsi Užgavėnės, ir 
„mokyklos Julijus“ vėl turėjo pargrįžt į miestą. Prieš tai jis atėjo pas 
Indreką pasiimti knygos ir paklausė, kiek šis perskaitė ir ką iš to įsi- 
minė. Indreką dėl tų klausimų suėmė tiesiog mirtina baimė, nes į jokį 
iš jų nežinojo, ką atsakyti. Apstybė nesuvokiamų žodžių, kuriuos jis 
skaitydamas knygą murmėjo ar švebeldžiavo sau panosėn, spietėsi 
kažkur viršugalvyje: Indrekui vaidėjosi, kad regi juos atviromis aki- 
mis, bet ištarti nė vieno neleido liežuvis. 

— Argi tu ničnieko neįsidėmėjai? — paklausė Julijus užjausdamas 
ir žvelgdamas į Indreką, kuriam akys priplūdo ašarų: toks apgailėtinas 
jis dabar pasijuto. 

— Popiežius, — pagaliau išlemeno Indrekas, tartum įveikęs kažin 
kokį sunkumą, ir graudžiai pravirko. 

— Tik jau neverk dėl to, - guodė berniuką Julijus, glostydamas jam 
galvą, - kitą sykį tikriausiai įsiminsi daugiau. 

Bet dabar Indrekas dar labiau įsiverkė. Taip 1r liko verkti, kai Ju- 
lijus, nešinas knyga, kurios jau niekad nebeparodė Indrekui, patraukė 
savo keliais. Jam buvo gaila, kad taip nutiko, net ir tuomet, kai jau 
mokėsi pas kiosterį ir galėjo skaityti rusiškai kaip žirnius į sieną ber- 
damas. Nutekėjo daug metų, kol Indrekui į rankas vėl pakliuvo toji 
stebuklinga knyga, iš kurios jis atsiminė tik žodį „popiežius“. Tačiau 
per tuos metus knyga neteko savo pirmykščio stebuklingumo ir žave- 
sio. Ypatingoji knyga dabar atrodė kaip ir daugelis kitų knygų — vien 
spausdintiniai žodžiai be jokių slėpinių ir palaimos. 
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Tuo pat metu, kai Indrekas beveik liguistai ilgėdamasis svajojo 
apie kadaise matytą „popiežiaus“ knygą, jisai godžiai skaitė viską, kas 
tik jam pakliūdavo į rankas. Nejučia pastebėjo, kad esama kažkokių 
knygų, kurias Lyzė su Marete slepia, lyg joms būtų jų gėda. Jis ėmė 
žiūrinėti, tykoti, kur knygų slėptuvė, tikėdamasis sykį jas vogčiomis 
nusičiupti. Kažkodėl anąsyk jam šovė neįtikėtina mintis: o gal Lyzė ir 
Maretė kaip tik turi knygą su „popiežium““? 

Pagaliau jam pavyko aptikti slėpiningąsias seserų knygas, jis skai- 
tė jas gindamas bandą, ant kemso, kur niekas jo negalėjo pamatyti. 
Tačiau taip ieškomų stebuklingų žodžių jose nerado. Vis dėlto nuo- 
stabių ir paslaptingų būta tai knygų — vien pavadinimai ką bylojo: vie- 
na — „Didieji slėpiniai“, kita — „Gamtos valdovas“, trečioji - „Moterų 
veidrodis“. Tie pavadinimai visiems laikams įsmigo Indrekui į atmin- 
tį, kaip ir žodis „popiežius“. Pastarasis žodis su visa knyga, kurioje jis 
buvo, žadino svajas apie kažką nepasiekiama, o slėpiningosios seserų 
knygos nevalingai jį jaudrino. „Popiežiaus“ knygą Indrekas būtų drį- 
sęs skaityti ir namie, už stalo tėvui ir motinai matant, būtų galėjęs 
pasiimti ją su savim Kūčių vakarą net bažnyčion ir atversti priešais 
Kristaus statulą, kuri taip panėšėjo į vienmarškinį Slėnio Pearų, o se- 
serų knygų jis nedrįso nė raiste ant kemso atsiversti. Tik spėk dirsčiot į 
visas puses, ar neateina kas iš kur, ar neužtiks sklaidančio tas knygas. 

Tose knygose irgi buvo daug nesuprantamų Indrekui dalykų, ku- 
riuos tik miglotai nujautė. Ši miglota nuojauta ir spėliojimai teikė kny- 
gų turiniui kažkokių nepagrįstų vilčių ir nenusakomo potraukio. Jeigu 
tos knygos būtų buvusios tokios aiškios ir suprantamos kaip Biblijos 
skaitiniai arba katekizmas, — juos Indrekas manė esant suprantamus, 
nes visi taip manė, — tad jei tos knygos būtų buvusios tokios pat su- 
prantamos kaip Evangelijos skyriai ir pamokymai, greičiausiai jos 
nėmaž nebūtų jaudinusios berniuko, bent jau ne taip, kaip dabar. Skai- 
tydamas tas knygas, — jis jau kelintą sykį nugvelbia jas iš seserų, vis 
godžiau ir stalgiau gilindamasis į jas, - Indrekas visa, kas gyva, kažko- 
dėl ėmė stebėti savaip jaudriai tyrinėdamas. Taip jis klausėsi paukščių 
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giedojimo pavasarį, žiūrėjo jų žaidimus, taip žvelgė į raibuliuojančias 
peteliškes ir žydrėjančius laumžirgius, ypač kai jie susikibę poromis 
skraidė iš vienos vietos į kitą, ieškodami alpulingos palaimos kur nors 
saulėkaitoje. 

Knygose slypinčią paslaptį berniukas pastebėjo reiškiantis ir tarp 
gyvulių, kuriuos jis nuo mažumės žinojo, kaip ir savo brolius bei se- 
seris. Avinai laksto ir badosi ragais, buliai baubia ir minasi, arkliai 
žvengia ir žvygčioja, žąsys nardosi vandenyje, šunys pjaunasi ir laksto 
rujomis, gyvatės tyso įsaulyje, persivijusios lyg virvės, kuiliai čepsi 
drabstydami iš nasrų putas — visa tai susiję su viena ir ta pačia paslap- 
timi, kurios Indrekas dar nesuprato, o tik miglotai kažką nujautė. 

Dažnai jis prisimindavo „popiežiaus“ knygą, ir jam atrodė, kad jei- 
gu būtų anuomet ją perpratęs, tai dabar jam būtų aiškios visos kitos 
knygos, netgi seserų. Tačiau „mokyklos Julijus“ daugiau nebeatnešė 
jam tos nesuprantamos knygos, ir berniuką be perstojo kamavo mįslės. 

Žmonių rykavimai ir ūkčiojimai, vasaros vakarais ataidintys nuo 
miško, irgi daugiau nebeatrodo bereikšmis žaidimas, kaip ir piemenų 
dūdavimas pušiniu trimitu, kurio galas paremtas ant pelkių berželio, — 
žmonės ūkauja todėl, kad žino kažin kokią stebuklingą paslaptį, kurios 
nesiryžta išsakyti žodžiais, kaip ir Indrekas nesiryžta nė vienam Žžmo- 
gui atverti slaptingųjų knygų. Vargu ar Lyzė ir Maretė taip vingriuotų 
savo dainas, jeigu tai nebūtų susiję su ta paslaptimi, kuri slypėjo jų 
knygose. 

Toji maginanti paslaptis akivaizdi ne tik jų dainose, bet ir jų žo- 
džiuose, mat Indrekui girdint sesės dažnai šnekasi tarpusavy taip, kad 
berniukas niekaip nesusigaudo, apie ką jos kalba. Jam vis dėlto pa- 
tinka klausytis tų nesuprantamų kalbų — jos maloniai jaudina, kaip 
ir kurios nors nesuprantamos knygos skaitymas. Taip šnekučiuojan- 
tis seserims kažkaip ypatingai sublizga akys, jų veidai taip nuosta- 
biai persimaino, ir lūpas jos čiaupo visai kitaip nei paprastai. Indrekas 
klausosi nesuprantamos jų kalbos žodžių, žvelgia į jų persimainiusius 
veidus, ir tarpais jam pasivaidena, kad jis ima suvokti, apie ką jos ten 
slapčiom kuždenasi. 
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Lyzė su Marete tokias kalbas dažniausiai varinėdavo klėtyje, o In- 
drekas tuomet įsitaisydavo prieklėtyje, saulės atokaitoj. Jis nuduodavo 
sėdįs čia suvis ne dėl seserų kalbų, bet tik norėdamas pakaitinti savo 
plikas pėdas ir blauzdas, kurioms suskeldėjus pavasarį gervės tiek ro- 
pių prisėjo, kad įteptos taukais eiženos kone pajuodo. Saulutės šiluma 
labai maloni gervių daržui, Indrekas jaučia tai visu kūnu, klausydama- 
sis seserų pašnekesių, ypač kai patykėliais glostinėja ropių lysves ant 
savo kojų. Tačiau kartkartėmis Indrekas taip dirsteli į seses, kad joms 
pasidaro nesmagu, tuomet jos kaipmat nuveja brolį nuo prieklėčio, lyg 
tas čia kažin ką bloga būtų daręs. 

— Bene aš jau čia ir saulėj nebegaliu pasišildyt? — nekaltai paklau- 
sia Indrekas. 

— Negali, — atsako Lyzė. — Eik kitur, saulė ne vien čia šviečia. 

— Kodėl gi čia negaliu sėdėti? — klausia Indrekas. - Aš gi niekam 
nekliudau. 

— Ogi kliudai, — įsikiša Maretė. 

— Kam aš čia kliudau? — nenusileidžia berniukas. 

— Suprask tu pagaliau: mums kliudai, — aiškina Lyzė. —- Mudvi su 
Marete turim pasišnekėti apie savo reikalus ir nenorim, kad tu klau- 
sytumeis. 

Dabar viskas aišku, Indrekui nebėra kaip spyriotis. Jis tik paklau- 
sia, tartum būtų labai nuskriaustas: 

— Kurgi man eiti? 

— Eik kur tik nori, —- sako Lyzė, — visas pasaulis dėl tavęs. Kad ir 
prie žabarų krūvos, ten irgi šilta ir vėjas neužpučia. 

Ir Indrekas nusiūrina prie žabarų krūvos, kur riogso suversti vie- 
non vieton kuolai, trinkos, kartys ir sienojai, kai kurie nuskusta žieve, 
kiti tik su įrantomis arba suvis kirviu aptašyti, kad medis po Žievė 
neimtų trūnyti. Čionai atsiduoda visokiais žalio medžio kvapais, o ant 
žabaro čypsi kielė, kažkur čia krūvoje susitaisiusi lizdelį. Indrekas at- 
sisėda tarp karčių ir trinkų, iš kur gali dyrėti klėties pusėn, nuo kurios 
sklinda Lyzės ir Maretės balsai, tarpais vienas kitas pavienis žodis, 
kai jos įsismagina kalbėdamos ir ima krykštauti, juoktis. Bet seserų 
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žodžiai Indrekui ne taip suvokiami, kaip juoko protrūkiai, kuriuos jis 
nuo čia girdi. 

Kartais Indrekas susikrausto tarp trinkų tokiu metu, kai saulė ne- 
bešildo ir klėtyje būna tik viena Maretė. Iš pradžių ji sau tyliai būna, 
tartum klėtyje nė gyvos dvasios, tik duris kažkas paliko atlapas. Bet 
netrukus ji uždainuoja, pirma tylutėliai, paskui vis garsiau, tad Indre- 
kas, murksantis tarp trinkų ir sienojų, kaip sykis gali jos klausytis. 
Berniukas visados mėgdavo klausytis dainų, bet ypač jam patikdavo 
Maretės dainos. Mat jos balsas kiek primena mamos balsą, kai toji 
kadaise dūzgindama ratelį užtraukdavo dainą apie didelį ąžuolą, apie 
tėvą, kuris eina kirsti to ąžuolo su septynetu savo sūnų, o kiekvienas 
sūnus nešinas septynetu kirvių, ir visus dainos posmus mama užbaig- 
davo nesuprantamais žodžiais „sink sale proo“"?. 

Kažkodėl Indreko atmintin krito tik tie nuostabūs žodžiai — „sink 
sale proo“, jie primena jam uldėjimą kažkokio žaliapilvio paukštelio, 
kuris skraido nuo vienos didelio medžio viršūnės ant kitos ir kas mielą 
pavasarį kartoja tuos nesuvokiamus žodžius — tiesa, nelabai aiškiai, 
betgi Indrekas juos girdi ir supranta. Ir kai Maretė užtraukia dainą, 
Indrekui atrodo, kad ir ji dainuoja kažkokius „sink sale proo“, lyg ir 
ji būtų kieno nors mama arba žaliapilvis bevardis paukštelis. Maretės 
dainos kiti žodžiai, bet Indrekui jie skamba kaip mamos daina arba 
kaip ano paukštelio giesmė. Maretė uždainuoja, tarkim, taip: „Ant 
upės kranto“, o Indrekui ausyse skamba „sink sale proo“, tartum kokių 
stebuklų verčiami tikrieji dainos žodžiai imtų mįslingai vaidentis. 

Tą pačią dainą dainuoja ir Lyzė, tik kitokia nata, ir šios dainos žo- 
džiai Indrekui klausantis nėmaž nesikeičia. Maretė savo dainą išmoko 
iš tėvo, kuris užtraukė ją sykį per Sekmines, vakaro sambrėškoj, sto- 
vėdamas priešais klėtį, o Indrekas kaip tik sėdėjo ant prieklėčio laiptų. 
Jis viską mena kaip šiandien. Lyzė ir Maretė buvo klėtyje ir ringavo 
dainą apie mergaitę, sėdinčią ant upės kranto ir gailiai verkiančią. Tė- 
vas priėjo prie klėties laiptų, balta avikailių skrandute, su kreiva pypke 
dantyse, priėjęs sustojo ir įsiklausė, kaip dainuoja jo dukterys. O kai 
jos baigė, pasakė, kad ir tos pasiklausytų jo dainos. Ir užtraukė, ne 
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krūtininiu, o plonu gerkliniu balsu, tartum mėgdžiotų kokią moteriškę. 
Du kartus sudainavęs pirmąjį dainos posmą, paklausė: 

— Katra skamba gražiau — manoji ar jūsiškė? 

— Man labiau patinka mūsiškė, — atsakė Lyzė. 

— Tėti, padainuok dar, —- paprašė Maretė. 

Ir tėvas vėl padainavo du kartus paeiliui. 

— Tėti, tavaip kur kas gražiau, — dabar tarė Maretė. — Visai kaip 
verksmas ant upės kranto. 

— Išmok tą dainą, — pasakė tėvas ir vėl uždainavo tokiu pat tykiu 
gerkliniu balsu. Maretė jam pritarė, kol išmoko. 

— Tai čigonės mergaitės daina, — paaiškino tėvas. - Anuomet aš 
dvare sodininko parankiniu dirbau, kai atkako ten čigonas su savo 
dukterim, beždžione ir ryla. Čigonaitė dainavo ir šoko, beždžionė krė- 
tė pokštus ir traukė laimės bilietus, o pats seniokas suko rylą. Ten aš 
išgirdau tą dainą ir ligi šiol ją prisimenu. 

Nuo to vakaro jau ir Maretė dainavo apie mergaitę, verkiančią ant 
upės kranto, tik iš tėvo išmokta nata, ir Indrekui atrodė, tartum toje 
gailioje ir ilgesingoje čigonaitės dainoje būtų skambėję ir slėpiningi 
jo mamos „sink sale proo“. Tarpais nutikdavo, kad klausantis sesės 
dainavimo Indreką apimdavo begalinis graudulys, primenantis jam 
dievai žino ką. Tame graudulyje buvo lyg ir truputis slėpinių tų knygų, 
kurias berniukas slapčiomis nugvelbdavo iš seserų, taip pat iš „mokyk- 
los Julijaus“ jam duotos nesuprantamos knygos, iš kurios Indrekas te- 
atminė žodį „popiežius“, mat su pastaruoju jo sąmonė siejo viską, kas 
buvo mislinga ir nesuprantama. 

Kai Lyzei nutiko ta istorija su Jozepu, kuri užtraukė didelį vaidą 
bei tėvo rūstį, ir net ji, Lyzė, tartum ne savo tėvo duktė, turėjo persi- 
kraustyti į pirtį — Indreko sieloje kažkas prašneko: ,„Va čia kaip tik tas! 
Tas pats dalykas! Dėl jo Lyzė išeina gyventi pirtin ir dėl jo tėtis taip 
įniršo, kad ne vien Lyzės nenori pakęsti, bet ir kitų, rėkauja ant visų ir 
svaidosi pirmais po ranka papuolusiais daiktais. Dėl to paties dalyko ir 
buliai minasi, badydamiesi ragais, gatavi nors žarnas kits kitam paleis- 
ti; dėl jo ir avinai kaktomis pliekiasi, kol akis jiems užplūsta kraujai; 
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ir kuiliams iš ilčiuotų nasrų drimba baltos putos; o kaimynų gaidžiai 
tol pešasi, kol perdėm kruvini, leisgyviai išdrinka ant žemės; dėl to ir 
praėjusį pavasarį du kurtiniai leidosi sugaunami plikomis rankomis, — 
taip įniršo pešdamiesi, kad nepastebėjo net žmogaus. Viskas dėl to!“ 

Jeigu Indrekas pagaliau sužinotų, kas gi tai yra, dėl ko visa taip 
darosi! Bet Indrekas nežino. Galėtų, ko gero, su Andresu apie tai pa- 
kalbėti, bet brolio nėmaž nedomina tokie dalykai. Tiesa, jis nueina 
sodžiun ir net pasišoka su mergiotėmis, bet jam vienodai smagu, o gal 
net smagiau šokti trankant padus su vaikinais: tuomet nereikia bijotis 
kam po kojų pakliūti, tegu verčiau kiti pasisaugo, kad nepakliūtų. 

Per Lyzės vestuves Indrekas matė, kaip Slėnio Pearus su Rėvos 
Kustu merginoms ir vaikinams supančiojo kojas ir susiuvo drabužius. 
Visi svečiai užvirto miegoti, bet Indreko neėmė miegas — taip jį pavei- 
kė Kaubrio Prydaus cimbolai ir visa, ką jis pamatė ir išgirdo. 

Kai Pearus su Kustu vėliau ėmė kelti pabrolius ir pamerges, laidy- 
dami sūrius juokelius iš jų supančiotų kojų ir susiūtų drabužių, juokėsi 
visi, kas tai girdėjo ir matė, juokėsi net apjuoktieji pabroliai ir pamergės. 
Tačiau Indrekas negalėjo juoktis — nei šita išdaiga, nei kitų juokas jo 
nelinksmino, jis tik stovėjo sau tarp kitų svečių ir tiriamai stebėjo jų vei- 
dus, lyg ketindamas atspėti, kas gi čia juokinga. Kitų juokas jį veikiau 
lriūdino nei linksmino, mat jam staiga pasivaideno, jog kažkur ant upės 
kranto verkia nelaimėlė mergaitė, apie kurią Maretė mėgsta dainuoti iš 
tėvo išmokta nata, ir kaip tik iš tos mergaitės dabar visi juokiasi. 


* * * 


Pirmuosius dvejus metus lankydamas kiosterio mokyklą, Indre- 
kas gyveno pas seną našlį, bažnyčios patarnautoją. Jo duktė buvo nu- 
tekėjusi į artimiausią apskrities miestą ir kartkartėmis atvažiuodavo 
aplankyti tėvo. Antraisiais Indreko mokslo metais jinai atsivežė ir 
savo dukterį, kuri Indrekui pasirodė tikra „preileinė“ , nes lankė pačią 
didžiausią miesto mokyklą ir neblogai graibėsi ir vokiškai, ir rusiš- 
kai. Rusiškai mėgino pakalbinti ir Indreką, kuris vargais negalais jai 
kažką suburbėjo, o vokiškai nė nebandė pamačiusi, kad Indrekas dar 
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nesimokęs netgi der, die, das. Tik viena Indrekas labai ilgam įsiminė: 
kai miesto panelė (ji buvo maždaug vienų metų su Indreku ir vardu 
Milė, kaip ir Slėnio Rijos katė, kurią Indrekas sudegino Upėsalyje) 
išgirdo Indreko tariamus der, die, das, jį pasakė, neva vokiškai baisu, 
kaip sunku kalbėti, nes reikia taisyklingai vartoti „artikelius“. Tuomet 
Indrekas dar nesigaudė, kas per Žvėrys tie artikeliai, todėl tas žodis 
jam pasirodė nuostabus, o podraug nuostabi ir miesto panelė. Jisai vis 
vatulojo burnoj žodį „artikeliai“ ir gretino jį prie žodžio „popiežius“, 
kuriuo mielai būtų pasipuikavęs užėjus kalbai ir pažiūrėjęs, kokį veidą 
nutaisytų „preileinė“. Bet jis niekaip nerado tinkamos progos, ir „„prei- 
leinė“ išvažiavo amžiams dingdama iš Indreko akiračio, o jisai taip ir 
nesugebėjo tarti jai savo nuostabaus žodžio, verto josios burtažodžio, 
neišdrįso ir paklausti, ar ji kartais nežinanti, ką reiškia „popiežius“. 

Šiaip jau Indrekas su Mile kuo geriausiai suprato vienas kitą. Vi- 
siškai aišku, kad, Milei pasilikus čia ilgesnį laiką, Indreko mokslams 
būtų tikra pražūtis. Milė būtų išginusi juos miškan — tenai, į senąjį 
eglyną, kuris stūkso už bažnyčios patarnautojo namo ir kapinių tvoros 
ir kuriame maži tiesūs takeliai veda į visas pasaulio puses, tartum baž- 
nyčios tarno namelis stovėtų pasaulio širdyje. 

Milės motinos dažniausiai nebūdavo namuose, ir lyg paukštytė 
narvelyje Milė žiūrėdavo pro mažą namo langelį, kaip Indrekas grįžta 
iš kiosterio mokyklos. 

Indrekas pareidavo išalkęs ir norėdavo valgyti. Tarpais, kai senis 
virdavo sriubą ir įsimesdavo savo katilan Indrekui paliktos mėsos, šis 
irgi gaudavo sriubos ir nuramindavo alkio kirminą. Bet dabar, kai at- 
važiavo duktė, senasis nebevirė sriubos, ir Indrekas turėjo pats ko nors 
pasigaminti, jeigu nenorėjo tenkintis šalta ir kieta duonos žiaubere. 

Sykį, parėjęs iš mokyklos, Indrekas pamatė, kad namai tušti, bet 
įėjęs išgirdo pažįstamą šeimininko knarkimą anapus durų užuolaidos. 
Indrekas pagalvojo, kad dabar pats metas pasičirškinti mėsos, nes Mi- 
lei matant jisai gėdijosi tai daryti. Bet vos jisai įkūrė ugnį ir paėmė nuo 
krosnies ten pavožtą keptuvę, ketindamas sudėti į ją lašinių gabalėlius, 
iš už uždangos kaip katė išsėlino Milė ir priėjo prie Indreko. 
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— Ar girdit, kaip senelis knarkia? — paklausė ji. 

— Knarkia, - atsakė Indrekas, remždamas lašinius. 

— Jis juk švilpia miegodamas, - kalbėjo Milė. 

— Tikrai švilpia, — patvirtino Indrekas ir sužėrė lašinius į keptuvę 
jos net nepaskalavęs. 

— Iškart matyt, kad vyras, — susijuokė Milė. 

— Argi moterys taip nešvilpia? — paklausė Indrekas. 

— Aš gi ne apie senelį kalbu, - juokdamasi aiškino Milė, - aš apie 
jus. Jūs dedat lašinius neplauton keptuvėn. 

— Senelis juk irgi taip daro, mes abu neplaunam, — ėmė teisintis 
berniukas. 

— Juk jisai irgi vyras, kaip ir jūs, —- atsakė Milė. 

Indrekui pasidarė labai keista, kad Milė pavadino jį vyru, kaip ir 
savo senelį, jis net sutriko ir sustingo, laikydamas keptuvę su lašiniais, 
nežinodamas, ką dabar daryti. Tuomet prie jo priėjo Milė ir pasakė: 

— Aš jums padėsiu, aš lyg ir moteris. 

Indrekas nuraudęs, išpūtęs akis spoksojo į mergaitę ir leido jai da- 
ryti, kaip ji norėjo. Milė nurinko nuo keptuvės lašinukus, įpylė lašą 
kitą vandens, pakaitino ant ugnies, gerai išplovė keptuvę ir tik tuomet 
sudėjo lašinius atgal. 

— Va kaip, — pasakė ji, kai lašiniai jau sučirškė keptuvėj. Ir nesi- 
traukė nuo jos, kol lašiniai baigė kepti. Tuomet paprašė Indreką tru- 
putį pieno ir miltų ir pagamino iš jų mirkalą, kurį juokais pavadino 
„potašu“. 

— Ar yra lėkščių, kur supilti? — paklausė mergaitė. 

— Nėra, — atsakė Indrekas. - Mes dedam keptuvę tiesiai ant stalo, 
pakišę po ja nuplėšto popieriaus, paskui nereikia lėkštės mazgot. 

— Ir lėkštės sriubai nėra? — kamantinėjo Milė. 

Lėkštė sriubai atsirado, ir Milė išdėjo į ją spirginius kartu su „po- 
tašu“. Lėkštę padėjo ant stalo, paskui nuėjo su Indreku viralinėn, kur 
tas paėmė duonos ir šaltų bulvių, tada liko už stalo žiūrėti, kaip Indre- 
kas valgo. Ji priklaupė ant kėdės ir pasirėmė alkūnėmis į stalą, nosim 
vos nesiekdama Indreko lėkštės su mirkalu. Berniukui buvo baisiai 
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nesmagu ir gėda šitaip valgyti, tačiau Milė nudavė nieko nepastebinti. 
Indreką apėmė beveik toks pats jausmas, kaip anąsyk raiste sėdint ant 
kemso, kai jis skaitė vogčiomis nučiuptas slėpiningas seserų knygas. 

— Ar žinot, ką aš pirmai dariau kitapus uždangos pas senelį? — pa- 
klausė Milė. 

— Nuėjot slėptis, — atsakė Indrekas. 

— Nesislėpiau aš nuo jūsų, — pareiškė Milė, o Indrekas pasijuto, 
lyg būtų smegęs skradžiai žemę, nes čia suprato, kokią kvailystę jis 
pasakė. Kam Milei slapstytis nuo j0? 

— Aš uoliai stebėjau, kaip senelis gali šitaip knarkt ir švilpčioti. 
Dabar jau suprantu. Kai parvažiuosiu į miestą, irgi imsiu taip knarkti. 
Norit, parodysiu? 

— Na... - murmtelėjo Indrekas, iš paskutiniųjų stengdamasis nuryti 
kąsnį, nes gerklę lyg smaugte užsmaugė. 

Ir Milė ėmė knarkti, šnopšti, švykšti ir švilpčioti, lygiai kaip pats 
bažnyčios tarnas už užuolaidos. 

— Argi nepanašu? — paklausė Milė. 

— Labai panašu, — pagyrė Indrekas, rydamas šį ir kitus kąsnius, nes 
Milei knarkiant jam gerklė tarsi atsirišo. 

— Norit, aš jus irgi išmokysiu taip knarkt ir švilpaut? 

Indrekas, aišku, norėjo, bet pirma nukraustė stalą. Tuomet Milė 
pasiūlė: 

— Eikim į eglyną, aš ten jus mokysiu, nes čia dar senelis gali išgirsti. 

Jie išslinko pro duris, palikę bažnyčios tarną miegoti vieną. 

Miške jau temo. Aukštai medžiuose ošė vėjas, takelyje buvo visai 
tyku. Tik priėjus kapines nuo jų padvelkė lediniai gūsiai, šalti kaip 
numirėlių atokvėpis. Milė vilkėjo paltą su kažkokia minkšta apykakle, 
buvo užsidėjusi baltą vilnonę kepuraitę. Siaurame takelyje ji turėjo 
prisišlieti prie Indreko, ir jam pasirodė, kad pajuto švelnų jos kailiuko 
prisilietimą. 

— Paimkit mane už parankės, nes nustumsit į sniegą, peršlapsiu 
kojines, - pasakė Milė Indrekui, o jos balsas virptelėjo. Virpesys buvo 
justi ir toje rankoje, kuri nedrąsiai suėmė Milę už alkūnės. 
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Taip juodu ėjo tirštėjančiose sutemose lyg palaimingame sapne. 
Kai vėliau Indrekas mėgindavo viską prisiminti, jį apimdavo vien ka- 
žin koks nesuvokiamas jausmas ir apgaubdavo svaiginantis dvelks- 
mas, kurio jis nebuvo patyręs iki to, nepatyrė ir po to. Jis kiek priminė 
kraujažolių, kiek - pelynų kvapą. Dėlei to kvapo Indrekas būtų dievai 
žino ką padaręs, bet nieko ir nepadarė, nes paprasčiausiai nežinojo, ką 
reikia daryti, kai jauti tokį kvapą. 

Grįždami namo jie sustojo ties kapinių tvoros kerte, ir čia Milė 
paklausė: 

— Ar jūs bijot numirėlių? 

— Kol kas nebijojau, — atsakė Indrekas. 

— O aš visados bijojau, tik šiandien nesibijau, — tarė Milė. 

Indrekui knietėjo paklausti, kodėl ji šiandien nesibijo, bet neiš- 
drįso, juk šitas klausimas gali pasirodyti toks pat kvailas kaip ir jo 
atsakymas, dėl kurio taip susigėdo. Taigi juodu stovėjo prie kapinių 
tvoros vienas priešais kitą netardami nė žodžio, tik akimis ieškojo vie- 
nas kito žvilgsnio. Stovėjo taip arti, jog abiejų drabužiai lietėsi gana 
stipriai, Indrekas tai gerai atminė. O atminė todėl, kad jam smilktelėjo 
keista mintis: kaip būtų, jeigu jiems dabar vogčia kas supančiotų ko- 
jas. Ne Slėnio Pearus arba Rėvos Kustas, o kas kitas, ko negalima nei 
pamatyti, nei išgirsti. Tik pamėginę pajudėti juodu staiga pajustų, kad 
jų kojos supančiotos — tvirtai tvirtai, daug tvirčiau negu Slėnio Karlo 
kojos buvo pririštos prie grebėsto. 

Ta mintis ir jausmas tąsyk buvo tokie stiprūs ir gilūs, kad Indre- 
kas kone jautė, kaip jam pančioja kojas, ir bijodamas atsipeikėjus 
laukiančio nusivylimo, stengėsi kuo ilgiau stovėti šalia Milės ir jaus- 
ti jos kvapą. 

Čia Milė staiga grybštelėjo nuo žemės sniego, sviedė Indrekui į 
veidą ir tekinom pasileidusi namų pusėn sušuko: 

— Pavykit mane! Pagaukit! 

Bet Indrekas dar ilgai stovėjo apgvaibęs, tartum negalėdamas at- 
sistebėti, kaip Milė galėjo bėgti, lyg niekas ir nebūtų rišęs jiems kojų 
stovint ties kapinių tvoros kerte. 
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— Ko jūs ten smaksot?! - šūktelėjo Milė. 

Tik dabar Indrekui pavyko atplėšti kojas nuo žemės. Bet Milės jis 
nesivijo. Kogi jam bėgti, jeigu stebuklingas regėjimas liko ties kapinių 
tvoros kerte ir jam buvo gaila su juo skirtis? 

— Kodėl jūs toks liūdnas? — paklausė Milė. 

— Aš neliūdnas, — atsakė Indrekas. 

— Žinoma, liūdnas, — tvirtino Milė. — Ir akys jūsų tokios. 

„Moteriškė“, — tarstelėjo sau Indrekas, galvodamas apie mergai- 
tę, kuri mini jo liūdesį. Tas žodis pirmą kartą gyvenime jam pasirodė 
toksai nepaprastas. 

Taip buvo paskutiniąją jų pažinties dieną. Rytoj ankstų rytą Milė 
turės važiuoti su motina į stotį. Bažnyčios patarnautojas nuėjo miegoti 
labai anksti ir paragino Milę gultis, nes rytoj ji negalėsianti „,praplėšt 
akių“. Mergaitės motinos dar nebuvo namie. Indrekas ėmė ruošti ryt- 
dienai pamokas. Tačiau kad ir ką skaitė, mintimis nuolat grįždavo prie 
kapinių tvoros kertės, kur juodu su Mile stovėjo šitaip arti vienas kito. 
Taip truko kurį laiką. Tuomet bažnyčios tarnas užknarkė, užšvilpavo. 
Nuo Milės guolio už laikinos užuolaidėlės irgi atsklido toks pat knar- 
kimas ir švilpavimas. Indrekas nustebęs įsiklausė. Čia iš už tos užuo- 
laidėlės kyštelėjo šypsantis Milės veidas. Ji tylutėliai priėjo prie stalo, 
pasistatė patogiau kėdę, atsiklaupė ant jos, parėmusi alkūnes į stalą, 
kaip ir per pietus, pakišusi rankas po smakru, ir ėmė stebeilyti Indreką, 
įbedusi į jį akis. Dvi balkšvos plaukų sruogos užkrito jai ant akių, ir 
kai ji stengėsi jas nupūsti, jų galai liestelėjo Indreko veidą. Mergaitė 
nusijuokė, tai pamačiusi. 

— Mokotės rytdienai? - paklausė Milė tykiai tykiai, tad jos žodžius 
lengviau buvo nuspėti iš lūpų virpesio nei pagauti ausimi. 

— Ką tik pradėjau, - atsakė Indrekas. 

— Kaipgi jūs spėsit? — nusistebėjo Milė. 

— Aš ir nespėsiu, — nuoširdžiai prisipažino Indrekas. 

— Ir nereikia, — pareiškė mergaitė. — Rytoj aš išvažiuosiu, ir jūs 
turėsit pakankamai laiko mokytis. Dabar pasikalbėkim. 


A. H. Tammsaare 470 


Ir ji pasislinko alkūnėmis per stalą dar arčiau berniuko. Jos akys 
Indrekui atrodė be galo žydros ir vaiskios, kaip tik tokių vaiskių jis 
anksčiau niekados nebuvo matęs. Lyzės ir Maretės akys irgi mėlynos, 
bet ne tokios perregimos kaip Milės. Jos buvo kaip dvi tyro šulinio 
vandens statinaitės prie gimtųjų namų durų Vargamejėj: Žvilgteli ir 
išvysti pats save. Iš pradžių Indrekas nedrįso Žiūrėti į tas akis. Bet kai 
prie jų įprato, kol Milė plovė keptuvę ir kepė lašinius, berniukas nebe- 
norėjo nieko daugiau, tik žiūrėti neatplėšdamas žvilgsnio nuo tų akių. 
vandens statinėse. Tarytum gera darėsi, bet kartu ir skaudu. Gera kažin 
kur pilve, o skaudu širdy ar dar kur giliau. 

— Ar jums vienam čia nenuobodu? - paklausė Milė ir, persimetusi 
savo balzganą kasą nuo pečių ant krūtinės, ėmė ją čiupnoti. * 

— Iki šiol nebuvo, - atsakė Indrekas, ir čia jam dingtelėjo, kad juo- 
dviem vaikštinėjant lauke jis pasakė: „Kol kas nebijojau“. 

— Kąjjūs veiksite rytoj parėjęs iš mokyklos? — domėjosi Milė. 

— Dar nežinau ką, — atsakė Indrekas. 

— O kai vėl kepsite mėsą, ar išplausite keptuvę? 

Indrekas išraudęs atsakė: 

— Dabar jau plausiu. 

— Tikrai plausit? 

— Tikrų tikriausiai. 

— Visuomet? 

— Visuomet, - patikino Indrekas taip rimtai, tartum čia būtų spren- 
džiamas be galo svarbus gyvenimo klausimas. 

— Žinote ką: kai plausite keptuvę, prisiminkite mane, — paprašė 
mergaitė, ir dabar Indrekas pamatė ją irgi išraudus. 

Indrekas nesumojo, ką atsakyti į tuos žodžius, tik pajuto, kaip kaž- 
kas jam sugniaužė širdį krūtinėj — skaudžiai ir svaigulingai, o kūną 
perliejo karštis. 

— Ar prisiminsite? — paklausė Milė, nurausdama dar labiau nei 
pirma. 
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— Jeigu norite, prisiminsiu, — pasakė Indrekas. 

— O jūs pats nenorite? — kvotė Milė. 

Vėl kažkas skaudžiai spūstelėjo Indrekui širdį, net kraujas mušė 
į veidą. Lyg turėdamas prisipažinti kažin kuo sunkiai nusikaltęs, jis 
nudelbęs akis tarstelėjo: 

— Taip, noriu. 

Dabar Milė paėmė išsitaršiusį savo kasos galiuką, kyštelėjo jį In- 
drekui panosėn ir paklausė: 

— Užuodžiate? 

— Taip, užuodžiu, — atsakė berniukas. 

— Čia mano plaukai taip kvepia, — paaiškino Milė. — Ar tu juos 
plausi, ar ne, vis tiek šitaip kvepia. 

— Aš pirmai pamaniau, kad apykaklė, - tarė Indrekas. 

— Ne, mano plaukai. O jeigu ir apykaklės toks kvapas, jis — nuo 
plaukų, — pasakė Milė ir paklausė: — Ar jums patinka? 

— Tai geriausias kvapas, kokį man teko uosti, — pagyrė Indrekas. 

— Palieskit, kokie jie minkšti, - paliepė Milė. 

Indrekas jau tiesė ranką, tačiau jai nespėjus pasiekti plaukų trink- 
telėjo laukujės durys: grįžo Milės motina. Milė žaibu smuko po ant- 
klode. Kai motina įėjo, Indrekas sėdėjo vienas prie stalo, delnu pa- 
rėmęs skruostą, ir mėgino skaityti, nors net nesuvokė, ar knyga guli 
teisingai, ar aukštyn kojomis. 

— Kas ten? — motinai įėjus paklausė Milė už užuolaidėlės. 

— Aš, brangute, — atsakė motina, ir Indrekui pasirodė, kad šiandien 
jis pirmąsyk išgirdo žodį „brangutė“. — Kodėl tu nemiegi, rytoj anksti 
kelsimės. 

— Aš pabudau nuo bildesio, - atsakė Milė. 

— Stengiausi tyliai įeiti, betgi tos durys čia... — atsiprašinėjo motina. 

— Tos bjaurios durys, — pasipiktino Milė. — Gerai, kad mes iš čia 
išvažiuosim į miestą. 

Indrekui lyg ledo luitą kas būtų krūtinėn įgrūdęs. Širdis daužėsi 
tuk tuk tuk, rodėsi, tuoj sustos. Kur čia tiesa? Ar Milė sakė tiesą sė- 
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dėdama už stalo, ar dabar, iš guolio šnekučiuodama su motina? Kuo 
tikėti: ar žodžiais „bjaurios durys“ ir „miestas“, ar plaukų kvapu ir 
vaiskiomis akimis? 

Kiaurą naktį Indrekas negalėjo sudėti bluosto. Anksti rytą, kai visi 
sukilo, jis nudavė miegas ir nieko negirdįs. Niekas jo neprisiminė. Bet 
stojo akimirka, kai arklys stovėjo prie durų, o Milės motina su baž- 
nyčios tarnu kažką nunešė į važį. Ja pasinaudojo Milė. Ji priėjo prie 
Indreko lovos ir paklausė kuždomis, lyg tęsdama vakarykštį pokalbį: 

— Miegate? 

— Ne, - taip pat slaptingai atsakė Indrekas. — Aš suvis nemiegojau. 

— Šekit, palieskite, — pasakė Milė, lenkdamasi prie Indreko, kad jis 
pajuto net jos alsavimą; paėmusi savo kasą, ji pakišo jos išpintą galą 
berniukui po antklode ir palaikė taip valandėlę. 

— Jaučiate, kokie minkšti? — paklausė atsitiesdama. 

— Baisiai minkšti, — pritarė Indrekas. 

Čia jų pokalbis užsibaigė, nes įėjo motina. 

— Tu jau pasirengusi? — paklausė ji dukterį. 

— Dabar jau pasirengusi, — atsakė Milė. 

Motina išleido ją prieš save pro duris, tad mergaitė nebegalėjo at- 
sigręžusi bent kartelį žvilgtelėti atgal. 

Po poros savaičių Indrekas gavo voką su atvirute, kurios vienoje 
pusėje buvo nupieštos rožės ir tarp jų dvi rankos, ištiestos viena į kitą, 
o kitoje pusėje rusiškai užrašyta: ,Atminimui“. Parašas — raidė „M“, 
ir viskas. 

Apžiūrinėdamas iš arčiau atvirutę Indrekas pajuto kažkokį dvelks- 
mą — Milės plaukų kvapą. O kai jis mėgino prisiminti, kokie jie minkšti, 
prisiminimas lyg ir susiliejo su kvapu, dvelkiančiu nuo tos atvirutės. 

Kažkur Indrekas jau buvo uodęs tą kvapą, staiga jį prisiminė. 
Kur? Nebepaminė. Bet kai po kelių dienų jis ketino pasispirginti laši- 
nių ir prieš tai ėmėsi plauti keptuvę, jam staiga dingtelėjo, kaip mama 
tai daro namie. Tuo pat mirksniu jis prisiminė, kur pirmiausia užuodė 
tokį į Milės atvirutę panašų kvapą, kuris gavo pradžią nuo mergaitės 
plaukų: mamos skrynioje klėtyje kvepėjo lygiai taip, toje baltoje, raš- 
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tuotoje skrynioje su gaubtu ir girgždančiu antvožu. Net ir Milės plau- 
kai truputėlį grikšėjo, panašiai kaip tos kvepiančios skrynios viršus, 
kai jį darinėji. 

Daugiau mąstyti Indrekas nebegalėjo, nes jį užplūdo labai slogūs 
ir skaudūs prisiminimai apie mamą ir jį patį, akys tiesiog nejučia pri- 
tvinko ašarų. Jis nesusiturėjo ir pravirko. Kai pagaliau pergalėjo savo 
liūdesį, ugnis jau buvo išblėsusi. Turėjo iš naujo ją uždegti, baigti plaut 
keptuvę ir pakepinti lašinius. Kai ugnis įsidegė, kartu su ja kažin kokia 
skaidri šviesa ar nuojauta užliejo jam ne tik galvą, bet ir visą kūną, ir 
sielą, ir jis sustojo su nebaigta plauti keptuve, kartodamas sau: 

— Taip! Tikrai taip! Šitai ir yra! Dabar aš žinau! Taip šitai ateina, 
taip prasideda! 

Ir staiga Indrekui pasirodė, kad jis supranta Lyzės ir Jozepo istori- 
ją, taip pat kodėl susivaidijo Lyzė su tėvu, supranta Lyzės ir Maretės 
paslaptingas kalbas ir jų keistai atrodančius veidus, Maretės dainą ir 
kodėl vaikinams bei merginoms buvo surištos kojos, supranta viską, 
dėl ko taip 1lgai laužė sau galvą. 

Bet jeigu jis kam nors turėtų papasakoti apie savo suvokimą arba 
nuojautą, jam, be abejo, pritrūktų žodžių, kaip kad tą sykį, kai reikė- 
jo atsakyti „mokyklos Julijui“. Visą sielą užliejusiai didelei ir giliai 
nuojautai apsakyti jis ir dabar tebūtų galėjęs išlementi vienui vieną 
žodį — „Milė“, o ir tas žodis juk ne kas kita, kaip nuo mažos atvirutės 
dvelkiąs mamos skrynios kvapas - kraujažolių ir pelynų kvapas, kuris 
diena po dienos vis labiau nyksta. 

Kai Indrekas kitomis dienomis atsakinėjo į kiosterio klausimus 
kaip koksai kietagalvis, kiti berniukai taip juokėsi ir vaipėsi iš jo, 0 
kiosteris — nepaisant jo garbingų pareigų — prišnekėjo tiek pašaipių 
ir kandžių pastabų, kad Indrekas nusprendė verčiau manyti esant tei- 
singus žodžius apie bažnyčios patarnautojo bjaurias duris ir kažko- 
kį išsiilgtą miestą, kurį Milė minėjo motinai, bet ne įsidėmėti mažos 
atvirutės svaiginantį kvapą, kuris atima nuovoką. Netrukus jis vėl ėmė 
mokytis kaip ir pirma, galbūt net geriau, tarsi per kokį stebuklą būtų 
pasisėmęs naujų jėgų ir blaivaus proto. 
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* * * 


Antrųjų mokslo metų pavasarį, kai Vargamejės Andresas atvažia- 
vo pasiimti sūnaus pas kiosterį ir atsiskaityti už mokslus, kiosteris ne- 
susilaikęs pasakė: 

— Berniuką reikia leisti į miesto mokyklą, pas mane jis ne kažin 
ko išsimokys. 

Andresas galvojo ir šiaip, ir taip, bet pagaliau turėjo prisipažinti, 
kad Indreko mokslai mieste jam dabar neįkandami. 

— Berniukas netruks peraugti, tuomet jo niekur nebepriims, - pa- 
aiškino kiosteris. 

— Tegu perauga, ar ką, aš nieko negaliu padaryti, - atsakė Andresas. 

Galų gale jiedu sutarė, kad Indrekas dar vieną žiemą liks pasimo- 
kyti pas kiosterį, kuris pažadėjo mokyti berniuką ypač stropiai. Gal 
bent tiek pavyks pralavinti, kad Indrekas vėliau galėtų gauti mokytojo 
ar nors mokytojo padėjėjo vietą. 

Vis dėlto viskas pasisuko kitaip, negu kiosteris su Andresu buvo 
numatę ir užsibrėžę. Trečiųjų Indreko mokslo metų pavasarį valsčiaus 
raštininkas ėmė ieškotis padėjėjo ir sykį juokais kreipėsi į kiosterį, 
ar tas negalėtų prirodyti kurio iš savo „studentų“. Didelei raštininko 
nuostabai, kiosteris kaipmat atsakė: 

— Iš kitų tai dora nelauk, va tik Pasą, Vargamejės Andreso sūnų, 
vertėtų išmėginti. 

— Ar jūs rimtai kalbate? — paklausė raštininkas. 

— Kuo rimčiausiai, — atsakė kiosteris. — Berniukas jums pravers, 
esu tuo tikras. 

Jie susitarė tarpusavy, kad išbandymui Indrekas padirbės keletą 
dienų pas raštininką, ir tik po to galės spręsti — verta apie tai kalbėti su 
berniuko tėvu ar neverta. 

Berniukas išlaikė bandymus, ir raštininkas su kiosteriu įtikinėjo 
Jį, kad nevažiuotų vasarai pas tėvą dirbti, verčiau pasiliktų pas rašti- 
ninką padėjėju. 

— Čia jūs šio to daugiau pramoksite ir pažengsite pirmyn, o ką tie 
žemės darbai jums duos? — dėstė raštininkas Indrekui, kuriam taip 
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knietėjo paklausti: „O ar aš pats kada nors galėsiu dirbti valsčiaus 
raštininkų?“ 

Tačiau neuždavė savo klausimo, nes ši pareigybė atrodė jam tokia 
aukšta ir nepasiekiama, kad tiesiog kvaila būtų buvę apie ją svajoti. 

Vargamejės Andresui toksai sumanymas iš pradžių suvis nepatiko, 
mat Indreko talka vasarą būtų verkiant reikalinga. Ilgai ilgai sėdėjo jis 
galinėje menėje papsėdamas pypkutę, svarstydamas Indreko praneštą 
žinią. Viskas vyko ne taip, kaip Andresas tikėjosi ir numatė prieš dau- 
gelį metų. Vargamejėj turėjo stoti šviesios ir gražios dienos, kai savi 
vaikai atsistos ant kojų. O dabar jie bėga vienas po kito, Vargamejėj 
lieka tik bejėgiai seniai ir neapsiplunksnavę jaunikliai. 

Pagaliau Marė nutraukė pypkiuojančio Andreso mintis: 

— Tu vis galvoji apie Indreką? 

— Ką čia apie Indreką begalvosi, — atsakė Andresas. - Apskritai 
galvoju apie Vargamejės reikalus. 

— Namie jis būtų be galo reikalingas, bet... 

— Kaipgi kitaip, ką ir sakyti, — įsiterpė Andresas. — Ir paskui arklą 
Jau galėtų eiti, ir paakėti, ir nuvoluoti. 

— Kam tuomet jį pas kiosterį mokytis siuntėm, — kalbėjo Marė. — 
Būtų kaip kiti trejetą žiemų valsčiaus mokykloj atbuvęs ir tegu plūkia- 
si prie darbų. 

— Čia ir esmė, — sutiko Andresas. 

Paskubomis to klausimo spręst nederėjo. Bėgo dienos, kol atėjo 
sekmadienis. Tuomet Andresas susirengė į Vilkynę, ne dėl Indreko, 
bet paprasčiausiai šnektelėti su Titu, mat, Andreso manymu, šis buvo 
vienintelis žmogus visame užraistyje, su kuriuo galėjai rimtai pakal- 
bėti ir apsitarti. 

Ilgai truko dviejų ūkininkų kalba apie Vargameję, Vilkynę ir ap- 
skritai apie čionykščius raistus ir klampynes, kalvas ir giraites, šienau- 
jamas lankas ir ganyklas, laukus ir palaukes, darbus darbelius, vargus 
bei rūpesčius, kol nutaikęs valandėlę Andresas tarė: 

— Štai ir mano reikalai nekokie: dukterys nutekėjo, Marė paliko 
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viena į savo sunkius darbus įsikinkiusi, o dabar va Indrekas sparnus 
kelia, nebenori vasarą namuose talkinti, nebežinau, kaipgi visa tat 
baigsis. 

— Kurgi Indrekas sumanė keliauti, mažu į miestą? — paklausė Vil- 
kynės Titas. 

— Taigi valsčiaus raštininkas pasikvietė už padėjėją, tegu nors 
šiandien ateina, jam, girdi, žmogus kasdieną reikalingas, — atsakė 
Andresas. 

— Ar Indrekas jau susidorotų su tokiu darbu? 

— Sako susidorosiąs. Jau apie savaitę pas raštininką išbandymui 
dirbo. 

— Klausyk, Andresai, — jau užsidegęs prašneko Titas, — tikrai ne- 
blogai sumanyta, kad Indrekas padirbėtų pas raštininką. Vaikio gera 
galva, ir akys jo tokios, tegu tik eina. 

— Aš ir pats suprantu, kad neblogas sumanymas jam tenai padir- 
bėti, bet ką aš darysiu? Kas laukia Vargamejės, jeigu visi išsilakstys? 
Juk ir Andresui už dvejeto trejeto metų teks išeiti, — postringavo Var- 
gamejės šeimininkas. 

Vilkynės Titas atsidūsėjo. Tik po trumpos valandėlės uždėjęs ran- 
ką Andresui ant kelio prašneko: 

— Paklausyk, Andresai, mudu esam jau seniai, o tebegalvojam 
vis kaip jaunikliai: aš apie savąją Vilkynę, tu apie savąją Vargameję. 
Tačiau mūsų vaikai negalvoja nei apie Vilkynę, nei apie Vargameję. 
Maniškis Adus šį rudenį turėtų pargrįžt iš kariuomenės, o dabar va 
rašo, kad nebegrįš. Aš leidau jam pramokti pūsti dūdą, nes berniokas 
turėjo ūpą ir sugebėjimų. Dabar jam, girdi, su ta dūda taip gera gyventi 
Petrapily, kad nė girdėti nebenorįs apie Vilkynę. Na, ką man dabar da- 
ryti? Ką jam galiu padaryti? Nebegrįš? Vadinasi, nebegrįš, tegu būna 
taip. Teniso tarnystė baigsis po dvejų metų. Bet tasai kažkur Lenkijos 
gilumoj turi savų sumanymų, jis irgi nebegalvoja apie Vilkynę, tartum 
ši būtų svetimut svetima salelė vidury raistų ir klampynių. Juris išeis 
Iš namų po poros metų. Ar ir jis neužsigeis geresnio gyvenimo, į platų 
pasaulį išėjęs, kas čia žino. 
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— Tai kas pagaliau iš viso to bus? — paklausė Andresas. - Mes juk 
visai susensim, numirsim. 

— Ėgi mirti dar mums ne metas, bet seni ir taip esam, ne ką jau 
susensi, — atsakė Titas. 

Tylėdami jiedu gunksojo vienas priešais kitą, įsikandę rūkstančias 
pypkes, kiekvienas nugrimzdęs į savo mintis, paskendęs savuose rū- 
pesčiuose. 

— Žinai, Andresai, ką aš tarpais pagalvoju, — pagaliau prašneko 
Titas. — Slėnio Pearus vis dėlto buvo teisus sakydamas, kad mokykla 
išaugina arkliavagius. 

Andresas niekuomet nebūtų patikėjęs, kad Slėnio Pearus Tito aky- 
se galėtų būti bent kuo teisus, tad pastarieji žodžiai trenkė jam lyg 
mietu per galvą. Nesumodamas, ką atsakyti, jis išpūtęs akis spoksojo 
į bičiulį. 

— Patikėk, Andresai, Slėnio Paearus kur kas teisesnis negu aš ar 
tu, - patvirtino Titas. 

— Kokius niekus tu čia šiandien paistai? — dabar paklausė Andresas. 

— Čia jokie niekai, o tikra vyro šneka, - atsakė Titas. 

— Kaipgi taip? — nepatikėjo Andresas. 

— O kodėl gi ne? — ėmė aiškinti Titas. — Na, pasakyk man pats, ar 
maniškis Adus būtų parašęs man tokį laišką, jeigu nebūčiau jo kiek 
daugiau pamokęs ir nebūčiau leidęs jam tos dūdos pūsti? Nieku gyvu! 
Kur jis būtų galėjęs pasidėt? Ogi niekur kitur! Būtų sau gražiai pargrį- 
žęs Vilkynėn, kaip pargrįžta visi mūsų vaikinai savojon tėviškėn! O va 
maniškis negrįšiąs, ir gana. 

— Betgi todėl jis dar ne arkliavagis, kaip pliauškia Pearus, — užgin- 
čijo Andresas. 

— Baisiau arkliavagio: jisai vagia iš manęs mano Vilkynę, kurion 
sukišau savo jaunų dienų spėkas ir sveikatą, jisai vagia mano plušą ir 
prakaitą ir atiduoda kokiam prašalaičiui, kuris nė girdėt negirdėjo, ką 
aš padariau iš Vilkynės ir ką dar ketinu čia daryti. 

— Pearus juk laikė saviškį Jozepą atstu nuo mokyklos, kodėl gi tas 
paspruko iš Vargamejės? — paklausė Andresas. 
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— Taip, Jozepas paspruko iš Vargamejės, betgi ne kur į miestą, o 
pasiėmė kitą viensėdį, ne blogesnį už Vilkynę ar Vargameję. Juk ten 
vis dėlto žemė ir sodžius, ne mūrai ir miestas. Be to, išėjo jisai iš Var- 
gamejės ne savo noru, o kalta čia tavo duktė. Pats Jozepas tikriausiai 
būtų pasilikęs. 

— Betgi Lyzė vos trejetą metų tesimokė valsčiaus mokykloj, — pa- 
sakė Andresas. 

— Tai kas, bet jos kraujas jau pagadintas, - pareiškė Titas, — o prieš 
kraują niekas stoti negali. 

Čia Andresas nebesumojo, ką atsakyti. Po valandėlės Titas dėstė 
toliau: 

— Joje juk tavo kraujas, o tu nuo pat pradžių trokšti padaryti Var- 
gamejėj daugiau negu pats įstengi. Tu kalbi apie Vargameję, tartum ji 
būtų visai ne Vargamejė, o pienu ir medumi tekantis žemės kampelis. 
Mokykla ir knygos išmokė tave ir mane taip kalbėti. Ir ką tu manai, ar 
mūsų žodžiai nekrinta mūsų vaikams į širdį? 

— Tai kodėl jie nenori padaryti Vargameję tokią, kad ji nepanėšėtų 
į pirmykštę Vargameję, jeigu tie žodžiai taip krito jiems į širdį? — pa- 
klausė Andresas, tartum norėdamas supainioti Titą. 

— Tas ir yra, kad jie nori, bet tik ne čia, ieškosi vietos svetur, todėl 
ir išeina, — paaiškino Titas. 

— Ką, Vargamejė jiems nebetinka? 

— Nebetinka, jeigu jie išeina, — atsakė Titas. — Man tiko Vilkynė, 
tau — Vargamejė, o mūsų vaikams nebetinka nei viena, nei kita. Jie 
nenori statyti tos pilies, apie kurią mes prisisiurbę smuklėj prie pre- 
kystalio svaičiojom, nenori statyti čia tarp tų raistų ir klampynių. Mes 
norėjom ją pastatyti, bet nepajėgėm, O jie net nenori. 

— Tuomet ir Pearaus vaikai jos nepastatys, — tarė Andresas, lyg 
pavydėdamas ar pasiguosdamas. 

— Jie pastatys, — atsakė Titas. 

— Nė velnio jie nepastatys! — dabar sušuko Andresas. 

— Aš netgi manau, kad ne už kalnų tas metas, kai nei manęs, nei 
mano vaikų Vilkynėje nebeliks, o vietoj mūsų čia gyvens koks nors 
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Pearaus namiškis ar giminaitis, — pasakė Titas, lyg norėdamas paer- 
zinti Andresą. 

— Klausyk, Titai, tu esi vienintelis protingas vyras mūsų užraisty- 
je, bet šiandien ir tu mažumėlę su protu susipykęs, — rimtai ir liūdnai 
pasakė Andresas. 

— Ne, Andresai, — lygiai taip atsakė jam Titas. — Nei man, nei tau 
proto nestinga, skirtumas tiktai tas, kad aš dešimčia metų vyresnis už 
tave ir mano du sūnūs jau tarnauja kariuomenėj, 0 tu tik dvi dukteris 
ištekinai. Kai sykį palydėsi savo Andresą nuo Vargamejės kalvos, tuo- 
met pamatysi, ką tau pasakys širdis ir kokios mintys atklys į galvą. 
Mūsų bėda ta, kad minčių mudu turim daugiau, nei reikia Vilkynei 
arba Vargamejei. Proto mes turim daugiau, nei čia gali sutilpti. Čia da- 
bar nereikia nei itin daug proto, nei minčių, tereikia vien darbą dirbti. 

— Juk mes ir dirbom, —- pasakė Andresas ir tuoj pridūrė: — Pearus 
dirbo mažiau. 

— Teisybė, Pearus dirbo mažiau, — atsakė Titas. — O galvojo jis 
dar mažiau. Jis visai nieko negalvojo, tik krapštėsi sau panosėj, to- 
dėl jam ir jo vaikams dabar lengviau negu mums ir mūsų vaikams. 
Nuo darbo mūsų pirštai sukumpo, mūsų nugaros sulinko kupron, bet 
mūsų mintys tebėra tiesios ir nesuklypusios. Mes kalbam ne apie tokią 
Vargameję arba Vilkynę, kokia ji dabar, o apie tokią, kokia turi būti. 
Tos kalbos ir pagadino mūsų vaikus, jie nebetinka nei Vargamejei, nei 
Vilkynei. Vargamejės ir Vilkynės vaikai neturėtų nė žinoti, jog kažkur 
yra gražesnių kraštų, geresnių žemių, nuo jų tai reikėjo slėpti, tuomet 
jie būtų užaugę tikrais Vargamejės arba Vilkynės vaikais. O mūsiškiai 
jau pagadinti, jie trokšta ištrūkt iš čia, susirasti ką nors geresnio. 

— Vadinasi, aš turiu paleisti ir Indreką ieškoti ko nors geresnio? — 
kiek pamąstęs paklausė Andresas. 

— Tegu sau eina, tai vienintelis teisingas sprendimas, — tarė Titas. — 
Juk jis jau nebetaps tikru vargamejiškiu. Jo kraujas taip pat pagadintas 
nuo mažumės. Nuo tada, kai pakrikštijom jį Indreku ir aš tapau jo 
krikštatėviu, tuomet dar juokavau, girdi, mano krikštasūnis būsiąs mo- 
kytas žmogus. Pearus jau anuomet man sakė, kad mes kėsinamės į vai- 
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ko sielą, kaip dabar pamenu. O ir vėliau aš savo juokais vis drumsčiau 
berniukui sielą, vos tik kaušteliu, būdavo, nuolat porinu, kad Indreką 
reikia į mokslus leisti, o vaikas juk šitai girdėjo. Tokie juokai geruoju 
neišeina, vaikai prijunksta prie jų kaip vyras prie pypkės, pamėgink, 
kad gudrus, paskui atjunkyti. Kai aš atkakau Vilkynėn, galvojau, kad 
vieną iš savo sūnų būtinai pasiųsiu į Tartu, aukštųjų mokslų eiti, o va 
kaip išėjo, turiu net keletą sūnų, o nė vieno nepajėgiau į mokslus leisti. 
Nepajėgiau, nors imk ir sprok. Ir tą savo mintį apie mokslą juokau- 
damas įdiegiau taviškiui Indrekui, jisai gi man krikšto sūnus. Jeigu 
nepavyko savam sūnui, tegu pavyksta nors krikštasūniui. 

— Ir aš neturiu tiek lėšų, kad galėčiau leist jį aukštųjų mokslų, - pa- 
sakė Andresas. 

— Tegu tuomet eina nors pas raštininką, tai irgi šis tas, — pareiš- 
kė Titas. 

Andresas nieko nebeatsakė. Kai išėjo iš Vilkynės ir apniktas 
minčių siūrino klampiu raistu, žengdamas per didžiulius riedulius, 
suverstus išilgai kamšos ant eglišakių ir kadagių, - per juos net pava- 
sarinio polydžio metu sausomis kojomis pasieksi tiltą per upę, - jis 
nesusilaikęs kartkartėmis stabtelėdavo ir atsigręždavo pasigrožėti 
čia nuveiktu darbu. 

Ant tilto per upę Andresas ilgėliau pastovėjo, tartum norėdamas 
pažiūrėti, ar tik nematyti šmėžuojančių gelmėje žuvų. Tačiau ne žuvys 
dabar rūpėjo Andresui, o jo šiandieninis pokalbis su Vilkynės Titu. 
Andresas neištvėrė ir pagaliau atsisėdęs ant tilto ėmė kimštis pypkutę. 
O žvilgsniu klaidžiojo po tiltą ir tuos didžiulius akmenis, išrikiuotus 
šalikelėse abipus upės pėstiesiems eiti. 

Tai Tito darbas, Andresas juk žino, nes visa buvo daroma Andresui 
matant, o kai kur jis ir pats ranką pridėjo. Iki Tito čionai nebuvo nei to 
aukšto lenkto tilto, nei čia riogsančių riedulių. Per upę žmonės brisda- 
vo nusimovę kelnes arba plaukdavo plokščiadugniu luotu. Vilkynės ir 
kitų viensėdžių vežimai vasarą stovėdavo kitapus upės, po eglėmis ties 
Uošvynbalio kalva, ir žmonės nusigaudavo prie jų raitomis per upės 
brastą. Tačiau paprastai visi stengėsi apsidirbti taip, kad važinėjant ve- 
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žimais kuo mažiau tektų joti per upę: kroviniai ir gurguolės važiavo 
rogių keliu, kai upę, raistus ir klampynes sutraukdavo ledas, tuomet 
varyk arklį kad ir nosies tiesumu. Net dvaras, ir tas atsižvelgė į užrais- 
čio vyrų bekelę ir liepdavo važiuot su gurguole prievolės tik rogių ke- 
lio metu. Tačiau Titas nesitaikė su tuo, ir štai dėka jo rūpesčių ir vargų 
virš upės išlinko tas tiltas, o išilgai liulančios kamšos kelio suropojo tie 
akmenys, kurie jau trisdešimt metų čia virti ir nenusmenga raistan. 

„Nejaugi vėl gali sugrįžti laikai, kai čia nebeliks nei šio tilto, nei 
akmenų šalikelėj?“* — pasiklausė save Andresas ir turėjo prisipažinti ne- 
galįs to nė įsivaizduoti, tiksliau sakant — jam buvo taip skaudu galvoti 
apie tai, kad jis nuvijo šalin tą spėlionę. Kad šitoks tiltas ir tokie riedu- 
liai staiga imtų ir išnyktų lyg dūmas — ne ne ne, ir pagalvoti baisu! 

Bet staiga jam kažkas toptelėjo galvon, ir jis beveik balsu prašneko: 

— O jeigu Vilkynėje gyventų ne Titas ir jo vaikai, o koks nors Slė- 
nio Pearus su saviškiais, ar tuomet taip galėtų nutikti? 

Dabar Vargamejės Andresas galėjo jau be kartėlio spėlioti, kas 
tuomet iš tikrųjų taip galėtų nutikti, nuo tos spėlionės jam net širdis 
atlėgo. Beveik pralinksmėjęs jis atsistojo nuo tilto ir per akmenis, ne- 
sušlapdamas kojų, patraukė Uošvynbalio pusėn. 

Vilkynės šeimyna labai stebėjosi, kai pamatė Vargamejės Andresą 
lygu kokį piemengalį taip ilgai sėdint ant tilto ir žvelgiant į vandenį. 
Vienas Titas nesistebėjo, bet glostinėdamas savo žilą barzdą pasakė: 

— Andresui reikia sūnų iš namų išleisti, todėl jis taip. Andreso lau- 
kia dabar sunkios dienos, kaip ir manęs. 
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Nors Indreko paspirtis Vargamejėj buvo verkiant reikalinga, An- 
dresas vis dėlto paklausė Vilkynės Tito patarimo ir išleido sūnų. Tą 
patį manė ir Marė, tačiau Andresas ne itin vertino jos nuomonę: jei 
šito būtų norėjusi vien jinai, Indrekas kuo ramiausiai būtų buvęs pa- 
liktas namuose. 
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— Vyriški darbai — ne tavo bėda, — pasakė Andresas Marei, kai 
buvo sprendžiamas Indreko likimas, — todėl tu nesikišk. Palik tai man 
spręsti, o pati žiūrėk, kaip su savo merga apsivoksi. 

Savaime aišku, Andresas taip negalvojo, bet jį erzino, kad Marės 
nuomonė sutapo su Vilkynės Tito žodžiais, kuriems Andresas negalėjo 
atsispirti. Išeina, kad Andresas negali atsispirti ir Marės nuomonei, 0 
čia jau visai palaida bala. Kas gi iš tiesų Vargamejės Kalno tikrasis 
šeimininkas — Marė ar Andresas? Nedaug trūko, kad Indrekas būtų 
likęs namie vien siekiant įrodyti: čia šeimininkas Andresas. Vis dėlto 
Indrekas buvo gražiuoju išleistas iš namų, ir jo gyvenimas ėmė pama- 
žėle panėšėti į miesto pono gyvenimą. 

Plūktis namuose liko senasis Andresas ir jo vyresnėlis bendravar- 
dis sūnus, kuriam nuo pavasario ėjo jau devyniolikti metai. Be to, buvo 
sulygta merga, nes Marei su dvejų metų vaiku reikėjo pagalbininkės. 
Pavasarį laukuose trylikametis Antsas jau buvo pristatytas akėti ir vo- 
luoti dirvą, o vasarą šienapjūtės metu jam buvo įbruktas grėblys. Nors 
berniukas buvo mažo augumo, bet miklus ir sumaningas. Bandą dabar 
ginė vienuolikmetė Linė ir aštuonmetė Tija. Šešiametė Kadrė šokinėjo 
apie mažąjį Sasį. Buvo tikimasi, kad Maretė per šienapjūtę ir rugiapjū- 
tę atvyks patalkinti, gal net su vyru, jeigu tas galės atitrūkti nuo savo 
darbų. Tiesa, Maretė turi vaikelį, bet tai ne tokia jau didelė kliūtis. Be 
to, per patį darbymetį vis nusisamdoma padienių. Taip, Andreso ma- 
nymu, jie galėsią priveikti visus darbus. 

Dėl Antso darbų tėvas su motina gana smarkiai apsižodžiavo, nes 
Marė nesutiko, kad berniukas taip anksti būtų įkinkytas plūktis, tegu 
ne kasdien ir ne taip sunkiai. Kadaise ji taip pat užsistojo ir pirma- 
gimį Andreso sūnų. Kaip ir anąsyk, ji išdrožė vyrui, kad gyvulį tas 
mokąs patausoti, o savo vaiko — ne. Arkliui pirmiau leidžia sutvirtėti, 
tik tuomet kinko, o apie savo vaiką nepagalvoja, ar gali pavilkti kama- 
nas, — jeigu reikia, tegu ir velka. 

Bet Marės kalbos nepaveikė nei anuomet, dėl Andreso, nei da- 
bar. Tėvas po senovei galvojo, kad gyvulys - ne žmogus. Žmogus 
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turi rūpintis gyvuliu ir galvot apie jį, o gyvulys apie žmogų negalvo- 
ja. Marė į tai teatsakė: 

— Nepakenktų, jeigu ir žmogus žmogumi pasirūpintų, o ir gyvulys 
kartais apie Žmogų pagalvotų. 

Antsas dėl savo jaunumės tebebuvo silpnokas, o patsai Andresas 
lyg ir pasilpęs nuo metų naštos, tačiau jaunasis Andresas buvo tikras 
drūtuolis, o jėgos kasmet ėjo vis stipryn, kaip jauno lokio. Apie jo 
galią bylojo nugara, pečiai, eisena ir net sprandas. Jam ruošiantis kon- 
firmuotis, tebuvo vienas berniokas, su kuriuo Andresas galėjo dorai 
susirungti nusitvėręs už kelnių juostos arba už atlapų, - visus kitus jis 
klojo viena ranka. Tas pat ir grumiantis įsitvėrus vėzdo arba susikibus 
pirštais. Išskyrus vieną, visi šalia Andreso buvę suskiai, kitaip jisai jų 
nevadino. 

Tačiau ši pravardė nepatiko Metliko Edžiui iš Degučių kaimo, mat 
šįmet vaikinas jau treti metai rengėsi konfirmuotis. Pirmaisiais me- 
tais pastorius paliko jį todėl, kad nemokėjo Evangelijos. Kitais metais 
pastorius atlyžęs nebeklausinėjo Evangelijos, tik liepė vaikiui išmokti 
„Tėve mūsų“ , bet Edis ir maldos nesugebėjo išmokti, tad liko tretiems 
metams. Ar jisai šiemet buvo išmokęs „Tėve mūsų“, niekas nežinojo, 
tačiau visiems buvo gerai žinoma,kad Edis dirba pameistriu pas dvaro 
kalvį - mojuoja didžiuoju kūju. Kai sykį Vargamejės Andresas vėl pa- 
minėjo suskius, Edis atsistojo nuo pakylos, prasmuko tarp klauptų prie 
Andreso į patį kambario vidurį, nes jis vienas turėjo teisę ten vaikščio- 
ti ir stovėti, ir atsistojęs priešais iššaukiamai paklausė: 

— Kas čia suskiai? 

— Tu ir kiti parapijos berniokai, — atsakė Andresas. 

— Aš noriu tau parodyti, kas čia suskis, —- pasakė Metliko Edis, 
nusviesdamas savo švarką ant suolo. 

— Tu dar ilgiau ruoškis konfirmuotis, kol mano jaunėlis įbrolis 
Antsas paūgės, mažu jam ir galėsi parodyt, — nusišaipė Andresas. — Su 
manim verčiau neprasidėk, nes išmušiu iš tavęs net užpernykščius 
mokslus. 

Visas erdvus konfirmantų kambarys nuaidėjo juoku. 
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— Žiūrėk, čia tau bus uždėtas erškėčių vainikas kaip Golgotoj, — 
pasakė Edis ir treptelėjęs koja parodė, kur bus toji vieta, nes praėjusią 
pamoką pastorius kaip tik pasakojo apie Golgotą ir erškėčių vainiką. 

— Ką?! —riktelėjo Vargamejės Andresas. - Tu man rodai, kaip dėsi 
erškėčių vainiką? Tu, suskis trigubas? Atsiversk geriau savo nučiurin- 
tą katekizmą ties ta vieta, kur yra Tėvemūs, ir padėk ant grindų tenai, 
kur pats parodei, noriu pažiūrėt, ar man pavyks bakstelėti tavąją avino 
makaulę į Tėvemūs, ir tu pagaliau įsiminsi šią maldą, nes ir šįmet vėl 
pasiliksi sėdėti, tuomet jau turėsi pereit į stačiatikių tikėjimą. 

Vaikinai kvatodami vėl palaikė Andresą. 

— Eikš čion! — sušuko Edis. 

— Gerai, jeigu kitaip tau nelenda Tėvemūs, — atšovė Andresas. — 
Tik pirma malonėk atverst katekizmą ten, kur reikia, kitaip nė prasidėt 
su tavim neverta. 

Kažkas atnešė katekizmą ir atvertęs ties malda padėjo ant grindų. 

— Ar čia Edžio knyga? — paklausė Andresas. 

— Ne, ji mano, - atsakė padėjęs katekizmą vaikinas. 

— Tai atnešk Edžio knygą, kitaip nebus naudos, — paliepė Andresas. 

— Edis suvis neturi katekizmo! — šūktelėjo kažkuris. 

— Edžio katekizmas susitrynė! — sušuko kitas. 

— Gerai, tegu būna šitas, — sutiko Andresas. 

Berniukai surėmė krūtinės. Bet Edis pasirodė esąs stipresnis, negu 
manė Andresas, mat jisai jau turėjo vadinamojo mitusio vyro jėgos. 
Pirmąjį sykį vaikinai susikibę abu pargriuvo ant grindų, tartum būtų 
vienodai stiprūs. Kai jiedu atsistojo, Andreso akys sužaibavo kone 
pykčiu, ir jis taip smarkiai ir nirtingai puolė priešininką, kad tas, pa- 
mėginęs pakišti Andresui koją, pats nuskriejo, atsitrenkdamas galva 
kažkur į klauptą, net veidas kraujais paplūdo. 

Edis buvo kiek apkvaitęs nuo smūgio, bet netrukus pašokęs apčiu- 
pinėjo savo iškruvintą galvą ir metė Andresui: 

— Ogi į Tėvemūs vis dėlto nepataikei. 

— Pirmiau pasigydyk savo makaulę, tuomet pataikysiu, — atsakė 
Andresas. 
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— Nepataikysi, kaip gyvas nepataikysi, — ginčijosi Edis. 

— Ogi pataikysiu, — tvirtino Andresas. 

— Mažu nutrauktum man galvą ir padėtum ant Tėvemūs, kitaip 
nepataikysi, — rietė nosį Edis, ir tie žodžiai taip patiko Andresui, kad 
jis davė Edžiui savo šerpę galvai apsirišti; tai buvo didžios pagarbos, 
o gal net draugystės ženklas. Nuo tos dienos Andresas niekados nebe- 
vadino kietagalvio Metliko Edžio suskiu, o kai pastorius norėjo palikti 
Edį už Tėvemūs dar tretiems metams, Andresas pats pirmasis su kitais 
vaikinais nuėjo prašyti pastorių, kad jis leistų Edžiui šįmet konfirmuo- 
tis. Andresas galėjo praskelti Edžiui galvą nepraliejęs nė vienos aša- 
ros, bet dėl Tėvemūs jisai verkė prieš pastorių, kaip dera padoriam 
konfirmantui. Šitos graudžios ašaros ir visų vaikinų prašymai pagaliau 
sugraudino senojo pastoriaus dievotą širdį, ir jis tarė: 

— Mieli vaikai, darau nuodėmę prieš Viešpatį Dievą, leisdamas Edį 
konfirmuotis, nors jis nemoka nė šventos „Tėve mūsų“ maldos. Bet 
jeigu jūs taip labai jį mylite 1r taip prašote už jį, aš prisiimsiu pats šią 
nuodėmę prieš Viešpatį. 

Taigi visus konfirmantus, o ypač Metliko Edį, labai nudžiugino 
jų senojo pastoriaus nuodėmė, o sekmadienį Edis su Andresu pir- 
mučiausia pora nuėjo prie altoriaus pirmą kartą priimti Viešpaties 
palaiminimo. 

Po konfirmacijos Vargamejės Andresas ėjo drūtyn su pirmykščiu 
įnykiu, tad prieš jam išeinant kariuomenėn visoj apylinkėj nebebuvo 
vyro, kuris būtų galėjęs pasigalynėti su juo tempiant vėzdą. Vasarą 
šventadienių vakarais jis eidavo į Luistės kaimą, maurodavo tenai jau- 
čiu, žvingaudavo eržilu, ir visame sodžiuje nebuvo vyruko, kuris iš ar- 
čiau būtų drįsęs jam atsakyti tuo pačiu. Kiaurą vasarą nebebuvo su kuo 
išmėginti jėgų, nes jau anksti pavasarį, vos tik pasirodydavo kur nors 
sulygtas bernas, jis bemat būdavo užverstas veidu į dangų arba išlėkda- 
vo į orą, tempiant vėzdą. Jėgas Andresas galėjo parodyti tik sukdamas 
plačiausią pradalgę, keldamas didžiausias stirtas, greičiausiai sukupe- 
tuodamas šieną, primėždamas vežimą mėšlo. Dirbant paskutiniuosius 
lauko darbus senasis Andresas turėdavo dažnai subarti jaunąjį: 
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— Tik nepradėk tu vėl šėlioti, sulaužysi šakių kotą, sugaišinsi bran- 
gų darbymečio laiką. 

Tačiau jaunasis Andresas mėgdavo pasipuikuoti savo jėgomis, to- 
dėl jo rankose nuolatos lūžo grėblių, mėšlašakių arba šienšakių kotai. 
Lūždavo ir nesipuikuojant, kai tekdavo skubėt ir Andresas juos už- 
guldavo iš visų jėgų. Tėvui vienas džiaugsmas ir laimė matant, kaip 
darbas tirpte tirpsta sūnaus rankose. 

— Va taip turi dirbti vyras, čia vyro darbas, — tarstelėdavo jis kar- 
tais. — O kaip dirbdavo mano samdiniai? Juda, būdavo, kaip utėlė 
vandeny. Šieno pakelia kaip blusos glėbelį, o vytinėmis taip lėtai 
riša, kad pelėsiais apeisi jų belaukdamas. Andresas vienas grėbliu 
daugiau užgriebia nei jie vytinėmis surišę, kitiems talkinant. Vyras 
vyrui nelygu. 

Sykį sekmadienio pavakary Andresas leido laiką Luistės kaime, 
Galusodės viensėdyje, o tenai šeimininkas buvo sumanęs kaustyti 
jauną arklį, kuris nesidavė laikomas. Vos šeimininkas taukšteli plak- 
tuku, arklys taip spiria, jog laikantysis koją kūlversčiais lekia šalin. 
Net riešą jam pakeltine suveržė, kad būtų geriau laikyti, bet kur tau: 
ir savi, Ir svetimi vyrai, kurie tik mėgino prilaikyt arklio koją, vi1e- 
nas po kito lėkė į „krūmyną“, arba virsojo prislėgti krentančio arklio 
svorio. 

— O galgi tu, jaunasis Vargamejės šeimininke, pamėgintum? — 
pagaliau Galusodės Tenus kreipėsi į Andresą, kuris stebėjo, kas čia 
darosi. 

— Dabar aš su šventadienio drabužiais, - gynėsi Andresas. 

— Tai nusimesk savo naują švarką ir apsivilk mano senąjį, - prašė 
šeimininkas. — Aš tau ir prijuostę duosiu. 

Andresas išpildė šeimininko prašymą ir suėmė arklio koją. Keistų 
keisčiausia — arklys nėmaž nesipriešino, nesispardė ir nemėgino už- 
gulti Andreso, tartum iš viso niekad nė nebandęs krėsti tokių išdaigų. 

— Mat koks kipšas, — nusistebėjo Galusodės senis, - jaučia, su kuo 
reikalą turi. 

— Arklys, taigis, protingas padaras, — pridūrė kažkuris žiūrovų. 
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Taip ir pakaustė Galusodės šeimininkas jauną bėruką kaip pridera, 
o arklys ir vėliau nieko blogo nedarė, nesvarbu, kad ir kas laikė jo 
koją. Ar taip buvo dėl Vargamejės jaunojo Andreso didžiulės galios, ar 
dėl kokios kitos priežasties, niekas nė nemėgino šito aiškintis, bet visa 
šlovė ir garbė teko Andresui. 

— Vargamejės Andresas lyg būtų užkalbėjęs gyvulį, - kartojo Ga- 
lusodės šeimininkas kaskart, kai imdavosi kaustyti arklį. 

Merginos dūzgė apie Andresą kaip bitės apie avilį, ir visiems 
buvo aišku, kad jis gali merginėtis su jomis kiek širdis geidžia, nes 
vargu ar kuri užsigautų, kad ir ūkininkaitė, nekalbant apie samdinę. 
Tačiau Andresas jų ne itin paisė. Vakarėliuose šokdavo su jomis, bet 
tik šiaip, tarp kitko. Netgi kitų vaikinų pašaipos negalėjo pakelti jo 
akyse moteriškos padermės vertybių. Kai kas nors, būdavo, pasako 
Andresui, kad tas arba anas vaikinas paveržė iš jo merginą, Andresas 
paprastai atšaudavo: 

— Tegu sau ima, turiu aš šito gero į valias, rankom ir kojom atsi- 
mušti negaliu. O kur jisai, vargšelis, susiras? 

Vienintelė, kuri tarpais jam keldavo mažumėlę apmaudo, buvo 
Kasiaraus Jaskos vienturtė duktė Malė - atžalėlė, likusi šeimai po di- 
džiojo vaikų maro. Ji buvo išdidžiausia ir turtingiausia mergina apy- 
linkėj, kai kur buvo žinoma net už gimtosios parapijos ribų. Pramoku- 
si miesto mokykloje siuvimo, ji dūzgino siuvamąją galinėje menėje ir 
net vokiškai žodį kitą pavograudavo. Jos niekas nevadino nei merga, 
nei mergina, nei mergele, o tiktai - Kasiaraus ,„mamzelė“. O kadan- 
gi ji nešėsi labai poniška ir išdidžia, buvo praminta vokiška maniera 
„komm essen šuns koja, vas vilkstu telyčios koja“'*. Pravardė kas die- 
ną vartoti buvo per ilga, tad sutrumpinta ji išvirto „šuntelyčia“. Ne 
pats gražiausias vardas tokiai manieringai mamzelei, juk ji tarpais nu- 
eidavo bažnyčion pasiklausyt ir vokiško pamokslo, bet kas gi to paisė, 
jeigu pavydas ir priešiškumas Kasiaraus Malei taip sukerojo. Malė 
netgi žinojo, kad sodžiaus berniokai ir merginos ją taip pravardžiuoja, 
sykį ji net pradėjo kalbą apie tai su Vargamejės Andresu. 

— Norit, aš jiems uždrausiu taip kalbėti? — paklausė Andresas Malę. 
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— Taip jie ir paklausys, — nepatikėjusi atsakė Malė. 

— Jeigu aš pasakysiu, turės paklausyt, —- patikino Andresas. 

— Man vis viena, —- dabar užgaidžiai atsakė Malė ir nusigręžė, nes 
jai nepatiko Andresas, kuris neturėjo baltos krūtinėlės ir aulinių. Jeigu 
jis būtų užsidėjęs vien baltą krūtinėlę arba baltą apykaklę, tegu ir be 
kaklaraiščio, vis dėlto būtų padoriau ir madingiau nei šerpė ant kaklo. 
Tuo tarpu Andresas išdygo prieš Malę lyg būtų buvęs paskutinis sam- 
dinys, o Malė - kokia piemenė. 

— Tai... tegu Kasiaruje ir toliau būna šuntelyčia, -— įsižeidęs pasakė 
Andresas. 

— O Vargamejėj - meškiščias, — įmantriai atrėžė Malė, nes Andre- 
sas šitaip buvo pramintas sodžiuje. 

Nuo tada tarp jų įsmilko savotiškas priešiškumas, lyg jie būtų rim- 
tai susipykę. Bet iš tikrųjų Andresas ne taip jau pyko ant Malės, tik 
nudavė pykstąs, o širdies gelmėse jautė visai ką kita. 

Malė, savaime aišku, nieko apie tai nežinojo, tiktai tą vasarą, 
kai Andresas rengėsi kariuomenėn, ėmė kai ką nutuokti. Nes kai jie 
grįžo namo iš vieno pasišokimo ir akimirką liko vienu du, Andresas 
jai tarė: 

— Jūs praėjusią vasarą nenorėjot, kad aš uždrausčiau jiems prasi- 
vardžiuoti „šuntelyčia“ , bet dabar pasakysiu štai ką: jeigu jūs ištekė- 
sit, kol aš būsiu kariuomenėj, pargrįžęs namo aš užmušiu jūsų vyrą, 
kad ir kas jis būtų. Mane, žinoma, ištrems Sibiran, ir tegu tremia, vis 
tiek užmušiu jūsų vyrą, dievaži, užmušiu. 

Taip tarė jaunasis Vargamejės Andresas, atsisveikindamas su Ka- 
siaraus Male, ir nuėjo sau, nors Malė tą vakarą dar mielai būtų klau- 
siusi vaikino, nes jai patiko, kad tas ketina užmušti jos vyrą ir už tai 
pasišovęs keliauti Sibiran. Balta krūtinėlė ir auliniai Malei dabar suvis 
neatėjo į galvą, nes juodviem atsisveikinant jau buvo visai tamsu. Be 
to, Malė puikiai suprato, kad tų puošmenų ne taip ir reikia einant už- 
mušti vyro, galima ir be jų. 

Senajam Vargamejės Andresui nepatiko, kad jo vyresnėlis sūnus 
baldosi tarpukaimėm maurodamas ir žvingaudamas tiesiog vidury ke- 
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lio, bet nieko negalėjo padaryti, nes sūnus ne itin brangino tėvo nuo- 
monę. Sūnus turėjo savo nuomonę ir įsitikinimus, kurių laikydamasis 
šitaip rėkalojo sodžiuj. O manė jis, kad jei kiekvienas galvijas gali 
baubti ir pranešti apie save visam pasauliui, tai kodėl taip negali daryti 
žmogus, ir dar jaunasis Vargamejės šeimininkas, — juk jam visame už- 
raistyje niekas negali atsispirti. 

Tokią nuomonę jaunasis Andresas susidarė dar seniai, kai Lyzė 
1 Maretė tebegyveno namuose. Gal seserys ir įskiepijo broliui tokias 
mintis, nes jos gerai atminė laikus, kai Vargamejėj tarnavo svetimi 
bernai ir mergos, kurie naktimis visuomet baldėsi po sodžių. Tad argi 
savi vaikai prastesni už samdinius, kad negali taip daryti? Kodėl savo 
vaiką reikia taip laikyti, jeigu jis nori eit pavaliūkauti? 

Jaunasis Andresas priėjo išvadą, kad jis nėmaž ne prastesnis už 
samdinius ir todėl turi teisę eiti valiūkauti, kaip eidavo tie. Ir net dau- 
giau kaip tie, juk tėvas nuolat sako, girdi, jis dirbąs už tris bernus, 
vadinasi, už visus tris jis gali pasitrankyt po sodžių, pamaurot tarpu- 
kaimėmis ir palaukėmis. 

Tėvo pamokslavimai, kad ir iš Biblijos, nuo Andreso nubėgdavo 
kaip vanduo nuo žąsies. Pirmą kartą gyvenime Vargamejės Andresui 
jo paties sūnus parodė, kaip mažai reiškia Šventasis Raštas jaunam ir 
tvirtam vyrui, tartum čia ne Šventasis Raštas, o šiaip kokia rašliava. 
Mokyk nemokęs bernioką pagal Senąjį Įstatymą ar pagal Naująjį, 
jis vis tiek žiūri tokiu veidu, lyg tėvas čia iš dyko buvimo juokus 
krečia. 

Vargamejėj buvo įprasta manyti ir tikėti, kad jeigu žmogaus ne- 
beveikia nei žmogiški įkalbinėjimai, nei Dievo žodis, tai vėzdas jį 
vis tiek paveiks, tartum jame būtų slypėję visi tie prisakymai ir pra- 
našystės. Bet kas gi juo imsis mokyti jaunąjį Andresą prisakymų ir 
pranašysčių? Prieš keletą metų tėvas per Kalėdas ėjo su juo čigo- 
niškų veltynių ir nugalėjo sūnų, bet jeigu jie susikibtų dabar, tegu ir 
šventą Kūčių vakarą, grumtynės greičiausiai užsibaigtų kitaip. Sena- 
sis Andresas pastaraisiais metais nuo rūpesčių ir nesibaigiančių dar- 
bų tiesiog suzmeko, o jaunasis Andresas ėjo vis tvirtyn, nes rūpesčių 
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jis neturėjo, o darbai, matyt, jį veikė kaip mėšlas augalą. Taigi tėvų 
namuose jis būtų galėjęs nors iš kelio išklysti, ir nebūtų atsiradę nė 
vieno, kuris būtų pamokęs jį tikrųjų Vargamejės prisakymų ir pra- 
našysčių, nes būdamas silpnesnis tėvas manė, kad pakeldamas prieš 
jį ranką nusikalstų teisingumui ir tvarkai, nors sūnus tikriausiai ir 
neatsilygintų tuo pačiu. 


* +) + 

Andresas garsėjo tarp vyrų, o Antsas lygiai taip ėmė garsėti tarp 
piemenų. Jis, tiesa, nebuvo didelio augumo nei toks pilnas jėgų, tačiau 
buvo stamantriai sudėtas, nuovokus bei išradingas ir niekam nenusi- 
leisdavo. Stamantrų kūną ir linksmą būdą, matyt, paveldėjo iš moti- 
nos, o atkaklumą iš tėvo. Net pačiomis sunkiausiomis akimirkomis jis 
nebuvo linkęs nosį nukabinti. 

Sykį prieš mėšlavežį ganė Antsas bandą pūdyme ir užsnūdo tenai 
saulėkaitoje. Ne todėl, kad labai būtų norėjęs miego arba tyčia atvirtęs 
nusnūsti, 0 šiaip sau išsitiesė tarp pienių ir ramunių pasistebeilyti į 
debesis pavasariniame danguje ir pasiklausyti, kaip ošia beržai palau- 
kėje. Ten miegas jį ir užklupo. Užklupo iš pasalų, šiaipgi niekados 
nebūtų Antso priveikęs. 

Iš pradžių Antsas įsispoksojo į kažin kokį keistą debesį. Jis labai 
panėšėjo į senosios kumelės kumeliuką, kai tas laigo iškelta trumpa 
vešlia uodega, išpūstomis šnervėmis ir stačiomis ausimis. Bet vos 
Antsas pamėgino atidžiau įsižiūrėti, debesų kumeliukas patapo de- 
besų veršiu pakelta, kaip ir kumeliuko, uodega. Veršis netrukus vėl 
atvirto kumeliuku, o kumeliukas — veršiu. Antsas žiūrėjo ir žiūrėjo, 
kas per keistybė to debesio, žiūrėjo, kol veršio ir kumeliuko per- 
sikūnijimas ėmė vykti taip spėriai, jog abudu ėmė vaidentis sykiu. 
Antsas kuo plačiau plėtė akis, norėdamas geriau įsižiūrėti į tą keistą 
padarą, bet čia miegas ir užšoko jam abiem kojom ant akių ir sumynė 
akių vokus. Taigi Antsas jau nieko nebematė, tiktai toli toli girdėjo 
tilindžiuojant karvių skambalus ir dangumi lekiančio kumelveršio 
iškeltos uodegos šlamesį. 
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„Tai juk beržas ošia palaukėj“, - dingtelėjo jam, ir čia viskas din- 
go: ir kumelveršis danguje, ir beržas palaukėje, ir vilnijantys rugiai, 
ir pienės, ramunės, karvių skambalai. Antsas pakirdo tik tuomet, kai 
tėvas skaudžiai perliejo jam rykšte per plikas kojas. 

— Kur tavo banda? - rūsčiai paklausė. 

Ogi banda buvo ne kitur, tik braidė po jaunus dobilus ir vilnijan- 
čius rugius. Gyvuliai akimoju buvo suginti į pūdymą. Tik tada tėvas 
paliepė sūnui: 

— Nusileisk kelnes! 

Čia įvyko tai, kas ir turėjo įvykti. O kai tėvas, klausydamasis savo 
sąžinės įrūstinto balso, atliko tėvišką priedermę sūnui ir nuėjo namo, 
banda ir toliau rupšnojo žolę pūdyme, tartum nieko nė nebūtų buvę. 
Ir beržai tebeošė lauko pakrašty, ir plaukėjantys rugiai vilnijo vėjyje, 
lyg būtų apskleisti ilgomis ilgomis gyvatėmis, kurios vis rangėsi ir 
kreivuliavo. Tiktai danguje nebeliko nei kumeliuko, nei veršio. Taip 
jų ieškojo Antsas, taip atidžiai Žžiūrinėjo, net nepajautė, kaip dagiai 
dilgo basas blauzdas, bet kas buvo — pražuvo. Dangumi skriejo pa- 
prastų paprasčiausi debesys, kuriuos Antsas matė visuomet. Tik dabar 
berniukas suvokė, kad debesų kumelveršis buvo ne kas kita, o miego 
jam paspęstos pinklės, todėl jis niekuomet jau nebenuvirsdavo pasišil- 
dyti saulėkaitoje tarp pienių bei ramunių ir stebeilyti debesis pavasario 
danguje. O kai Antsas panoro prisėsti ant akmens, pajuto skaudamą 
dugninę, dar ir kelnės nesmagiai lipo prie kūno. Kur kas geriau buvo 
stovėti tarp pienių ir ramunių, kai vilnija plaukėjantys rugiai ir lauko 
pakrašty švelniai ošia gležni lapeliai. 

Vakare parginus gyvulius užuoganon motina paklausė sūnų: 

— Ar tėvas kruvinai išpėrė? 

— Juk ne šiaip sau skauda, - suvebleno Antsas. 

— Duokš, pažiūrėsiu, - tarė motina. — Nusileisk kelnes. 

Motina tarė tuos žodžius visai kita nata nei tėvas ten pūdyme, ta- 
čiau berniukas neatsisegė kelnių, lyg motina būtų liepusi kur kas rūs- 
čiau už tėvą. Keistas dalykas. Mamos Antsas norėjo paklausyti, bet 
nepaklausė, o tėvo nenorėjo klausyti, tik vis dėlto paklausė. 
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— Kam aš nuleidinėsiu, vis viena skaudės, - atsakė Antsas motinai 
ir neatsisagstė kelnių, toks atkarus jis buvo motinai. 

— Kaipgi tu užmigai?? — pasidomėjo Marė. 

— Aš ir nebuvau užmigęs, — atsakė Antsas, — šiaip karštis numarino. 

Tiek ir tešnektelėjo Antsas su motina apie tai, kaip jį numarino 
karštis, tačiau berniukas mielai būtų nė tiek nekalbėjęs: kas iš to nau- 
dos, juk prisėsti negalėjo net trečią dieną. 

Vis dėlto ne taip labai ir skaudėjo. Daug skaudžiau, kai atsimu- 
ši basų kojų pirštus į akmenis ir kelmus arba pasiduri papirštę ko- 
kiu aštriu smaigu. Labiau skauda ir tuomet, kai kur nors ima tvinkti 
skaudulys arba kai pūliavimas varo nuo kojos arba rankos piršto nagą. 
Kartais, būdavo, koją susižeidi dešimtyje vietų, net nežinai, kaip ją 
statyti. O juk tokiomis kojomis reikėjo net lakstyti, kai karvės ar avys 
dingdavo iš akių arba kai mituliai veršiai prieš audrą užlauždavo uo- 
degas ir galvotrūkčiais driuokdavo namų pusėn. Juk jie nepaisė Ant- 
so gumbų, įdrėskimų ir kruvinų papirščių. Jų toksai supratimas: jeigu 
prie ausies ima birgzti akliai ir debesimis puola sparvos, o dangaus 
pakraštyje sujuoduoja audros debesis, būtinai reikia užlaužti uodegą 
ir driuokti namo. Antsas nesmerkė jų už tai, juk veršiai nekalti, kad jų 
toksai supratimas. Apmaudas ėmė tik dėl vieno: kam tėvas iškasdino 
šitiek griovių ir taip nusausino raistą, kad gyvuliai net lakstyti gali. 
Jeigu būtų buvę po senovei, kai tarp kemsų žliurgsojo vanduo ir ver- 
šiai suklimpę iki papilvės nepaklampodavo, va tuomet pažiūrėtumėm, 
kaip jie driuoktų galvotrūkčiais. Bet anie palaimingi metai jau praėję, 
Antsas mažumėlę suvėlino piemenauti. Lyzei ir Maretei buvo kur kas 
lengviau ginti bandą. Anuomet Vargamejės galvijai dar nebuvo pratę 
galvotrūkčiais bėgti nei pašaliais grybauti, tik imk ir pliek botagu. 

Tačiau tų gražių ir palaimingų praeities laikų Antsas ne taip ir gai- 
lėjosi, nes jis nemėgo kvaršinti galvos nei graudinti širdies dėl nepa- 
siekiamų arba bergždžių dalykų. Bergždžia išmonė jam atrodė pūsti 
dūdą ir terliotis su gyvatėmis. Jo nė kiek netraukė mokytis nučiupti 
gyvatę už sprando ir leisti apsivyti jos šaltam lanksčiam kūnui apie 
savo pliką ranką, kaip buvo pratęs daryti Andresas, kai ginė bandą ir 
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net dabar per šienapjūtę, kai užeina gyvatę sukdamas pradalgę arba 
griebdamas šieną. O kai sykį ganykloje gyvatė įkirto Antsui į koją, 
jisai savo nugaląstu peiliu išsipjovė gyvatės dantų žymes ir išspaudė iš 
žaizdos tiek kraujo, kiek tik pajėgė. Po to išplėšė gerą galą švarko pa- 
mušalo ir apsirišo žaizdą. Tuo tarpu Linė turėjo saugoti gyvatę, kad ta 
kur nepaspruktų, ir aptvarstęs koją Antsas išdraskė kemsą, po kuriuo 
pasislėpė piktoji, ir suknežino jai galvą ant beržo šaknies. 

— Įkirsk dar kartą, įkirsk! - pamokomai kartojo Antsas. 

Koją, tiesa, ilgai sopėjo, ji pūliavo, bet neužtino. 

Net Andresui patiko, kaip Antsas išsipjaustė koją. Patiko jam ir kai 
kurie kiti įbrolio pokštai. Tiesą sakant, Antsas pirmasis Vargamejės 
Kalne ėmė pinti iš vytelių graibštus vėžiams gaudyti ir žuvims bučius, 
kuriuos statė grioviuose ir net upės sraunumoje, sukalęs žabų užtvarą, 
vytinėmis ją apipynęs, kad jokia žuvelytė pro bučiaus įgerklį nepra- 
smuktų. Čia darbo užteko ir dideliems, ir mažiems. Juk vien graibšto 
negana, tuščiu graibštu vėžio nepaimsi. Reikėjo prigaudyti varlių ir 
suleisti jas į tam iškastas duobes, iš kurių šeštadienį vėžiautojai jas 
mėtė į maišus, kiekvienas į savo, ir su maišais tekinom prie upės —- mik- 
liai mikliai, kad graibštai būtų suleisti, kol nesutemo. 

Vargšės varlės! Jos prisikentėdavo nuo pat gaudymo pradžių, mat 
gaudytojai ne visuomet turėdavo maišelį, todėl laikydavo jas saujoj — 
už kojų. Šitaip jas laikė ir Andresas, ir Antsas, ir net Linė, tik Indrekas 
taip nedarė. Kai paūgės Tija su Kadre, jos irgi taip gaudys varles, jos 
jau dabar pratinasi. O kai užaugs Sasis, kiti ir jį išmokys - būtinai. 

Didžiausias meistras nešiotis varles — vis dėlto Antsas, nes jisai 
nučiumpa jas ne šiaip į saują, o įsispraudžia tarp pirštų, taigi kairioji jo 
ranka gaudant varles būna lyg išpūstakis varlių vainikas. Vargamejėj 
Antsas buvo pirmasis, pradėjęs taip dailiai gaudyti varles, visi kiti, 
išmokę iš jo šio meno, buvo tik mėgdžiotojai, vadinamieji pasekėjai. 
Antsas tuo labai didžiavosi ir puikavo. 

Dar labiau jis didžiavosi ir puikavo lupdamas varles: vėžiai mėgs- 
ta tik nuluptas varles, Vargamejėj tai žino kiekvienas. Kaip tik Ant- 
sas pirmasis prasimanė nulupti odą gyvoms varlėms ir tada pririšti jas 
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graibšte. Jam tai buvo gryni niekai, lupdavo nenusičiaudėjęs. Rėvos 
Kustas, tas amžinas šaipūnas, kuris mėgo kartoti, girdi, bjauru ne tai, 
ką iš viršaus įsidedi, o tai, kas iš apačios išeina, sako, valgydavęs gy- 
vus vėžius ir dar pasižiūrėdavęs, kaip tasai atžagaris gyvis spurdena, o 
Vargamejės Antsas lupo gyvas varles! 

Žinoma, Kustui Antsas prilygti negalėjo, nes visiems buvo aišku, 
kad nulupti gyvą varlę — niekis palyginti su gyvo vėžio valgymu. Ta- 
čiau tūlas apie Antsą teisingai pasakydavo: tegu paauga tas berniokas, 
tuomet pamatysim, ar pagaliau nepraneš jis Rėvos Kusto. Tik Antso 
motina šiuo klausimu turėjo kiek skirtingą nuomonę, nes kartais, jam 
1mant iš duobės varles, sakydavo sūnui: 

— Nebedaryk jau tų šlykštybių, nelupk tų varlių gyvų, pirma bent 
užmušk. Juk pats žinai kaip: paimk už kojos ir... 

— Mama, tik nepradėk manęs mokyti, - atkirsdavo Antsas, — aš juk 
Vargamejėj pirmučiausias ir seniausias varlialupys. 

Taip Marei ir nepavyko užtarti už vargšes varles. 


* * * 


Kiekvieną vasarą kartą kitą podraug su Indreku Vargamejėn at- 
vykdavo vėžiauti valsčiaus raštininkas. Būdavo didelis įvykis, kai 
raštininkas ir kiosterio aukšteliausias kinkytinis, kokio nesuieškosi 
visame užraistyje, išdygdavo ant kalno, — kiosterio kinkytinis todėl, 
kad pats raštininkas neturėjo nei pakinktų, nei arklio. Tą svarbią dieną 
lengvas jaudulys apimdavo ne vien Kalną, bet ir Slėnį, ir netgi pirtį. 
Šen ten pakerčiais ir už tvorų stoviniuodavo žmonės, smalsiai sprogin- 
dami akis. Senasis pirties Madisas keikdavo savo sausgėlos susuktas 
kojas, jeigu ne jos, galėtų ir jis nueiti paupin ir visiems parodyti, kur ir 
kaip reikia gaudyti vėžius. 

Raštininkas buvo įsitikinęs, kad gaudant vėžius degtinė ne mažiau 
svarbi kaip graibšte pririšta varlė, todėl jis niekados neatvažiuodavo 
be degtinės. Ir kiekvieną kartą jam tekdavo gailėtis, kad Vargamejės 
vaikinai labiau mėgo gaudyti vėžius pasitelkę varlių, bet ne degti- 
nės masalą. Tad raštininkui tekdavo vienam gaudyti vėžius masinant 
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juos degtine, o po to vienam ūkauti virš raisto, salų ir pasimigloju- 
sių sietuvų. Net užmestų graibštų jis dažniausiai eidavo tikrinti taip 
garsiai dainuodamas ir teliūškuodamas vandenį, kad tik kurti ar girti 
vėžiai nespėdavo laiku nuo jo pasprukti. Tiesą sakant, taip ir būda- 
vo — raštininko graibštai vis likdavo tušti, tartum juose būtų buvusios 
netikusios varlės arba kas nors būtų juos apžavėjęs. Tada raštininkas 
mėgino laimę vietoj varlių dėdamas vištieną, bet pasekmių nebūta 
laimingesnių. Tačiau atsisakyt dainuoti ir teliūškuoti vandenį rašti- 
ninkas niekaip nesutiko, nes tuomet apskritai nėra prasmės eiti nakčia 
prie upės, manė jis. 

Pagaliau jis rado paprastą išeitį iš tos keblios padėties — pasirūpino 
dainoms ir teliūškavimui tinkamus graibštus. Tokių pasaulio stebuklų 
Vargamejėj niekas nebuvo regėjęs nei apie juos girdėjęs. Raštininkas 
labai didžiavosi savo naujaisiais vėžiavimo padargais ir jų garbei netgi 
atsivežė Vargamejėn kiosterį. Ir pirma jis kviesdavosi kiosterį kaskart, 
kai ateidavo pasiskolinti arklio, tačiau kiosteris vis atsikalbinėdavo, 
nes tokios pramogos kaip naktinis vėžiavimas ne itin derėjo su jo die- 
vobaimingu pašaukimu. Bet dabar, įsigijęs naujus graibštus, raštinin- 
kas tol nedavė kiosteriui ramybės, kol tas nusileido ir atvažiavo Varga- 
mejėn pažiūrėti, kaip raštininkas savo naujaisiais graibštais ims traukti 
vėžius iš upės. Būtent traukti, nes kiekvienas graibštas buvo su ilga 
virve — įmeti jį pačion upės gelmėn, o paskui trauki už ilgos virvės. 

Pradėjus vėžiauti, paaiškėjo, kad naujieji raštininko graibštai 
buvo apžavėti kaip ir pirmieji — vėžiai į juos nėjo. O pažiūrėti jie 
buvo tikrai puikūs. Taip Vargamejėj tikino visi, kas juos matė, tikino 
netgi tie, kurie niekad nebuvo jų regėję, o tik girdėję apie juos iš 
antrų ar trečių lūpų — tokie neapsakomai puikūs buvo naujieji pono 
raštininko graibštai. 

Tik nutikdavo toks keistas dalykas: žiūrėk, užmeti juos, kur gi- 
liau ir ramiau, o kai imi traukti — nė iš vietos, lyg būtų sausakimši 
vėžių. Ir kai sykį raštininkas užsiširdijęs timptelėjo smarkiau, virvė 
nutrūko, ir graibštas liko upės dugne. Taip įvyko trejetą kartų. Raš- 
tininkas perpyko: 
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— Šitaip aš nepaliksiu! 

Tiesą sakant, niekas nesuprato, ką norėjo pasakyti raštininkas, 
netgi kiosteris nenuvokė paslaptingos tikrosios žodžių prasmės, bet 
kai raštininkas ėmė prie laužo vilktis nuo savęs drabužius, visiems 
paaiškėjo, ką jis ketina daryti: raštininkas norėjo nerti upėn ieškoti 
savo graibštų. 

— Ar jūs tik su protu nesusipykote, tamsta Lutsai? — paklausė kios- 
teris. — Vidurnaktį į upės dugną. 

— Bene man upės dugne svarbu — diena ar naktis, — atšovė raš- 
tininkas. 

— Ponas raštininke, geriau rytoj rytą, kai prašvis, - patarė Andresas. 

— O kuo aš gaudysiu kiaurą naktį? — raštininkas jau buvo nusime- 
tęs drabužius. 

— Imkit mano graibštus, — pasiūlė Indrekas. 

— O kuo gi jūs pats vėžiausit? — atsakė raštininkas savo padėjė- 
jui. — Mano tėvas senas jūrininkas, kaip aš paliksiu savo graibštus 
šitoj baloj! 

— Ar čia gilu? — paklausė kiosteris. 

— Koks trejetas sieksnių ten, kur graibštai, - pasakė Andresas. 

— Ar girdit, tamsta? — paklausė kiosteris. - Trys sieksniai vandens. 
Nelįskit vidurnaktį skandintis. 

— Skandintis šitoj ožkų baloj? — nusistebėjo raštininkas ir ėmė gi- 
liai kvėpuoti. 

— Paklausykite, ką jums sakau, — mėgino prabilt jam į protą kios- 
teris, — ir nestatykite pavojun savo gyvasties dėl poros graibštų. Tegu 
jie sau ten lieka. 

— Aš noriu ir ateinančiais metais tais graibštais vėžiauti, — prieš- 
gyniavo raštininkas. — O svarbiausia: iš piktumo nepaliksiu jų upės 
dugne, einu ir ištrauksiu juos. 

Pasakė ir nuėjo prie upės. Visi nusekė jam iš paskos. 

— Tegu neria, — kuštelėjo Antsas Andresui, —- pamatysim, ar ištrauks. 

Tolumoje už upės vingių tarp krūmų mirksėjo žiburėlis. Raštinin- 
kas pažiūrėjo į jį ir kad suriks iš visų plaučių: 
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- Šekit! 

Bet iš ten niekas neatsiliepė, tik žiburėlis mirksėjo ūkanose. 

— Kai valandėlę pabūsiu dugne, surikite man, kad žinočiau, kur 
iškilti, — pamokė raštininkas ir šoko upėn. 

Viskas aprimo, tik vanduo kiek suribėjo žaros atšvaituose ir keli 
burbulai pakilo nuo dugno. Laukiantiesiems sekundės prilygo minu- 
tėms, beveik valandoms. Pirmasis neteko kantrybės kiosteris. Bet vos 
jam prasižiojus kartu suriko ir kiti, tartum užklupti bendros nelaimės. 
Vandens paviršius buvo lygus. Vyrai suriko antrą kartą, jau būtų rėkę 
ir trečiąjį, bet čia raštininkas išniro iš vandens. 

— Jūs rėkaujat, lyg jau būčiau nuskendęs, — pasakė ropšdamasis į 
krantą ir pridūrė: — Atneškite degtinės, butelis liko mano švarko kiše- 
nėj prie laužo, išgersiu dėlei žvalumo. 

— Na, kas ten? — smalsiai paklausė raštininką Andresas. 

— Kas ten, - pakartojo raštininkas. —- Upės dugne didžiulis kelmas, 
ir graibštai, matyt, pakliuvo po jo šaknim. Jau aš juos ten suieškosiu. 

— Didžiulis kelmas? — nusistebėjo Andresas su Antsu. - Kaipgi ten 
atsirado kelmas? 

— Turbūt kadaise čia augo miškas, ne kitaip, —- pareiškė raštininkas. 

— Augo miškas! — stebėjosi vaikinai. 

— Kodėl gi ne? — raštininkas paėmė iš Indreko rankų butelį ir 
gurkštelėjo iš jo. Paskui tarė: —- Taigi, dabar širdis pasistiprino, galima 
vėl nerti. Tiktai nešaukit taip greit, leiskit man truputėlį dugne pabūti, 
juk iškart neprigersiu. 

Dabar likusieji krante davė jam daugiau laiko, o kai jis išniro, 
išgirdęs jų riksmus, rankoje laike graibštą. 

— Dievo stebuklas! — sušuko kiosteris. 

— Žmogaus rankų darbas, - atsakė raštininkas ir kiek atsipūtęs vėl 
nėrė upėn. Netrukus išniro ir su antru graibštu. Jį buvo radęs kiek to- 
liau nuo pirmojo, irgi užsikabinusį už kažkokio drūto kelmo šaknų. 
Trečiojo graibšto raštininkas niekaip nerado, nors buvo pasirengęs iš- 
naršyti visą upės dugną. Galų gale užbaigęs savo ieškojimus tarė: 
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— Čia kadaise ošė gūdi giria, — ir pastebėjęs tą patį žiburėlį, sping- 
santį krūmuose, vėl užriko iš visų plaučių, tartum Vargamejės paupyje 
ir dabar oštų giria: 

— Šekit! 

Ir vėl niekas neatsiliepė, tik briedis treškėjo ir teškino nendryne už 
upės vingio. 

— Užkurkit didelę ugnį, aš noriu pasišildyt, — pasakė raštininkas, 
ir kai vaikinai išpildė jo norą, 0 jisai nuogas apsidžiovino prie ugnies 
iš priekio ir iš užpakalio, mėgaudamasis pridūrė: — Va čia tai tikras 
gyvenimas, o ne tenai, sėdint prie stalo. 

— O jeigu dėl poros graibštų tamsta būtumėt likęs upės dugne, kas 
tuomet? — paklausė kiosteris. 

— Kodėl dugne? — savo ruožtu paklausė raštininkas ir pajuokavo: — 
Po savaitės kitos būčiau iškilęs, ir kur kas drūtesnis. 

Vaikinai nusijuokė. 

— Šit kur tikrasis gyvenimas ir tikroji poezija, - tebedžiūgavo rašti- 
ninkas, kai ant šilto apsidžiovinto kūno galėjo užsitempti marškinius. 

Tačiau kiosteris raštininko išdaigose nebuvo linkęs matyti poezijos. 

— Tai kas gi tuomet poezija? — paklausė raštininkas. — Toji ugnelė, 
mirksinti tenai toli? 

— Kodėl tiktai ugnelė, — atsakė kiosteris. — Aš jums paaiškinčiau, 
tamsta Lutsai, ką aš laikau poezija. Štai, tarkim, čia tamsoj, kur mes 
sustoję apie laužą, arba apskritai, dieną ar naktį, čia tarp pelkių ir rais- 
tų staiga iš kažkur atsklistų graži tautinė giesmė, dainuojama keturiais 
balsais, - nuo upės, nuo tankynės, nuo ugnies, nuo kalvos ar nesvarbu 
nuo kur... 

— Arba 1š upės dugno, — pajuokavo raštininkas. 

— Kad ir iš upės dugno, kur jūs aptikote tuos milžiniškus kel- 
mus, — patvirtino kiosteris. — Taigi, jeigu čia tarp pelkių ir raistų staiga 
suskambėtų graži tautinė giesmė, va tai, mano galva, ir būtų tikroji 
poezija. Prieš tokią poeziją ir aš nusiimčiau skrybėlę. 

Raštininkas niekaip negalėjo suprasti, kodėl tautinių giesmių gie- 
dojimas tarp pelkių ir raistų yra poetiškesnis negu jo naktinis nardymas 
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upės dugnan ir pasišildymas prie liepsnojančio laužo. Dar ir važiuo- 
dami namo raštininkas su kiosteriu tebesiginčijo šiuo klausimu nė vie- 
nas nepajėgdamas įrodyti kitam savo teisybės. Raštininkas tik priėjo 
išvadą, kad dabartinis kiosteris yra toks pat nepataisomas romantikas 
kaip ir velionis jo pirmtakas, o kiosteris raštininko postringavimams 
nerado kitokio paaiškinimo kaip tą, jog raštininkas yra egoistas ir gal- 
voja vien apie save: visa, kas sieja jį su žemiška būtimi, esą poetiška, 
tuo tarpu visa kita jam tušti paistalai ir neįvykdomos svajonės. 


* * * 


Vargamejėje ir jaunikliams, ir seniams tas raštininko nutikimas 
su graibštais ir ginčas tarp jo ir kiosterio padarė neišdildomą įspūdį. 
Dar joks iš ankstesnių vėžiavimų nebuvo palikęs tokių sukrečiančių 
prisiminimų. 

Jauniesiems reikėjo išspręsti svarbų klausimą: kas sunkiau — su- 
valgyti gyvą vėžį ar vidurnaktį pasinert į upės dugną ir ieškoti ten 
graibštų po kelmų šaknimis? Antsas taip vylėsi, jog kas nors prisimins 
ir jo mokėjimą lupti gyvas varles, tačiau niekas nė puse lūpų neužsi- 
minė apie tai. Taip Antsas jau nuo mažumės savo kailiu patyrė, kad sa- 
voj tėvynėj pranašu nebūsi. Tačiau jis šios tiesos nesuvokė teisingai ir 
nusprendė: jo žygdarbiai suvis niekam verti. Todėl nuo to laiko nieka- 
dos nelupo gyvų varlių, bet pirma jas užmušdavo, kaip anksčiau veltui 
Jį buvo prašiusi mama. Jis net bjaurėjosi lupti gyvas varles ir negalėjo 
nė žiūrėti, jeigu kas kitas taip darė. Tuo pat metu jo galvoje subrendo 
apsisprendimas: kai jis užaugs tikras vyras, arba valgys gyvus vėžius, 
arba vidurnaktį nardys į upės dugną, - šį žygį jis būtinai darys, kitaip 
juk negali. Iš pradžių vien pati ši mintis Antsui buvo didelė paguoda. 

Seniams mažai terūpėjo jauniklių sprendžiami klausimai ir vyriš- 
kas Antso apsisprendimas, mat jie turėjo krimsti savo riešutą — tie dideli 
kelmai, kuriuos raštininkas užtiko upės dugne, ieškodamas savo graibš- 
tų. Kaip jie tenai galėjo atsidurti? Gal kas nors kažkokiais sumetimais 
buvo juos tenai nuboginęs? Arba ant upės kranto ar netoliese kadaise iš 
tikrųjų augo didelis miškas? Bet kada gi? Niekas nieko nežinojo. 
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Vis dėlto atsirado vienas žmogus, kuris šį tą galėjo paporinti, kai 
Vargamejės Andresas užvedė apie tai kalbą. Tas žmogus buvo senasis 
pirties Madisas, dabar prikaustytas prie savo guolio, kaip raštininko 
užtikti kelmai — prie upės dugno. Jisai pirmiausia prisiminė, kaip pats 
buvo užėjęs tokių kelmų Vargamejės žemėje, aiškus dalykas, ne upės 
dugne, o kasdamas griovius, giliai po durpėmis. Ir dar: jis porą sy- 
kių kasdamas griovius giliai žemėje buvo aptikęs net storus medžių 
šiekštus, kokių dabar apylinkėse nė neauga. Dar tada jisai galvojęs, 
jog kelmų ir medžių kamienų niekas čionai nesutempė, o jie andai 
čia patys augę: čia, kur senasis Madisas kasė griovius, kadaise ūžė 
gūdus miškas. O jeigu raiste ir klampynėse augo miškas, kodėl jis tuo 
pat metu negalėjo augti Vargamejės pakalnėje prie upės? Tai buvo tuo 
labiau tikėtina, kad Madisas lyg per miglas mena: mažas būdamas jis 
girdėjęs pasakojimą apie juodalksnių girią paupyje ties Raistaslėniu, 
kuris yra einant aukštupiu už gerų keleto varstų nuo Vargamejės. Tą 
pasakojimą Madisas girdėjęs greičiausiai ir būdamas jaunas vyrukas, 
bet nesidėjęs galvon, nes jam tuomet dėl kitų dalykų buvo pramušta 
galva. O va mažumėj jis ilgai ilgai negalėjo užmiršti juodalksnių girios 
paupy, Madisas tai mena vis aiškiau. Ar jo tėvas irgi aiškiai atminė, 
kas buvo kalbėta apie tą juodalksnių girią Raistaslėnyje, šito Madisas 
jau nebežino, galbūt ir jo tėvas viską atminė kaip per miglas. 

Pirties Madiso prisiminimai privertė Kalno Andresą ilgai godoti, 
tartum jo paties protas būtų pasidaręs toks kaip pirties Madiso ma- 
žumėj. Andresas mintimis vis nunerdavo upės dugnan ir ten sėdinė- 
davo ant kelmo, kurį aptiko raštininkas. Negalėjo atsistebėti, kaipgi 
anksčiau jis neatkreipė dėmesio į pirties Madiso plūdimąsi, kai tasai 
kasdamas griovį užeidavo seną drūtą kelmą, kuriam išrauti tekdavo 
sugaišti daug laiko ir spėkų ir kurį Madisas dažniausiai vainojo: ,Vel- 
nio nešti kelmašūdžiai!“* Andresui tik dabar smilktelėjo, jog Madisas, 
kasdamas jam griovius, ne kartą, būdavo, taip nusikeikia. Anuomet 
ir Madisas, ir Andresas tegalvojo viena: šitie kelmai —- gyva bėda. O 
dabar, kai griovių kasimas Vargamejės Žemėj seniai apmirė, vos spėta 
valyt senuosius, dabar susimąsto ir Andresas, ir Madisas. 
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Bet jeigu vaizduosimės, jog kadaise čia siaudė miškas, kodėl ne- 
galėtume manyti jį sykį vėl čia atsirasiant? Žemė miškui gal ir visai 
tinkama, tik reikėtų ją dar nusausinti. Va tik viena bėda: grioviai pras- 
tai traukia vandenį iš pelkių, upė nuolat gausi vandens. Ką daryti? 
Andresas žino, kad žemupyje srovė daug sraunesnė, o vietomis net 
slenksčiai susidaro. Jis taip pat žino, kad aukščiau Vargamejės upė 
teka ne taip vangiai ir kad žemi pelkynai tįso išilgai upės gal tik per 
kelias dešimtis varstų. O jeigu taip ir Vargamejės Žeme upė imtų srau- 
niau tekėti, o vanduo joje nuslūgtų per kokias porą pėdų? O jeigu nu- 
slūgtų per tris, keturias pėdas? Taip pagalvojęs Andresas tiesiog pa- 
junta krūtinėj suplastėjus širdį. Kokios tada būtų Vargamejės ganyklos 
1r lankos? Kokios būtų visos aplinkinės ganyklos ir lankos? O kokie 
būtų paupiai? Ir pelkės, jeigu išraižytum jas grioviais? Visa kas nusau- 
sėtų, ir netrukus suoštų girios, kaip, matyt, ošė kadaise seniai! Tuomet 
vėl būtų galima arti lauką Upėsalyje ir visose kitose raistų salose, kur 
dar šiandien žymu pirmykščių laukų! Gal būtų galima arti žemę, kur 
dabar vien raistai ir pelkės! 

Žinoma, tuomet gal taip ir būtų! Tačiau Andresas suvokia, kad tai 
tik jo godos, kurias ir anksčiau gododavo, ne daugiau. Tai viena iš 
tų godų, kuriomis dabar Vargamejėj neverta nė galvos kvaršinti, kaip 
sykį buvo sakęs Vilkynės Titas. O neverta todėl, kad patsai Vilkynės 
Titas kadaise taip godojo savo kalvoje ir priėjo išvadą: taip daryti ža- 
linga. Žmogus pamiršta pačius svarbiausius gyvenimo dalykus, kai 
įninka godoti kaip pakvaišęs, — tuo Vilkynės Titas buvo tvirtai įsiti- 
kinęs. Betgi tas Titas, tasai Vilkynės šeimininkas, jisai tikriausiai dar 
nežino, kad raštininkas aptiko upės dugne ties Vargameje didelius di- 
delius šiekštus. Ką pasakytų Titas, tai išgirdęs ir sužinojęs, ką tuomet 
paupy postringavo raštininkas su kiosteriu? Andresui taip ir knieti 
nueiti Vilkynėn, pasamprotauti apie tuos kelmus. Bet kažkodėl nedrį- 
so jis eiti, tartum būgštaudamas, kad Titas pasistūmės prie jo su visa 
kėde, paplekšnos delnu per kelį ir tars: 

— Žiūrėk, mielas vyruti, šitoks likimas kada nors laukia ir mano 
didžiųjų riedulių palei tiltą. Sykį sutrūnys žabarai po jais, akmenys 
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ims grimzti gilyn ir gilyn, kol suvis nusės dugnan. Ir va kada nors 
žmonės ims čia tiesti kelią arba kloti kamšą ir užeis tuos akmenis, kaip 
raštininkas — anuos šiekštus dugne. 

Andresui net pagalvoti baisu, jog kada nors taip nebebus ir tų mil- 
žiniškų akmenų Vilkynės tilto gale. O gal pats tiltas išnyks greičiau 
už tuos akmenis? Nejaugi ateis laikas, kai žmonės iki upės dar eis 
akmenimis, o per upę galės persikelti tik luotu? Sunku Andresui apie 
tai galvoti, o jeigu jau galvoti reikia, jis pasiguodžia nauja mintimi: 
kai tokie laikai ateis, Vilkynėje nebebus nei Tito, nei jo vaikų, nebebus 
1 Andreso Vargamejėj. Jų palikuonių irgi nebebus, nes jų pagadintas 
kraujas neleis jiems čia pasilikti, kaip andai dėstė Titas. Atkaks kiti 
žmonės, kurie gyvens ant šių kalvų, pasak pirties Madiso, kaip musės 
ant mėšlo krūvos, neprisimindami praeities, negalvodami apie ateitį. 

O kas nutiktų akmenims, jeigu vanduo upėje nuslūgtų per keletą 
pėdų ir krantai pasidarytų kieti ir sausi? Juk tuomet akmenys liktų sau- 
soje žemėje ir žmonės stebėdamiesi imtų klausinėti: kam tiek akmenų 
reikėjo išrikiuoti kelio pakrašty? Bene tai padaryti taip neįmanoma? 
Ar neįmanoma pagilinti upės vagos ir apvalyti ją nuo meldų sąžalynų 
bei nendrynų? Jeigu galima pravalyti griovius, kodėl negalima būtų 
taip pat pravalyti upės? Kas svarbiausia: reikėtų ištraukt iš ssaunumų 
visas tas senas užtvaras, kurios labiausiai lėtino vandens tėkmę. Kiek- 
vienoje sraunesnėje vietoje įvaryta bent po vieną užtvaros perkolą, o 
kitose po du ir tris. Ir paties Andreso sūnus du tris perkolus pastatė 
ties savo šienaujama lanka. Pirties Madisas per visą amželį prikalinėjo 
ne vieną dešimtį. Daugelis perkolų tokie seni, kad niekas neatmena, 
nuo kada jie ten styri ir kas juos įmušė, tartum pats Dievas andai būtų 
sutvėręs Vargamejės upę su visais senais perkolais, - vadinasi, čia pri- 
gimtinė upė ir prigimtinės užtvaros. 

Bet kur paimti tiek jėgų, tiek darbo rankų, kurios pajėgtų ištraukiot 
iš upės dugno tuos prigimtinius perkolus ir pirmapradžius šlamštus, 
prisikaupusius tenai nuo pasaulio sukūrimo dienos? Andresui akyse 
apraibsta, užsidavus sau šitą klausimą, - juk tokia galybė Vargamejės 
upėje tų užtvarų ir senų perkolų. Kiaurą savo amželį jis plūkėsi Var- 
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gamejėj, o bene daug nuveikė? Tik tiek, kad dabar pavasarį ir rude- 
nį nebereikia kasdieną eit klampynėn gelbėti įklimpusių karvių, kaip 
buvo iš pat pradžių. O vis dėlto kas būtų, jeigu jie visi — jisai su savo 
sūnumis, Pearus su saviškiais, Vilkynės Titas su saviškiais, Uošvyn- 
balio šeimyna, Raistaslėnio vyrai su saviškiais, o kas neturi sūnų - tie 
su samdiniais, jeigu taip ateitų vyrai ir iš sausžemio: Pagirių, Luistės, 
Kasiaraus, Žirginių viensėdžių, o dar ir tie, kurie iš už dešimčių vars- 
tų atvažiuoja šienaut čia, paupio lankose; ir jeigu visi tie vyrai, tėvai 
i1r sūnūs, šeimininkai ir samdiniai, kampininkai ir kumečiai — aišku, 
kiekvienas prie savo arba savo giminių sodybos — imtų valyti upę, 
traukioti perkolus ir tarp jų prisikaupusį šlamštą, ar jie priveiktų tai, 
kas upėje glūdo jau nuo pasaulio sukūrimo dienos ir, matyt, yra paties 
Aukščiausiojo rankų darbas? Ar upė imtų sparčiau tekėti, nors ir prieš 
Dievo valią? 

Ir Andresas įtiki: jeigu susiburtų visi, kurių šienaujamos lankos 
siekia paupį, ir pradėtų valyti upę vienu metu nuo abiejų krantų, - Ži- 
noma, vasarą, šiltu metu, kai teškentis vandenyje vienas malonumas, — 
Jeigu sueitų visas valsčius, visa parapija ar netgi visa apskritis, gal jie 
pajėgtų priveikti visą tą nuo pasaulio pradžios susikaupusį šlamštą, o 
vanduo upėje imtų tekėti daug srauniau ir jau pirmąją vasarą nuslūgtų 
per porą pėdų? O tai reiškia, kad tiek pat būtų galima pagilinti ir Var- 
gamejės griovius. Štai kas būtų, jei vanduo upėje taip nuslūgtų. 

Mąstydamas Andresas ilgainiui ima blaivėti, tartum kokios pagi- 
rios imtų garuot jam iš galvos. Ir dabar jis suvokia, kad taip ir būtų, 
jeigu būtų... Tikrai taip, jeigu paršas nagus turėtų, jis po medžius sau 
laipinėtų, o jeigu bobos su... būtų ir visa kita. Bet to juk nėra, ir An- 
dresas netiki, jog kada nors bus, — paršeliui neužaugs nagai. Jis žino 
iš savo patyrimo, iš savo gyvenimo, kad taip nebus. Ką čia kalbėti 
apie parapijos ir valsčiaus vyrus, juk savi užraisčio vyrai nesusirinks, 
jeigu reiks valyti upę nuo seno šlamšto. Andresas abejoja, ar ateitų net 
Vilkynės Titas su savo sūnumis. Prieš kokius porą dešimčių metų jis, 
be abejo, būtų atėjęs, bet dabar - ne. Dabar jis verčiau klausysis, kaip 
jo sūnūs dūdas pučia, o jeigu ir eis prie upės, tai nešinas žūklės padar- 
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gais. Taip, jis verčiau ateitų su meškere ir blizge, su tinklu ar žeberklu 
nei su kirviu ir kastuvu. 

O patsai Andresas, ką gi jis darytų? Prieš gerą dešimtį metų tik- 
riausiai būtų pasiėmęs berną, gal ir pirties Madisą, ir nuėjęs, bet dabar 
Madisas pakirstomis kojomis kriokuoja lovoje, o vietoj berno Andre- 
sas turi sūnų, kuriam rudenį teks eiti kariuomenėn. Kokia prasmė sū- 
nui tampyt iš upės senus perkolus, jeigu rudenį jo laukia tarnystė? 
O jeigu nėra prasmės eiti sūnui, bene didesnė prasmė to imtis pačiam 
senajam Andresui? Ir kokia nauda, jeigu jis nueitų, kai nesusirinks 
kiti, juk vienas nepajėgs tąsytis su tais perkolais. Jisai jau senas ir pa- 
simirs nepamatęs savo darbo vaisių, vadinasi, darbuosis veltui. O kiti 
neateis, aišku kaip dieną. Neateis Slėnio Pearus nei Raistaslėnio vyrai, 
neateis ir Uošvynbalio vyrai nei Rėvos Kustas arba Gaidžiasalio Ja- 
nas, nei Asemės Adus, Velos Juhanas ar Ajaus Juris, neateis Kasiaraus 
Jaska nei Luistės ir Žirginių ūkininkai. Tad būtų visai suprantama, kad 
Vargamejės Andresas irgi liktų namuose, o ne trauktų valyt ir gilinti 
upės dugno. 


XXXIX 


Vasara prieš jaunajam Andresui išeinant kariuomenėn Vargamejės 
Kalne buvo nepaprasta, tokios dar niekas čia nebuvo regėjęs. Ne todėl, 
kad orai tą vasarą būtų buvę kokie nepaprasti arba pievos ir laukai 
būtų davę kokį gausingą derlių, tikrai ne. Dobilai, tiesa, sodriai žėlė ir 
vešlūs bulvienojai žadėjo nepaprastą bulvių derlių, bet visa tat nėmaž 
nepaveikė nė vieno kalniškio nuotaikos. Jie tiesiog to nematė, nekal- 
bėjo apie tai ir niekuo ypatingai nesidžiaugė, netgi senasis Andresas. 

Apskritai vargamejiškius šįmet ne tiek domino gamtos dalykai, 
kiek mintys, kad rudenį išeis kariuomenėn jaunasis Andresas, tasai at- 
raminis Vargamejės stulpas, jos šlovė ir pasididžiavimas. Iš pradžių 
apie tai užvesdavo kalbą tik senasis Andresas kiekviena pasitaikiusia 
proga, po to prašneko ir pats jaunasis Andresas, o pagaliau ir kiti na- 
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miškiai, nes nori nenori visi nujautė tą įvykį turint Vargamejei ypatin- 
gos reikšmės. Paskui ėmė apie tai kalbėti ir kiti užraisčio gyventojai, 
kai jaunasis Andresas kur prikrėsdavo savo pokštų: 

— Rekrūto išdaigos! Kolei kas pasidošys, o kitą vasarą jau nebe- 
dūks, jau bus su miline ir su šautuvu ant pečių. 

Net Slėnio Pearus, ir tas patyrė, ką reiškia, kad jaunasis Kalno 
Andresas rudenį išeina kariuomenėn. Nes Pearui kaip tik užėjo šišas 
užtvindyti lanką žemiau Upėsalio. Jisai tam rengėsi jau nuo pernai, tad 
iškasė nemenką galą naujo griovio, kuris rėmėsi Upėsalin, o vienoje jo 
pusėje suvertė žemes, kad sulaikytų vandenį, kuris teškės per paežio 
griovio kraštus, kai Pearus užtvenks tą griovį. 

Pearus visiems be perstojo porino, kad jisai rengiąs naują užlieja- 
mą lanką žemiau Upėsalio. Niekas jam, savaime aišku, neprieštaravo, 
juk visi žinojo, kad žolė ten sodri. Bėda tik ta, kad, užtvenkęs paežio 
griovį ir aptvindęs savo naująją lanką, Pearus užtvindė ir Andreso ga- 
nyklą žemiau Upėsalio, kurioje gyvuliai vietomis murkdėsi vandeny 
ligi pat kelių ir pasiskabyti gavo tik žolių viršūnėlių. Šią žinią parnešė 
Tija su Kadre, mat dabar jiedvi ginė bandą. 

— Na, ką čia padarysi tam nelabošiui, — susikeikė senasis Andre- 
sas, — dabar jis vėl imsis savo eibių, apie kurias seniai kalbėjo pirties 
Madisas. Nuo to laiko, kai aš išsikasdinau griovį į upę, jis nebegali 
aptvindyti mūsų ganyklų prie alksnyno, tai dabar pradėjo darbuotis 
ties Upėsaliu. Ten daug lengviau kenkti. Pastatai užtvanką aukštėliau 
tarp salų, ir visas griovys bus sklidinas, o dar aptvins visos geriausios 
ganyklos ties Upėsaliu. Tarp salų žemė tokia aukšta, kad sulaikys van- 
denį. Nelieka nieko kito, kaip eiti ir savo žemėj tarp salų kasti griovį 
vandeniui nuleisti, tegu tada Pearus tvenkia paežio griovį kiek širdis 
geidžia. Tuomet bent jau nebegalės aklinai užtvindyti mūsų ganyklų. 

— Ne, aš tai neketinu kasti to griovio tarp salų, - pareiškė jaunasis 
Andresas. 

— O ką daryti? - paklausė senasis. - Juk negalim palikt užtvindytų 
geriausių savo ganyklų. O jei paduosi teisman, kada ko sulauksi, ar 
besulauksi iš viso, jau ir pirmai su juo provijausi iki valiai. 


A. H. Tammsaare 506 


— Kam čia provytis, tėve? — klausimu į klausimą atsakė jaunasis 
Andresas. 

— O kas belieka? Eit šnekėtis su Pearum? 

— Pirmiausia nuversim užtvanką, o tuomet jau šnekėsim, - atsakė 
jauniklis. 

— Tai ir vėl prasidės amžini vaidai bei rietenos, dabar nors metus 
kitus nesantaika po pelenais sau žerplėja, - įsiterpė Marė. 

— Prasidės, — pakartojo jaunasis Andresas. — Kas gi prasidės, kai 
ganyklose jau vanduo telkšo, net žliugsi, vadinasi, viskas prasidėjo. 

Ir valandėlę pagalvojęs pridūrė: 

— Tėve, palik šį reikalą man tvarkyti. Tu jau dantis atšipai su Pea- 
rum provydamasis, leisk ir man pamėginti. 

— Tik neprikrėsk kokių nesąmonių, — perspėjo motina. 

— Taip, tu gali perlenkt lazdą, — pritarė tėvas. 

— Ko jūs dėl niekų kvaršinatės, — atsakė sūnus. — Su Pearum kol 
kas dar niekam nepavyko lazdos perlenkti, ką čia aš... 

Kai jaunasis Andresas, pasiėmęs kastuvą ir kirvį, patraukė į mišką 
pažiūrėti, kaip ten Pearus užtvanką stato, Antsas išbėgo paskui jį už 
vartų ir paklausė: 

— Ar eini Upėsalin ardyti užtvankos? 

— Einu, stumtelėsiu, kad nekliudytų, — atsakė Andresas. 

— Paimk ir mane drauge, — paprašė Antsas, — aš noriu pamatyti, 
kaip pasileis vanduo, kai nugriausi užtvanką. 

— Tu juk turi eit su tėvu tvoros tverti, - atsakė Andresas. 

— Tuščia jos, — tarė Antsas, — tėvas nueis ir vienas. 

— O kas paskui bus? 

— Kas bus, tas, —- kalbėjo Antsas, — aš gi noriu pamatyt, kaip tu 
griausi užtvanką ir kaip vanduo šliūkštelės bėgti. 

— Tai maukim greičiau, — pasakė Andresas ir įdavė Antsui kirvį. 

Vaikinai nukurnėjo nuo kalvos kiek kojos nešė. Bet Marė dar už 
stalo pastebėjo, kaip labai Pearaus užtvanka parūpo Antsui. Todėl ji iš- 
ėjo pažiūrėti, kur berniūkštis staiga dingo nuo stalo. Ieškodama Antso, 
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Ji pasuko už trobos kertės kaip tik tą akimirką, kai berniokai, vienas 
kirviu nešinas, kitas kastuvu, iš kelio šovė į ganyklas. 

Marė ėmė šaukti Antsą, šaukė ne vieną kartą. 

— Motina šaukia, - bėgdamas pasakė Andresas broliui. 

— Tegu šaukia, —- atšovė Antsas. —- Nuduokim, kad negirdim. 

Taip jiedu dulkėjo užuogana žemyn, lyg būtų apkurtę ir negirdėtų 
motinos balso. O motina nuo namo kertės šaukė net tuomet, kai vaiki- 
nai pradingo alksnyne. 

— Va, dabar jau vis viena, — dūsuodamas pasakė Antsas, kai alks- 
niai paslėpė juodu nuo motinos akių. — Dabar galim eit iš lengvo ir 
atgauti kvapą. 

— Taip, juk vienu gūsiu vis tiek Upėsalin nenukaksim, — sutiko 
Andresas ir ėmė eiti žingsniu. Tiesą sakant, vaikinams taip magėjo 
greičiau nugriauti Pearaus užtvanką, jog jie mielai būtų risnoję visą 
kelią, kad tik greičiau pasiektų tikslą. 

Upėsalio pašlaitėje Pearus kaip sykis savo naujojo griovio šlaite 
taisinėjo pylimą, pro kurį šen bei ten sunkėsi vanduo. Salos šlaite jis 
buvo iškasęs duobę, iš kurios kastuvu sėmė molį ir juo glaistė pylimą. 
Išvydęs Kalno berniokus, atsitiesė ir pasirėmė į kastuvo kotą. 

— Kiemionių tėve, aū! - susyk šūktelėjo jam Andresas, tartum pui- 
kiai žinodamas, ką reikia daryti. - Mes atėjom griauti jūsų pylimo. 

Pearus neatsakė: Andreso žodžiai nuskambėjo taip nuoširdžiai, 
kad senasis nesusigaudė, ar turi priimti juos už gryną pinigą, ar kaip 
juokus. 

— Gal prieitumėte arčiau, aš norėčiau su jumis šnektelėti, — kreipė- 
si į jį Andresas, nesulaukęs atsakymo. 

— Jaunas vaikis, lengvos kojos, — atsakė Pearus. 

— Gerai, — atsakė Andresas ir per užtvanką nuėjo kitapus griovio, 
paskui pylimu tarp salų prie Pearaus. Tasai stovėjo, kaip stovėjęs, pa- 
sirėmęs krūtine į kastuvą. 

— Klausykit, kiemionių tėve, jūs užtvindėt visas mūsų ganyklas 
pakalnėje, - pasakė Andresas Pearui. 
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— Ogi jūs supilkite griovio šlaite iš savo pusės pylimą, ir vanduo 
netekės jūsų žemėn, - pamokė Pearus. 

— Tėvas norėjo kasti tarp salų naują griovį, nutekinti juo vandenį, 
bet aš nesutikau, — paaiškino Andresas. — Kamgi kasti naują griovį, 
kai yra senas? Be to, jis 1r mūsų griovys, tėvas sako mokėjęs pirties 
dėdulei pusę atlygio už iškasimą. 

— Bet griovys yra mano Žemėj, ir galiu čionai daryti ką tinkamas, — 
pasakė Pearus. 

— Jūs galit savo griovio pusėj daryti ką tinkamas, o kitos pusės 
jums nevalia liesti — ji iškasta už mūsų, už mūsų pinigus. Statykitės 
užtvanką savojoj griovio pusėj, jeigu norite, o mūsų pusė turi likti lais- 
va, - išdėstė Andresas. 

— Kieno žemė, to ir griovys, — atkirto Pearus. — Kiek kartų jau 
teisme esu tai išsiprovijęs. 

— Ar tai jūsų paskutinis žodis, kiemionių tėve? — paklausė Andresas. 

— Kas mano, tai mano, negi aš nuo savo atsisakysiu, — patvirtino 
Pearus. 

— Tuomet labos dienos, kiemionių tėve, - pasakė Andresas, man- 
dagiai kilstelėjęs kepurę, ir nuėjo tardamas Antsui: - Eime, nuversim 
tą užtvanką, nutekinsim vandenį. 

— Tiktai palieskit mano užtvanką, abudu teisman pakliūsit, - pa- 
grasino Pearus ir užsimetęs kastuvą ant peties nuplumpino paskui 
vaikinus. 

— Mes pravalysim tik savąją griovio pusę, - atsakė Andresas, grįŽ- 
telėjęs per petį. —- Jūsų pusę paliksiu tvirtai užtvenktą. 

Kaip tarė, taip padarė: nuardė užtvanką ligi griovio vidurio. Bet 
vanduo, nevidonas, nepagailėjo ir kitos pusės, nušluodamas sau ke- 
lią. Andresas gana ramiai žiūrėjo, kaip urduliuoja vanduo, o kiti du 
žiūrėtojai negalėjo tverti nešūkavę: Antsas džiūgaudamas, bėgdamas 
lenkčių su marmančiu vandeniu, net visas iškaito, o Pearus - iš didelio 
apmaudo, nors šiandien nekėlė tokio pragariško riksmo, kaip anksčiau 
prie alksnyno, dėl užtvankos putodamas pykčiu ant Andreso piemens 
arba ant berno. Ar ši permaina radosi dėl to, kad Pearus suseno, ar dėl 
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jaunojo Andreso jėgos ir mandagaus elgesio — kas čia žino, šiaip ar 
taip, Upėsalio užtvankos nuvertimas nesukėlė didesnio triukšmo, net 
Andresui pasirodė, jog pritinka pakviesti Pearų: 

— Kiemionių tėve, prieikit arčiau, tuomet ir jūs matysit, kaip gra- 
žiai bėga vanduo, velėnos tik vartaliojasi lėkdamos upėn. 

Tačiau Pearus nepriėjo pasižiūrėt, kaip smagiai bėga vanduo, ne- 
panoro matyt, kaip vartaliojasi velėnos iš jo užtvankos. Jis tebestovėjo 
deramu atstumu nuo Andreso ir tarė: 

— Anksčiau senasis Andresas primokydavo svetimus piemenis to- 
kias eibes krėsti, o dabar savo vaikus stumia į nedoros kelią. Paklauskit 
jį namuose, ar Šventasis Raštas moko ir to, kad šventą Kūčių vakarą 
reikia mušti svetimą šunį arba išginti savo vaiką pirtin gyventi? 

Tie žodžiai sukėlė jaunojo Andreso pyktį, ir jis atsakė Pearui labai 
rimtai, kone griežtai: 

— Kiemionių tėve, jeigu tu nori pasikalbėti vyriškai, paklausyk, 
ką tau tarsiu: aš negaliu teisti nei tavęs, nei savo tėvo, aš dar per jau- 
nas. Bet viena turi Žinoti: šiandien sugrioviau tavo užtvanką prieš savo 
tėvo valią, ir jeigu nori dėl to mane apskųsti teismui, eik ir skųsk, aš 
savo poelgio neišsiginsiu, ir liudininkų tau kviestis nereikės. Tačiau 
atmink: jeigu tu dar kartą supilsi čia užtvanką ir užtvindysi mūsų ga- 
nyklas, aš juokų nekrėsiu. Rudenį išeinu kariuomenėn, ir kai mane 
paims, tu galėsi pamatyti, kas aš esu ir ką galiu padaryti. Duodu tau 
tikro vyro žodį, o savo žodžio aš dar nebuvau sulaužęs ir nesulaužysiu 
duoto tau. Daugiau nebeturiu ką pasakyti. Sudie! 

Tai taręs Andresas užsimetė kastuvą ant peties ir nuėjo. Antsas 
nusekė paskui jį tarsi koks ištikimas šunelis. Jo manymu, Andresas 
kalbėjo taip gerai, kaip nemoka niekas, nebent tik pats pastorius, tas, 
žinoma, irgi viską taip mokėtų išdėstyti. 

Pearus stovėjo vienoje vietoje ir žvelgė vaikinams įkandin, kol tie 
pradingo tarp žaliuojančių krūmų; tik tuomet jis nuėjo pasižiūrėti, kaip 
smagiai teška vanduo, kurio tėkmę taip išgyrė kaimyno sūnus Andre- 
sas. Bet vanduo bėgo ne taip jau smagiai, Pearus iškart pamatė, Andre- 
sas veltui taip gyrė. Ir Pearus liko kurį laiką stovėti pagriovy nunėręs 
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galvą, tik ne grožėdamasis vandens tėkme, o apmąstydamas tai, kas 
įvyko. Ir jis padarė tvirtą išvadą: su senuoju Andresu kur kas įdomiau 
turėti reikalų negu su jo sūnum Andresu. Tiesą pasakius, su sūnum ir 
negalima turėti jokių reikalų, nes jis juos užbaigia nė nepradėjęs. Jeigu 
čia būtų buvęs senasis Andresas, Paerus nors būtų jam pasakęs, kad 
nėmaž jo nesibijo ir niekas negali uždrausti Pearui tvindyti savo užlie- 
jamų lankų: nei teismas, nei joks sūdžius. O jaunasis Andresas tik ūžt 
ir nupylė, neleidęs Pearui nei širdies išlieti, nei išsišnekėti. Taigi statyti 
užtvanką beveik nėra prasmės. Ir Pearus pagaliau turėjo pripažinti, 
kaip ir Andreso vaikai vienas po kito eidami ginti bandą: gražiausi ir 
įdomiausi laikai Vargamejėj jau praėjo. Anksčiau gyvenai tikrąjį gyve- 
nimą, o dabar telieka gyvalioti vien dėl sielos išganymo. 

Pearus ilgai smaksojo ant griovio krašto, iš pradžių atgręžęs veidą, 
po to nugarą į srūvantį vandenį. Jisai Žiūrėjo į savo naująjį griovį, kuris 
prasidėjo tolėliau nuo Vargamejės paežio griovio ir ėjo iki Upėsalio, 
šlaito pylimas vietomis jau buvo užglaistytas moliu, kad nesisunktų 
vanduo. Tarp naujojo ir paežio griovio plytėjo vadinamoji užliejama 
lanka, kurią Pearus savo rankomis išvalė nuo brūzgynų ir išlygino. 
Pavieniai apgenėti berželiai stovėjo lyg obelys vidury sodo. 

Didžiai pagailo Pearui savo bergždžio darbo ir pastangų. Na kokia 
gi viso to prasmė, jeigu negalima užtvindyti kaimyno ganyklų, kad 
jose vilnytų vanduo ir teliūškuotųsi karvės? Pearus net panūdo širdyje 
kreiptis į Viešpatį, papriekaištauti jam, kodėl taip šykščiai telaimina 
savojo tarno triūsą. Kodėl davė Andresui tokį sūnų, galiūną Andresą, 
kurio prisibijo visas užraistis, ir kodėl jisai, Pearus, neturi nė vieno to- 
kio tvirto sūnaus nei tokios gražios dukters, kuri galėtų apvynioti apie 
pirštą tą jauną piratą, kaip Pearus buvo pratęs vadinti jaunąjį Andresą? 
Kodėl net pats Pearus turi bijotis jaunojo Andreso, tartum tas galėtų 
kištis į Slėnio žemės reikalus? 

Tačiau ne, Pearus nesibijo. Nebijojo jis tėvo, nepabijos ir sūnaus, 
dėl to jis prisiekia čia, savo užliejamoje lankoje. Jis būtinai pastatys 
Upėsaly užtvanką ir prileis vandens kiek tik širdis geidžia. Taip nu- 
sprendė Pearus ir aprimusia širdimi patraukė namo. 
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Vis dėlto buvo taip, kad kiaurą vasarą jokia užtvanka neiškilo 
paežio griovyje ties Upėsaliu. Turint mintyje Vargamejės įpročius ir 
papratimus, tai atrodė taip keista, kad senasis Andresas neapsikentęs 
sykį pasakė sūnui: 

— Jau sensta kiemionis, dar prieš gerą dešimtį metų buvo visai ki- 
tas vyras. 

— Prieš dešimtį metų ir Kalne vyrai buvo kiti, — pasinešęs atsakė 
sūnus. 

— Tai mažu galvoji, kad jis tavęs bijo? — paklausė senasis Andresas. 

— Bala čia žino, — nusišypsojo sūnus. 

— Taigi tu jį vis dėlto pagąsdinai, — tarė Andresas, kuris jau ne sykį 
grįždavo prie tos kalbos, norėdamas sužinoti, kas gi iš tikro nutiko 
Upėsalyje, kai sūnūs vertė ten užtvanką. Tačiau vaikinai buvo tarpusa- 
vy sutarę tylėti, bent jau nepasakoti, ką Andresas prieš nueidamas tarė 
Pearui. Tegu Pearus pats pasisako, jeigu nori, o jiedu tylės arba viską 
pavers kvailu juoku, pašmaikštaudami ir pasikrizendami. 

— Gal ir taip, — burbtelėjo dabar tėvui jaunasis Andresas. — Pasa- 
kiau, kad palauktų, kai išeisiu kariuomenėn, tuomet jis pamatysiąs... 

— Va kaip, tuomet jau žinoma, — pasakė tėvas. Tačiau sūnaus žo- 
džiai nukreipė jo mintis nuo Upėsalio užtvankos ir Pearaus visai kita 
linkme: 

— Galgi tau rudenį pavyks kaip nors išsisukti? 

— Kaip? — savo ruožtu paklausė sūnus. - Renkamų vyrų šįmet ma- 
žai, netgi vienturčiai sūnūs dreba, ką jau čia aš. 

— Visa bėda, kad vyrų mažai, - sutiko ir tėvas, — antraip gal ir tau 
pavyktų ištraukti didesnį numerį, kaip teko Slėnio Jozepui. 

— Neturėjau laimės pirma, iš kur ji dabar beatsiras, — atsakė sū- 
nus. — Ką galiu padaryti jėga, tą nuveikiu, daugiau jokios sėkmės, o 
čiagi jėga nepadės. 

— Taip, ir man gyvenime laimė nesišypsojo, — kalbėjo senasis An- 
dresas sūnui. — Visa, ką čia Vargamejėj turiu, užgyvenau sunkiu darbu 
ir juodu vargu. Kiek gyvulių man pražuvo per visokias nedalias, kiek 
avių pakasiau! Pameni pats, koksai bingus buvo tas mano dveigys bė- 
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riukas, kurį vilkas papjovė Joninių naktį. Niekad anksčiau čia nebuvo 
girdėti apie vilkus, nebuvo ir po to, o mano bėriuką atskyrė nuo kitų 
arklių, nuvarė liūgynėn ir perkando jam gerklę, lyg peiliu perrėžė. Vi- 
sas sveikut sveikutėlis, tik gerklė perpjauta! Jeigu visi tie kritę gyvu- 
liai būtų išlikę, aš tikras turčius dabar būčiau, esu ne kartą tai sakęs... 
Dabar ir tu nelygu tie pragaišę gyvuliai: vos ėmei mane paremti ir 
užvaduoti, ir še tau, išeini keleriems metams kariuomenėn. Ką gi tu 
pats apie tai galvoji, ar niekuomet nesi pagalvojęs: atitarnausi kariuo- 
menėj — ar tuomet Vargamejėn pargrįši, ar patrauksi savais keliais kaip 
tie Vilkynės Tito sūnūs? 

— Kas čia žino, - atsakė jaunasis Andresas. — Aš dar nebuvau ka- 
riuomenėn išėjęs, ką galiu pasakyti, kas bus, kai baigsiu tarnystę? Ligi 
tol dar devyni vėjai galvoje pūs. 

Senasis Andresas pažiūrėti su tuo sutiko, bet pačiam sielon įskvir- 
bo kažkoks skaudus nujautimas ir kartus priekaištas sūnui, kodėl tas 
jam taip atsako, tartum jam tėvų sodyba nei šilta, nei šalta, tartum 
Vargamejė nėmaž nerūpėtų. Pats senasis Andresas suvis kitaip žiūrėjo 
ir tebežiūri į savo gimtuosius namus. Dar šiandien pat pasikaišiotų 
skvernus ir dainuodamas patrauktų Vargamejės kalva žemyn, jeigu tik 
galėtų pargrįžti į savo gimtuosius namus, — taip galvojo senasis An- 
dresas. Tačiau jo sūnaus gyslomis teka lyg ir koks svetimas gimtajam 
stogui kraujas. 

Ne kartą ir ne du šią vasarą Vargamejės Andresas grįždavo prie tos 
kalbos, lyg ir vildamasis, kad sūnus nors nejučia parodys prieraišumą 
ir meilę gimtajam viensėdžiui. Jis tenorėjo kad ir pačios menkiausios 
dingsties, vien užuominos, rodančios, jog vyresnėlis jo sūnus atitarna- 
vęs kariuomenėj pargrįš į Vargameję: dirbs tuos pačius laukus, šienaus 
tas pačias lankas ir vaikščios ta pačia žeme, kurioje tėvas iškasdino 
griovius, iškirto krūmynus ir gerai įdirbo. Bet sūnus tėvo bandymams 
šnektelėti liko kurčias, tartum su Vargameje jo iš tikrųjų nesietų jokie 
rimtesni išgyvenimai. 
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* * * 


Senajam Andresui gniaužė širdį ne vien dėl vyresnėlio sūnaus, 
Indrekas irgi kėlė nerimą. Dar per rugiapjūtę Andresas sužinojo, kad 
Indrekas ketinąs rudenį palikti raštininką ir keliauti miestan mokytis 
toliau. Raštininkas, kaip Žinia, stengėsi sulaikyti berniuką, bet ligi šiol 
kaip Žirnius į sieną bėrė — vaikinui maga ištrūkti. 

Aiškus dalykas, čia nieko keisto, nes Vargamejė vis tiek neteko 
Indreko. Vis dėlto Andresui kažkodėl rūpi, kad Indrekas pasiliktų pas 
raštininką, nors ligi tol, kol vyresnysis brolis grįš iš kariuomenės. 

Marė linkusi manyti, kad Indrekas turi važiuot į miestą, jeigu tik 
galės, nes motina vaizduojasi miestą visai kitaip negu tėvas. Ji tik sykį 
pabuvojusi dideliame mieste, ir kai dabar prisimena jį, tebejaučia šio- 
kią tokią baimę, lydimą neaiškios pagarbos ir pakylėjimo. Vien ma- 
nyti, kad Indrekas gyventų ten, kur ją pačią buvo apėmusi baimė, taip 
magino ir viliojo. Tą vienintelį kartą, kai Marė buvo mieste, jų arklys 
stovėjo kažkur prie didelio ir aukšto namo su keliomis plačių langų 
eilėmis. Marė kuris laikas sėdėjo vežime priešais namą ir išpūtusi akis 
stebeilijo jį, bet vis tiek neįsiminė, kiek name buvo aukštų ir langų. 
Tai ligi šios dienos bylojo, kad langų būta begalės, nes kitaip ji būtų 
įsiminusi, kiek jų tenai buvo. Ir kai ji dabar pagalvoja, kad jos Indre- 
kas, nejausdamas nė mažiausios baimės, galės įeiti ir išeiti pro tokio 
štai namo duris, Marė tenori vieno: tegu jis važiuoja ir būna tenai, tegu 
visi žino ir mato, kaip josios Indrekas nieko nebodamas vaikštinėja 
sau po miestą. 

Todėl vasarai baigiantis, kai vieną sekmadienį Indrekas atkako 
Vargamejėn ir tiesiai pasakė tėvui dabar paliekąs raštininką, vykstąs 
į miestą, kaip jau anksčiau buvo sumanęs, Marės širdį užliejo didelis 
džiaugsmas, o Andresas kažin kodėl nuliūdo. Bet nieko čia nuostabaus, 
nes Vargamejėj visuomet taip būdavo, kad, džiaugsmui užplūdus kieno 
nors širdį, kitų širdyse jis turėjo pranykti, mat Vargamejėj džiaugsmo 
vienu sykiu niekados neužteko visiems, — taip jo pašykštėjo Dievas 
šiam tarp pelkių ir raistų nublokštam kampeliui. Kai džiaugėsi seniai, 
verkė jaunimas, o kai džiūgavo jaunimas, senieji šluostėsi akis, tartum 
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gedėdami savo vaikų ašarų. Kai linksmai klykavo moterys, niaukėsi 
vyrai, o kai vyrai, būna, apgirs nuo laimės svaigulio, žmonos aikčioja, 
lyg pavydėdamos laimės savo vaikų tėvams. Gyvendamas Vargamejėj 
Andresas bent vieną sykį pasidžiaugė iš širdies — kai Krėtė pagimdė 
sūnų, bet ji tuojau pat mirė šypsodama giltinei, o tai išvydęs Andresas 
nuėjo prie akmens ir ten pravirko, tartum būtų gailėjęsis, kad ir Krėtė 
sykį iš visos širdies nusišypsojo čia, Vargamejėj. Tokie keisti dalykai 
dėjosi Vargamejės žmonėms, jų džiaugsmams ir sielvartui. 

Dabar Andresas pasijuto ypač įskaudintas, nes Indrekas neatėjo 
tėvo atsiklausti nei leidimo vykti į miestą, nei jo nuomonės ir sutiki- 
mo, O tiesiog pranešė: jisai išeinąs, lyg nebūtų kas jam apie tai Žodį 
pasako. Tėvas norėtų paprotinti sūnų, kaip labai jam dar reikia vyres- 
niųjų globos, todėl taria: 

— Raštininkas juk tau algos pridūrė. 

— Vis viena, tai nieko nekeičia, — atsako Indrekas, lyg tėvas būtų 
kalbėjęs niekus: ir pats tėvas jaučia, kad, sūnaus manymu, jisai kalba 
niekus. Vis dėlto dar paklausia: 

— Tai kas gi keičia? Bene tu mieste Žinai geresnę vietą? 

— Ne, - taip pat varo savo sūnus. — Aš nė neieškau vietos, aš noriu 
įstoti mokyklon ar šiaip toliau mokytis. 

— Argi turi šitiek pinigų? — vis labiau stebėdamasis kvočia tėvas. — 
Juk be pinigų mokyklon nepriima. 

— Kokie mano pinigai... - atsako sūnus. — Šiek tiek. Norėjau papra- 
šyti, ar tu negalėtum manęs mažumėlę paremti. Vėliau, kai pradėsiu 
gauti algą, sugrąžinčiau. 

Tėvas kone apstulbsta. Niekuomet nė įsivaizduot neįsivaizdavo, 
kad jo tikras sūnus galėtų prašnekt į jį taip dalykiškai, lygu svetimas. 
Per tuos keletą metų Indrekas tapo kitu žmogumi, tarsi nebūtų Varga- 
mejėj gimęs ir augęs. 

Marė tylėdama klausosi tėvo ir sūnaus pašnekesio ir girdėdama 
Indreko žodžius nesusituri, jau kelintą sykį šluostosi akis. Viešpatie 
Dieve! Juk savas vaikas, savas iškentėtas vaikas ateina skolintis pas 
juos pinigų! 
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— Kokie gi šįmet mūsų reikalai? — pagaliau klausia ji Andresą. 

— Kokie čia reikalai, — atsako Andresas. — Nieko neužgyvenom. 
Pati matai, vos ant kojų atsistoja, tuojau išeina — kuri už vyro, kuris 
kariuomenėn, kas į miestą. Netrukus liksime mudu, du sukriošėliai, 
Vargamejėj ir svetimi samdiniai, ir viskas. 

— Nejau nė truputėlio negalėtumėm? - klausia Marė. 

— Ketvertą, penketą dešimčių gal ir sukrapštyčiau, daugiau nie- 
kaip, — sako Andresas, — ir tuos perpus su vargais. 

— Gerai nors tiek būtų, - dabar sako Indrekas lyg ir sujaudintas. 

— Bet juos tau šiaip atiduodu, grąžinti nereikia, —- sako Andresas. 

— Tai jau tikrai, bene kitaip, — pritaria jam Marė. 

— O kitais metais pažiūrėsim, kaip bus, — tartum paguodžia sūnų 
Andresas. 

— Aš irgi matysiu mieste, kaip bus, - atsako Indrekas ir samprotau- 
ja toliau: — Prasimanysiu kaip nors. Savų turiu pasitaupęs, keliasde- 
šimt jūs duosit, ir mažumėlę gal pasiskolinsiu, jeigu labai striuka bus. 

— Kas gi tau skolins? — klausia tėvas. — Kas skolins pinigus sveti- 
mam vaikui? 

— Atsiras ir tokių, kurie svetimam vaikui paskolins, — tvirtai pa- 
reiškia Indrekas, o Marė ir vėl ima šluostytis akis, mat ji prisimena, 
kaip pati parėmė kitus: parėmė Krėtės vaikus motiniška globa ir meile, 
bene stebuklas, jeigu kiti paskolins pinigų josios vaikui? 

Vis dėlto Marė dar dažniau braukytųsi akis, jeigu sužinotų, iš ko 
Indrekas žada pasiskolinti pinigų. Ir tartum jai knietėtų vis brauky- 
tis akis, likusi viena su sūnumi, užuolankomis kamantinėja jį, kas tas 
žmogus, kuris paskolins jam pinigų. Bet Indrekas neatsako motinai, 
tik veblena kažin kokius neaiškius žodžius, ir motina savo ruožtu pa- 
junta lygiai tą pat, ką ir tėvas: tikras jos vaikas, gyvendamas tarp sve- 
timų, pats svetimu tapo. 

Su pinigais, kuriuos Indrekas ketino skolintis, nutiko tokia šit 
keista istorija. Dar prieš Indrekui ateinant pas raštininką tam patarna- 
vo tokia senmergė, vardu Mai, kurią raštininkas už ilgalaikę ištikimą 
tarnystę vadino Maje. Jos akys buvo rudos, plaukai — rusvi. Kairio- 
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ji ranka pasilpusi ir nelabai tiko sunkesniems darbams. Tačiau skusti 
bulves ja vis dėlto galėjo ir plaudama bei šluostydama rykus ta ran- 
ka paremdavo dešiniąją. Apskritai toji raštininko Majė buvo stambi 
ir tvirta moteriškaitė, tik sielos labai jau švelnios, tartum jos kairioji 
ranka ir siela būtų buvusios artimos giminaitės. 

Didžiausia Majės aikštis buvo skaityti romanus, o paskui atpasa- 
koti juos kiekvienam, kas netingėjo klausyti. Ji taip išgudo juos pasa- 
koti, kad daugelis labiau vertino Majės poringes negu pačias knygas. 
Knygose visuomet būna mažumėlė svetimo prieskonio, o kai ją perpa- 
sakoja Majė, ji tampa suvis sava. 

Tarp kitų Marės pasakojimai sužavėjo ir kiosterio berną - pilkaakį, 
mažakalbį vaikiną su balkšvais nukarusiais ūsais, pora metų jaunesnį 
už Maję. Ištisas valandas raštininko Majė ir kiosterio Juhanas galėjo 
išsėdėti greta, ir tebuvo girdėti vien vograujantis Majės žodžių srautas 
apie amžiną ištikimybę ir karštą meilę, meilę iki karsto lentos. 

Bet nutiko taip, kad Juhanas paliko kiosterį — išsikėlė kiton pa- 
rapijon ūkininkauti mažame viensėdyje, nes vyresnėlis brolis rado 
pelningesnį verslą negu dirbti mažame ūkelyje, taip perleisdamas 
savąsias pirmagimio teises Juhanui. Tiktai dabar, kai kiosterio Ju- 
hanas išėjo ir nebeliko vienintelio tikro klausytojo, Majė suprato, 
kad žodžiai apie amžiną ištikimybę ir meilę iki karsto lentos plaukė 
nebe iš perskaitytų knygų, o tiesiai iš josios karštos širdies, trošku- 
sios sušildyti ledinę Juhano širdį. Majės pasakojimuose liepsnojo jos 
pačios ugninga širdis. 

Ir kad toji saldi liepsna neužgestų, Majė pradėjo susirašinėti su 
Juhanu. Tačiau rašyti laiškus jai buvo kur kas sunkiau negu pasakoti, 
kai gali pasitelkti balsą, judesius, ašaras, ilgesingus žvilgsnius. Majė 
rašė ir rašė, o perskaičiusi savo rašinį, kaipmat suplėšydavo į skutus: 
laiškuose nėmaž nebuvo žymu Majės ugningos širdies ir nublėsusios 
sielos atspaudo. O juk dėl to atspaudo Majė terašė. 

Majė kone puolė į neviltį, nugrimzdo giliam liūdesy. Visi paste- 
bėjo, kaip ištikimoji raštininko Majė džiūsta iš ilgesio. Net senąją 
pastorienę pasiekė šis gandas. Ir čia Majė, sekdama vieno romano pa- 
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vyzdžiu, rado išeitį: ji papasakojo visą savo liūdną istorija Indrekui ir 
paprašė padėti jai rašyti laiškus. Ji netgi manė turinti tam tikrą teisę 
prašyti pagalbos, nes visus tuos metus rūpinosi Indreku kaip savo vai- 
ku, ji jam skalbė, lopė baltinius ir drabužius, adė kojines; nejaugi ji 
nenusipelnė, kad ir Indrekas jai truputėlį pagelbėtų? 

Majės nelaimė išvirto laime, mat Indrekas, nors ir jaunas, jau turėjo 
savo mažos patirties ir prisiminimų, kurie atgijo, kai Majė papasakojo 
jam savo liūdną istoriją ir paprašė pagelbėti. Sugailinta siela Indrekas 
nuėjo prie savo skrynelės ir ilgai rausėsi tarp knygų bei popierių, kol 
surado atvirutę su išblukusiomis rožinėmis rankelėmis, stipriai spau- 
džiančiomis viena kitą. Kitoje atvirutės pusėje buvo rusiškai užrašyta: 
„Atminimui“, o apačioje raidė „M“. 

Taip prasidėjo Majės susirašinėjimas su Juhanu, prie kurio prisi- 
dėjo Indreko ranka ir širdis. Majė pasakodavo, ką ji norėtų pasakyti 
Juhanui, o Indrekas viską dėstydavo popieriuje. Sulig kiekvienu laišku 
berniukas vis labiau atitrūko nuo Majės pasakojimo ir pagaliau ėmė 
rašyti Juhanui, kaip Majė niekuomet nepasakojo, o gal tik jautė arba 
sapnavo - tokie gražūs jai regėjos Indreko rašyti laiškai. 

Pusantrų metų susirašinėjimas baigėsi tuo, kad Juhanas pamiršo 
Majės brandžius metus ir jos pasilpusią kairiąją ranką ir atbildėjo pas 
ją piršliais kaip pridera: su degtine, su žvanguliais, su piršliu ir visu 
kuo. Piršlybų būta tokių šaunių ir smagių, kad uždainavo jaunikis ir 
truputį jaunoji, užtraukė dainą ir piršlys, ir patsai raštininkas neliko 
nuošaly. Tiktai Indrekas nedainavo. Širdį jam vėrė keistas skausmas, 
mintys susiraizgė, o akys apsimiglojo. Todėl gal ir nutiko taip, kaip 
nutiko. Nes kai Indrekas su Maje kaktomuša susidūrė tamsioje prie- 
menėje, mergina stvėrė berniuką glėbin ir pabučiavo jį kelissyk, bu- 
čiavo tiesiai į lūpas — taip stipriai, kad, atrodė, kairiojon jos rankon 
staiga plūstelėjo jėgų, o Indrekui akyse pasipylė žiežirbos, kurių lieps- 
noje jisai aiškiai regėjo žodį ,,Atminimui“. Ar po juo buvo raidė „M“, 
jau nebepamatė, nes pirmiau užgeso kibirkštys akyse. 

Kai Majė pagaliau paliko vaikiną ir nuėjo prie šulinio užgerti troš- 
kulį lediniu vandeniu, vaikinas apgvaibęs tebeliko stovėti parėmęs nu- 
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gara sieną, tartum prisigėręs saldžios piršlio degtinės. Grįždama iš kie- 
mo Majė rado Indreką toje pačioje vietoje ir susijaudinusi paklausė: 

— Kas jums? 

— Nieko, — atsakė Indrekas. 

— Ar jūs tik neapsirgot? — toliau kamantinėjo Majė. 

— Ne, — atsakė vaikinukas, liesdamas galvą, lyg jai kas būtų 
nutikę. 

— O gal todėl, kad aš?.. — paklausė mergina. 

— Aš nežinau, gal ir todėl, - tarė Indrekas. 

— Aš labai prašau atleisti, jeigu todėl, - čia pasakė Majė, ir aša- 
ros pasipylė jai iš akių. — Aš nė pati nežinau, kas mane apsėdo, kad 
aš taip, - sukūkčiojo ji. — Aš buvau tokia laiminga, tokia laiminga ir 
žinojau, kad viskas tik jūsų laiškų dėka... todėl taip ir nutiko. O žinot, 
aš esu susitaupiusi per du šimtus rublių, Juhanui apie tai dar nė žodžio 
nesakiau. Jūs vis minėdavote, kad norėtumėt važiuot į miestą mokytis, 
bet neturite pinigų. Norit, aš duosiu jums pusę savo pinigų ir niekam 
apie tai neprasitarsiu, netgi Juhanui. Jeigu kada nors galėsit, atiduosi- 
te man, jeigu ne, nereikia. Norit? Imkit pinigus ir važiuokit į miestą, 
išeikit iš čia, kad jūsų čia nebebūtų, kai nebebus manęs. Ar sutinkat? 
Tiesa? Taip! Duokite savo ranką. 

Indrekas ištiesė ranką, ir Majė stipriai ją paspaudė. Bet nuo to pa- 
spaudimo piršlio vynas turbūt vėl mušė Majei į galvą, ir nedaug tetrū- 
ko, kad vėl būtų puolusi bučiuoti Indreko. 

Tokia štai buvo toji istorija su pinigais, kuriuos Indrekas vylėsi 
pasiskolinsiąs, ir ko nepasakojo net savo motinai. Jis negalėjo pa- 
sakoti, nes jam akyse vėl pasipiltų žiežirbos ir nušviestų mintyse tą 
rusišką žodį. 

Majė išpildė Indrekui duotą pažadą. Ko gero, ji būtų davusi ir dau- 
giau, jeigu Indrekas būtų pareikalavęs, bet Indrekas nieko nereikalavo, 
Jam ir gautoji suma atrodė itin didelė. Majės primygtinai prašomas, jis 
pagaliau priėmė jos pinigus, ir sunku buvo nuspėti, katras iš jųdviejų 
džiaugėsi labiau — duodančioji ar gaunantysis. 
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Keista nuotaika vyravo Vargamejėj išlydint Indreką. Buvo justi 
lyg ir džiaugsmo, bet taip pat nesuvokiamo liūdesio. Senasis Andre- 
sas vaikštinėjo nekalbus, motina buvo matyti šen ir ten besišluostanti 
akis. Kodėl? Šito negalėjo suprasti niekas, net pati Marė. Ji juk troš- 
ko, kad Indrekas vyktų į miestą, ir kartu su Vilkynės Titu įtikinėjo 
Andresą, girdi, tegu važiuoja, jeigu nori, nebe mažvaikis jau, ne- 
beuždrausi. O dabar ji liūdnu veidu siūrinėja Vargamejėj po namus 
savo vaikams matant. 

Aišku, Vargamejės Kalne niekas tuo nebesistebėjo, nes nebeat- 
menami jau tie laikai, kai dabartinė Kalno šeimininkė juokdamasi 
tr linksmai niūniuodama siuvo tarp klėties ir tvarto ar mynė ratelį. 
Mažėliai vaikai savo motiną tematė ir paminė tik tokią, ir jeigu jiems 
būtų reikėję spręsti apie motinas apskritai, jie ilgai negalvodami būtų 
tarę: mamos niekuomet nesidžiaugia ir nesijuokia; mamos — kaip 
nusivarę kinkomieji kuinai, kurie vos patempia savo važtą — dejuoja 
ir dūsauja, ir niekas nekreipia į tai dėmesio, taip visi prie to įpra- 
tę. Lygu paties Dievo surėdyta buvo šventa Vargamejės tvarka, kad 
mama visuomet vaikštinėja liūdna, tėvas rimtu ir apniukusiu veidu, 
o vaikai tik krykštauja, nerūpestingai čiauškia, vos nors akimirksniui 
kur nosis suduria. 

Užraistyje Vargamejės Indreko išvykimas didesnės domės nesu- 
kėlė. Tiktai Vilkynės Titas, Indreko krikšto tėvas, iš karto atskubėjo 
Vargamejėn pasikalbėti su savo krikštasūniu ir palaiminti jį kelionei. 
Jisai kalbėjosi su Indreku tėvams girdint, kaip vyras su vyru, — tokią 
pagarbą Titas jautė mokslui. 

— Juk ne per daug būtų, jeigu Vargamejė savo tautai duotų nors 
vieną vyrą, baigusį aukštus mokslus, - pasakė Titas Andresui, karto- 
damas savo pamėgtą ir gerokai nuvalkiotą mintį, atėjusią jam galvon 
prieš porą dešimčių metų. Bet Titas ją nuolat kartojo, tartum tai būtų 
buvusi kažin kokia ypatinga, didi ir drąsi mintis. 

— Ir Vilkynei nebūtų per daug, - atsakė Andresas, lyg teisindama- 
sis, taip pat ir atsikirsdamas Titui. 
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— Žinoma, nebūtų, — sutiko ir pats Titas, glosčiodamas savo plačią 
žilą, jau kone baltą barzdą. - Taip ir galvojau, kai pirkau Vilkynę: vie- 
ną sūnų būtinai išleisiu į aukštus mokslus, bet... 

— Bet neišleidai nė vieno, - čia prašneko Marė. 

— Neišleidau nė vieno, — pakartojo Titas ir persibraukė ranka per 
aukštą pliką viršugalvį ir akis. —- Neišleidau nė vieno, — vėl tarstelėjo 
1r atsiduso. — Nei aš leidau, nei kiti, nei tu, Andresai, leidai, bet aš vis 
vyliausi, kad leisi. 

— Va dabar išleidžiu, - pasakė Andresas. 

— Čia jau nebe tas, — užginčijo Titas. - Indrekas jau peraugęs, kur 
jį dabar priims? 

— Tikrai priims, krikštatėvi, — patikino Indrekas. 

— Tu iš tikrųjų tiki, kad priims? — paklausė Titas. 

— Patys pamatysit, kad priims. 

— Netgi į aukštąją mokyklą? — neatlyžo Titas, nušvitęs laiminga 
šypsena. 

— Netgi tenai, jeigu panorėsiu, — tvirtai atsakė Indrekas. 

Indreko žodžiai iš tikro paveikė Titą, jam per barzdą nubyrėjo 
ašaros; Net Andresas su Mare tai regėjo. Susijaudinęs virpančiomis 
rankomis Titas išsitraukė 1š kišenės piniginę, suieškojo joje dvi dešimt- 
rubles ir ištiesė jas Indrekui tardamas: 

— Nuo manęs kelionei, nuo krikštatėvio krikšto sūnui. 

Ir Indrekui delsiant paimti pinigus, Titas pridūrė: 

— Imk jau, imk, tau jie tikrai pravers. 

Pamačiusi pinigus Marė susigraudino ir abiem rankom pakėlė prie 
akių prijuostę. 

Atsisveikindamas Titas ilgokai palaikė savo saujoj krikštasūnio 
ranką ir palinkėjo: 

— Keliauk ir tapk žmogum. Tik nepadaryk, kaip padarė mano 
sūnūs. Mokykis daugiau, nei jie mokėsi, tuomet gal pasiliksi tėvynėj 
ir savo tautai naudingas būsi. Tau to linki tavo senas krikštatėvis... 
Tiesa, suvėlinai mažumėlę į mokslus išeiti, bet pasistenk, prisivysi. 
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Matai, mudu su tavo tėvu nelabai stengėmės, tad ir nepasiekėm to, 
ko norėjom. 

Paskutiniųjų žodžių Indrekas gerai nesuprato, nes kaip jo tėvas, 
motina ir krikštatėvis turėjo daugiau stengtis, jeigu jie jau dabar nuo 
darbų pirma laiko sukrypę ir pasenę? Betgi Andresas ypač gerai supra- 
to, ką norėjo pasakyti Vilkynės Titas, tardamas tuos žodžius. Tai buvo 
liūdna išvada, skirta Andresui, Marei ir pačiam Titui. 

Jeigu Titas būtų ryžęsis kalbėti atvirai, be užuolankų, kad ir Indre- 
kas būtų jį supratęs, jis būtų taręs: 

— Brangusis krikštasūni! Pasistenk ir būk laimingas. Matai, mudu 
su tavo tėvu ir tavo motina irgi stengėmės, bet laimingi taip ir nesam. 
O dabar mes seni. 

Tačiau to nepasakė, nes ši diena jam regėjos kaip džiaugsmo die- 
na, kurios nevalia drumsti rūpesčiais. Linksmas išėjo jis iš Vargamejės 
Vilkynėn, nes jautė ne visai bergždžiai nugyvenęs savo amžių. 

Panašiai jautėsi ir Vargamejės Andresas, mat jam staiga dingte- 
lėjo: o jeigu taip Indrekas sykį taps pastorium ir skelbs žmonėms iš 
sakyklos pamokslus — iš gimtinės bažnyčios sakyklos, tad ir vargame- 
jiškiai girdėtų, kaip skelbia pamokslus jų Indrekas. 

Marė turėjo savo godų ir rūpesčių: ar sūnus nebus alkanas mies- 
te? Ar tenai dera namie austi drabužiai? Ar tebegalės vilkėti motinos 
austos, balintos drobės marškinius, o gal reiks pasiūdinti iš plonesnio 
audeklo? Ir ji sukosi, triūsė, virė ir kepė, svarstė viena ir su Indreku, 
kur ir kaip viską sudėti, sutalpinti. 

Pats Indrekas ničniekuo nesirūpino, jo sielą užliejo būsimos ke- 
lionės džiaugsmas. Lūpos tylėjo, bet dainavo širdis. Net važiuodamas 
nuo Vargamejės kalvos jis nejautė nieko, tik spurdantį širdyje lengvu- 
mą. Bet kai jiedu su broliu Andresu pakilo į Velos kalvą, nuo kurios 
Indrekas nejučia atsigręžęs žvelgė į Vargamejės viršūnėje augančias 
senąsias pušis, krūtinę staiga pervėrė kažkoks deginantis skausmas, 
tartum kas būtų joje nutrūkę. Tokio veriančio skausmo Indrekas nie- 
kad anksčiau nebuvo patyręs — tai buvo senųjų Vargamejės pušų gai- 


A. H. Tammsaare 522 


žus maudulys, kad jos lieka tenai be Indreko visų vėjų gairinamos, 
podraug su viskuo, kas buvo Vargamejėje gražaus ir brangaus. 

Važiuodami broliai neturėjo ko ypatingo pasakyti vienas kitam, 
kaip būdavo ir anksčiau. Ir jeigu jie būtų mėginę kalbėti, vargu ar būtų 
vienas kitą teisingai supratę, nes savo vidum jie buvo tokie pat skir- 
tingi kaip ir savo išore. Vienas augalotas ir stiprus, tik skinasi kelią 
plačia tvirta krūtine ir galingomis rankomis, kitas aukštokas, liesas, 
beveik menkutis, atrodo, net sunkiai nulaikantis galvą. Abiejų akys 
melsvai pilkos, Andreso šviesesnės ir atviresnės, Indreko tamsesnės, 
kiek įdubusios po sunkiais antakiais ir vokais, kurie, tartum užvirtę 
akis, teikė joms susikaupusį, mąslų, kuklų ir svajingą žvilgsnį. Vie- 
no galva aukštai iškelta, net kiek atlošta, kito jau ir dabar pakumpusi 
nugara, įdubusi krūtinė, atsikišę pečiai, nunerta galva. Kai Indrekas 
juokiasi, jo lūpų kampučiai įlinksta beveik verksmingai, o Andreso 
juokas visados rodo vien atvirą nežabojamą džiaugsmą. Stotu Andre- 
sas lygu padidintas jo tėvas, o būdu nenusidavė nė į vieną iš savo 
tėvų, nes džiaugsmingo nuoširdumo stokojo ir jo tėvui, ir amžinatilsį 
motinai. O Indrekas ir savo išore, ir dvasia tartum nusidavė į Andreso 
motiną, nes tokiu silpnu sudėjimu ir dvasios liūdesiu nepasižymėjo 
nei jo tėvas, nei motina, nebent reikėtų atsižvelgti į Marės išgyventas 
nuotaikas, kai ji nešiojosi po širdimi Indreką. 

Taip važiavo abudu broliai į stotį, tylėdami arba šnekučiuodamie- 
si apie kokius menkniekius. Kai Indrekas jau laikė bilietą, Andresas 
pasakė: 

— Už mėnesio pusantro aš išeinu kariuomenėn, tai va... 

— Na taip, kažin kada mudu vėl... — tarstelėjo Indrekas. 

Toks tebuvo jųdviejų atsisveikinimas prieš išsiskiriant. 

Kai namiškiai ėmė klausinėti, kaip išvažiavo Indrekas, Andresas 
atsakė: 

— Ogi kaip — sėdo į vagoną ir nušvilpė, traukinio nė padujų neliko. 

Taip Vargameję paliko dar viena atžala, ir niekas nebetikėjo ją 
kada nors pargrįšiant į gimtuosius namus. 
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* * * 

Andresą namiškiai išlydėjo visai kitaip. Juk jis išeina tik laikinai. 
Taip manė visi. Ir vis dėlto jį išlydėti buvo kur kas sunkiau negu In- 
dreką, nes šis prieš išvažiuodamas iš gimtųjų namų jau buvo tartum 
svetimas ir nubrauktas. 

Burtų traukimas tebuvo pusė bėdos, bet vos Andresas pargrįžo 
namo su žinia, kad jis paimtas, Vargamejės trobesiuose, pievose ir pel- 
kėse — visur kur buvo justi, kad reikia budėti velionį. Senasis Andresas 
niekaip nemokėjo paaiškinti to jausmo, jis teatminė viena — kai pa- 
šarvota amžinatilsį Krėtė gulėjo klėtyje, Vargamejės trobesiai, laukai 
ir miškai jam atrodė lygiai tokie kaip dabar. Ir dirbo jis tuomet lygiai 
taip: negalvodamas, tartum iš papratimo, nebūdamas tikras, ar to dar- 
bo apskritai reikia. 

Rekrūtui paskutinėmis dienomis nebeliepė dirbti, nelyginant po 
tėvų sodybą vaikštinėtų ne jis pats, o vien jo šešėlis arba dvasia, kuriai 
netinka dirbti žemiškus darbus. Taigi jaunasis Andresas dvejetą trejetą 
paskutinių savaičių galėjo į valias pasišėlioti. Jis taip ir darė dieną kitą, 
bet paskui pats kibo į darbus, dar smarkiau nei pirma. 

— Šitaip geriau, — paaiškino jis. - Kitaip vartykis pernakt guolyje, 
net kaulus ryte maudžia, o miegas neima. 

— Taip, geresnio vaisto kaip darbas nėra, jei nori gerai išmiego- 
ti, — pritarė ir senasis Andresas. 

Šeštadienio vakarais ir sekmadieniais stumdamas laiką jaunasis An- 
dresas bastėsi Luistės, Žirginių sodžiuose ir pažįstamuose aplinkiniuose 
viensėdžiuose. Vakarėliuose pagautas įkarščio davė garo labiau nei kada 
nors iki tol, bet dažniau su berniokais nei su merginomis. Žirginiuose 
buvo dar pora rekrūtų, su jais podraug ir skėlė polką, sodiečių valsiuką 
arba greitąjį galopą, mat jį šokant greičiausiai išmušdavo karštis. 

Merginos manė, kad po burtų traukimo Vargamejės Andresas kiek 
išpuiko, nes kodėl jis nekviečia jų šokti, o makaluojasi su bernais? 
Vis dėlto jaunasis Andresas ne tik neišpuiko, o veikiau gerokai neteko 
savo buvusio išdidumo. Tačiau apie tai iš tikro težinojo viena Kasia- 
raus Malė, kuri šį žinojimą pasilaikė sau. Sykį ji užšnekino Andresą: 
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— Vasarą jūs žadėjot, kad pargrįžęs iš kariuomenės užmušite mano 
vyrą, o paskui kad ir Sibiran keliausit. Norite, aš padarysiu taip, kad 
jums netektų dėl manęs Sibiran eiti. 

— O aš ir neketinu užmušti jūsų vyro, — atsakė Malei Andresas. — 
Vasarą aš tik šiaip pajuokavau ir papaikiojau. 

Iš to atsakymo Malė suprato, kiek Andresas neteko savo buvusio 
išdidumo. Turtingiausia ir poniškiausia užraisčio ūkininkaitė dėl to 
labai susikrimto, ir kai ji vakaro tamsoje išėjo namo viena, — ji tyčia 
išėjo viena vakaro tamsoje, — ji galėjo netrukdoma kone balsu išsi- 
raudoti, nes niekas jos nematė. O jeigu kas ir būtų tamsoje išgirdęs 
jos raudą, vis tiek niekas net nebūtų numanęs, kad šitaip verkti gali 
Kasiaraus Malė dėl Vargamejės Andreso prarasto išdidumo. Niekas 
juk nežinojo, kaip Malė geidė, kad parėjęs iš kariuomenės Andresas 
ateitų užmušti jos vyro. 

O kai Malė rudens tamsybėje išliejo visą savo sielvartą, ji tvirtai 
pasiryžo: būtinai surėdys viską taip, kad Vargamejės Andresas parėjęs 
iš kariuomenės užmuštų jos vyrą ir iškeliautų Sibiran, tuomet jis pa- 
matys, kas tokia Kasiaraus Malė. Sibire jis ją prisimins. 

Dabar Vargamejės Andresas apie tai dar nieko nežinojo, kai vienas, 
kaip ir Malė, tamsoje drožė namo. Jis irgi kažką godojo, bet ne tokias 
kaip Kasiaraus Malės godas. Kai jis atsikaišęs davė garo šokdamas, 
minčių kirbinė pranyko iš galvos, tačiau vos rudens vėsa ėmė aušint 
įgaravusį kūną, ir vėl suplūdo tuntai minčių. Ką darysi, jo sielon ir gal- 
von tolydžio skverbėsi vis didesnė tuštuma, o toje tuštumoje brendo 
keista nerimastis ir širdgėla. Su tokia skausminga sielos tuštuma jau- 
nasis Vargamejės Andresas vienišas traukė tamsybėj namo. 

Sūnaus išleistuvėms Vargamejės Andresas prisunkė alaus ir papjo- 
vė porą avių. Marė išvirė šaltienos, prikepė pyragų ir uždėjo šviežios 
avienos bei sūdytos kiaulienos kepti ant akmenų krūsnies, tartum prieš 
didžiąsias šventes. Bet nebuvo jokių švenčių, tik Vargamejės Andresas 
lydėjo savo pirmagimį sūnų kariuomenėn. Ta proga iš krautuvės buvo 
pargabenta gerų silkių ir pasiskolinta peilių, šakučių ir lėkščių, kad 
stalas atrodytų šventiškas, kaip ir dera. 
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Svečiai susirinko Andreso išvažiavimo išvakarėse, ir kiaurą naktį 
Kalne visi valgė ir gėrė, tik apyaušriu krito ant šiaudų trumpai nusnūs- 
ti. Atėjo daug aplinkinių viensėdžių gyventojų, daugiausia vyrų, nes 
moterys juk neturėjo nieko bendro su ėjimu į kareivius. 

Atkako Vargamejėn Vilkynės Titas, mat šiemet jam nereikėjo leist 
sūnaus į rekrūtus. Atvažiavo Asemės šeimininkai, bet ne senieji, tie 
jau ilsėjosi žemelėj, 0 jaunieji, dabar jau irgi žmonės metuose. Atva- 
žiavo Aiju Melus su savo vienturčiu sūnum, kuris šiemet traukė bur- 
tus ir buvo paliktas namie. Buvo ir Gaidžiasalio Janas su savo boba, 
kurie saviškį sūnų išlydėjo pernai. Rėvos Kustas neatvažiavo, turėjo 
pasirodyti ryte, nes jo sūnus irgi ėjo kariuomenėn. Nepasirodė ir vie- 
nišius Kaubrio Prydus, — mat paliko savo viensėdį ir persikraustė į 
miestą, kur turėjo mėsos krautuvę ir po senovei skambino cimbolais 
„Šlovinkim Kristų, gyvenimą savo“. Tiesa, jo vietoje Kaubryje ne- 
trukus įsikūrė naujas šeimininkas, tačiau su juo Vargamejė nepalaikė 
artimų santykių. Prisistatęs Kaubrio kaimynas, Vantakiemio Antonas, 
tas pagarsėjęs užraisčio snaudalius, dar prieš vakarienę ėmė parpti, 
knapsėti nosimi prie šilto mūrelio, nes buvo jau užgėręs troškulį vienu 
kitu kaušu alaus. Iš Kasiaraus niekas nepasirodė, nelyginant tarp jo 
ir Vargamejės būtų buvusi nesantaika. O juk nebuvo jokios nesantai- 
kos, jaunasis Andresas net atsisakė nužudyt Jaskos vienturtės Malės 
būsimąjį vyrą, kad tarp jų viensėdžių nebūtų jokios kebeknės. Kojų 
nevaldantį pirties Madisą senasis Andresas užnešė į kalvą ant rankų, 
nes norėjo, kad ir šis palydėtų jo vyresnėlį kariuomenėn. 

— Tu nuleidinėjai Vargamejės vandenis į upę, išlydėk ir josios sū- 
nus į kareivius, —- pakvietė senasis Andresas Madisą, o tas jam atsaky- 
damas sukrenkštė: 

— Kai aš leidau upėn tavo vandenis, buvau dar jaunas, o dabar jau 
klipata. 

— Ėgi rekrūtui išlydėti sveikatos nereik, kad tik pats rekrūtas būtų 
stiprus ir tvirtas, o maniškis Andresas kaip tik toksai, - pasakė senasis 
Andresas. 

— Na taip, - pagyrė Madisas, — gali didžiuotis savo sūnumi. 
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— Vadinasi, ateisi išlydėt mano pasididžiavimą ir šlovę, — liūdnai 
tarė Andresas. 

Slėnio Pearaus tarp Kalno svečių nebuvo nei matyti, nei girdėti — 
tartum tarp abiejų kaimynų amžiams būtų perbėgusi juoda katė. Dabar 
abiejų sodybų ryšiai buvo suvis nutraukti, ir net vogčiomis niekas iš 
Slėnio negalėjo sužinoti, kokio skonio Kalno alus, šaltiena arba py- 
ragai. Anksčiau nors jaunųjų pažintis ir draugystė gelbėjo. Dabartinė 
Vargamejės jauniklių karta buvo kitokia negu vyresnėliai Andreso ir 
Pearaus vaikai. Ji turbūt jau buvo pradėta vaidais ir neapykanta užnuo- 
dytu tėvų krauju ir žindyta tokiu pat motinos pienu, todėl jaunikliai 
atstu laikėsi nuo kaimynų jaunimo lygu nuo kokių prašalaičių, tartum 
abidvi šalys būtų įkrautos priešiškų elektros krūvių. 

Slėnis vis dėlto neliko neapdalytas Kalno iškilmių smagumais, nes 
vėjas tomis dienomis pūtė nuo Kalno Slėnin ir užnešdavo šuorais viso- 
kių gardžių kvapų, iš kurių galėjai spėti, jog kalniškiai svilina avių gal- 
vas ir kojas, šutina karštais akmenimis skrandžio plėvę, verda šaltieną, 
kemša dešras, traukia iš krosnies pyragus. Taigi Viešpats Dievas nors 
tiek malonėjo abiem nesutariantiems kaimynams, kad tarp jų nenutrūktų 
paskutinis ryšys šioje ašarų pakalnėje, nes kokiais veidais jiedu pažvelgs 
vienas į kitą rojuje, kuriame Išganytojo malone jie kada nors atsidurs? 

Kaip Viešpaties malonę slėniškiai ir priėmė tuos kvapus, kuriuos 
Dievo siųstas vėjas siuntė jiems nuo Kalno. Vaikai stoviniavo kur nors 
pakertėse lygu varnos ar šarkos, tupinčios ant tvoros baslių ir atgręžu- 
sios snapus Kalno pusėn. Senieji eidami stabtelėdavo vidury kiemo ir 
giliai kvėpdavo orą, užuodę kokį naują kvapsnį. 

— Kažin ar tik ne šaltieną kiemionys verda Andreso išleistuvėms, — 
lyg pati sau tarstelėjo Slėnio šeimininkė, — o gal tik šiaip čia mėsinės 
sriubos kvapas, juk senasis Andresas jos nė į burną, jei neuždaryta 
žalėsiais ir pipirais. 

Taip pasakė Slėnio šeimininkė, ir niekas jai neatsakė, tartum tuo ir 
būtų baigtos kaimynų Andreso išleistuvės. 

O Kalne svečiai šventiškai valgė ir gėrė pernakt ligi ryto, kol at- 
važiavo Rėvos Kustas su saviškiu Antsu, — tuomet visi suskato ruoš- 
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tis, kad skirtu laiku pasiektų valsčiaus viršaitiją — rekrūtų susibūrimo 
vietą. Kai buvo susiruošta kelionei, senasis Andresas atsinešė malda- 
knygę. Tik dabar visi suprato, koksai reikšmingas buvo Vargamejės 
šeimininkui jo pirmagimio sūnaus išėjimas kariuomenėn. 

Maldaknygės būta tos pačios, iš kurios Andresas skaitė šermenų 
maldas saviškei Krėtei ir mirusiems vaikams, taip pat pas Jusio kapą. 
Tad maldaknygė buvo lygu kokia bendra grandis, apjungianti visas 
tas sunkias akimirkas. Susirinkusieji staiga pasijuto tartum stovį prie 
kažkieno nematomo karsto, net šmaikštuolis Rėvos Kustas tai pajuto, 
kai žvelgė į savo sūnų ir giedojo maldos žodžius, kuriuos skaitė Var- 
gamejės Andresas. 

Pradėjęs skaityti maldą Andresas, kad ir nenorėdamas, negalėjo 
neprisiminti visų tų kartų, kai jis stovėjo čia, kaip dabar, prieš artimus 
žmones su maldaknyge rankoje. Ir tikriausiai jo skaitomuose žodžiuo- 
se, jo balse ir veide buvo tiek graudesio, kad klausydamos iš pradžių 
pravirko moterys ir vaikai, po to ėmė braukytis akis kai kurie seniai, 
ir pagaliau sušniurkščiojo net vyrukai ir merginos. Niekas iš tikrųjų 
nežinojo, kodėl taip nutiko, bet visi jautė, kad taip turėjo būti. Galimas 
daiktas, tiktai iš pagarbos Šventajam Raštui, labai galimas daiktas. 

Vargamejės Marė, kuri pastaraisiais metais kaip ir buvo atitolusi 
nuo savo įsūnio, negalėjo susiturėti — atsisveikindama apsipylė ašaro- 
mis ir prigludo jam prie krūtinės. Ir kai tuomet Andresas, apglėbęs per 
pečius Marę, kuri šalia jo atrodė tokia nedidukė, guosdamas ją tarė: 
„Neverk, mama, juk aš ne mirti einu“, Marei pasidarė be galo gera, 
jOg ji norėjo šitaip ilgai stovėti prie savojo įsūnio. Taip nuostabu buvo 
galvoti, kad nors ji nenešiojo Andreso savo įsčiose, bet vis dėlto žindė 
Jį savo pienu, tad galgi Andreso kūno stiprybėj — lašas ir josios syvų. 

Vargamejės Andresas norėjo nuvežti sūnų į apskrities miestą, ta- 
čiau tas nesutiko — ir todėl, kad nenorėjo apsunkinti tėvo, ir todėl, 
kad su svetimais jam dabar buvo kur kas lengviau negu su saviškiais. 
Lengviau buvo važiuoti valsčiaus gurguole, kaip su savo tėvu. Taip ir 
sutarė, kad Andresas nuveš sūnų tiktai iki valsčiaus viršaitijos. 

Leidžiantis pakalne jaunasis Andresas tarė senajam: 
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— Dabar ir vėl turėsi berną samdytis, tėve. 

— Manau, gal kaip nors išsiversiu, — atsakė senasis. 

— Antsas juk dar per jaunas ir per silpnas. 

— Anksčiau Vargamejėj išsiversdavom ir su berniokais, — pasakė 
tėvas. 

— Tuomet Vargamejė buvo kitokia, ir tu pats buvai kitoks, —- nesu- 
tiko sūnus. 

Senasis Andresas valandėlę pasėdėjo tylėdamas, susimetęs kup- 
ron, paskui vėl prašneko: 

— Aš vis dėlto norėčiau be samdinio išsiversti, kol tu pargrįši. 

— Jeigu apskritai pargrįšiu, — čia pareiškė sūnus. 

Tėvas pažiūrėjo į sūnų persigandusiu, tikrąja žodžio prasme, 
žvilgsniu. 

— Ką tu čia kalbi? — vos iškošė po valandėlės. - Kamgi aš čia tiek 
plušau ir plūkiausi? Nejaugi tu nė kiek nemyli Vargamejės? 

— Tėve, tu iš tikrųjų irgi nemyli Vargamejės, tau tiktai gaila savo 
darbo vaisius palikti svetimiems, va ir viskas, — kalbėjo sūnus. 

— Iš kur tau šiandien šovė tokios mintys? — įskaudusia širdimi pa- 
klausė senasis Andresas. 

— Dar šią vasarą tu sykį pasakei, kad tą dieną, kai tu galėtum par- 
grįŽžt į savo gimtuosius namus, tu kad ir vidurnaktį pasikaišiotum 
skvernus ir dainuodamas nudrožtum Vargamejės kalva žemyn. Argi 
ne taip? 

Žinoma, taip yra buvę, Andresas gerai pamena, bet kad tokią sunkią 
akimirką tai turėjo atsigręžt prieš jį, šito jis nenutuokė. O dabar nutuo- 
kia, nes tai ištarė jo pirmagimis sūnus, kurį jis išveža Vargamejės kalva. 
Galbūt sūnus šiandien būtų turėjęs pasigailėti tėvo, nepriminti jam tų 
žodžių; bet nepasigailėjo, nes sūnūs niekuomet nesigaili tėvų. Ilgai ty- 
lėjo senasis Andresas, kol galų gale pajėgė prašnekti: 

— Kas čia tokio, kad aš norėjau pargrįžti į tėvų namus, Vargamejė 
juk tavo gimtieji namai, ir tu privalai čionai pargrįžti. 

— Taip jau yra, —- atsakė sūnus. — Bet tavo tėvas ar mylėjo savo 
vaikų gimtuosius namus? 
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— Mes visi mylėjom — tėvas, motina, vaikai. 

— Na matai, tėve, o tu nemyli viensėdžio, kuriame gimė tavo vai- 
kai, ir mano motina irgi nemylėjo Vargamejės, juk jai nepatiko tos 
pelkės ir klampynės, tu pats sakei, — dėstė sūnus tėvui. 

— Teisybė, ji, amžinatilsį, tikrai... - tarstelėjo tėvas. - Betgi pelkes 
galima nusausint, o vietoj pelkių suoš miškai, va kaip turėtų būti. 

— O kodėl kaip tik mes turim būti tie, kurie palaidos šiose pelkėse 
savo gyvenimą, kai kitur duoną lengviau pelnytis? — paklausė sūnus ir 
nesulaukęs tėvo atsakymo susimąstęs pridūrė: — Na, nebent iš tikros 
meilės tektų, tuomet kitas dalykas... 

— Plušk, negailėk jėgų, tuomet ateis ir meilė, — tarė tėvas. 

— Tu va plušai ir mano motina taip pat plušo, kitaip nebūtų pirma 
laiko išėjusi, o meilės nėra. Jos po šiai dienai nėra Vargamejėj. 

Tai buvo skaudūs žodžiai, labai skaudūs, o senajam Andresui nė 
dingtelėti negalėjo, kad jaunajam Andresui apsivers liežuvis juos iš- 
tarti, kai jis su senu savo tėvu važiuos nuo Vargamejės kalvos. Išgirdęs 
tuos žodžius, senasis Andresas tartum dar labiau suseno ir susimetė 
kupron, ir žvilgtelėjęs į jį sūnus pajuto gailestį tėvui. Todėl pasakė: 

— Bene čia kas supaisys — žmogus šaudo, Dievas kulkas gaudo. 

— Ogi taip, prieš Dievą nestosi, — sutiko ir tėvas, nes toji mintis 
buvo it bedugnis kubilas, kurio niekados nepripilsi, nors sulietum į jį 
viso pasaulio vargus ir sielvartą. Štai kur tikras meistro darbas, tasai 
vargų ir sielvarto didžkubilis, ir senasis Vargamejės Andresas negalėjo 
juo atsistebėti. Taip ir sėdėjo didžioj nuostaboj šalia savo sūnaus, kai 
juodu važiavo valsčiaus viršaitijos pusėn. 


* * * 


Rekrūtams išvykus Vargamejės Andresas nenorėjo iš karto grįžti 
namo, bet trumpam pasuko smuklėn užmesti akį, mat šiandien tenai 
galėjo sutikti ir svetimų, ir pažįstamų vyrų. 

Tiesą sakant, smuklė jau nebebuvo pirmykštė, andai mačiusi lemtų 
dienų, o pavirto alude. Ir jos lankytojai jau nebe tie vyrai. Daugumas 
buvo ne viensėdžių šeimininkai, o juos pakeitę bernai, medkirčiai, du- 
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rininkai, dvaro tarnai. Buvę ūžautojai suseno arba nuskurdo, su jais 
kartu tartum nunyko ir palaimingieji smuklės laikai. Pasikeitė patys 
laikai ir gyvenimas, niekam nė nespėjus susigaudyti, kada, kodėl ir 
kaip tai įvyko. 

Slėnio Pearus irgi buvo šiandien smuklėje, tik ne ponų svetainėje, 
kaip buvo pratęs seniau. Netgi Kasiaraus Jaska nebemėgo dabar sėdėti 
ponų svetainėje, kaip nebemėgo baldytis po jomarkus ir mainikauti 
arkliais, — gal jisai paseno, o gal nuskurdo, šito niekas nežinojo. 

Ponų svetainėje, su alaus pintinėmis po stalu, dabar sėdėjo kaž- 
kokie jaunikliai, kurie nė žinot nežinojo apie buvusius laikus. Jie taip 
pat puikavosi vienas prieš kitą, bet jų puikavimasis tebuvo bernigalių 
išmonės: ar kuris suspės išmaukti butelį alaus, kol kitas suvalgys kai- 
zerio bandelę; kuris iškliukins daugiau butelių alaus neperžengdamas 
ponų svetainės slenksčio ir panašūs pokštai. Koks jų puikavimasis, 
tokie ir padariniai: juos galėjai justi iš dažno ponų svetainės dvoko, ir 
nedaug tebuvo vyrų, kurie jį mėgo. 

Nebebuvo ir vyrų, kurie patėkštų pinigus ant prekystalio, nes visi 
skundėsi pinigų stygium. Nebuvo girdėti nieko, kas būtų mėginęs pa- 
sekti Dainoriaus Lulaus pavyzdžiu: traukti smarkias vyriškas dainas ir 
užsikąsti grumšnojant stiklą arba šieną kaip koks raguotis, ir visa tik 
už kvortą degtinės. Net vaidytis nebemokėta, kaip dera vyrams. Nebe- 
mokėta įsikibti už plaukų nei nykščiu spausti priešininkui akį, - akis 
vyrai, tiesa, tebeturėjo, bet plaukų nebeliko. Net kumštis dabar nebe- 
praversdavo, nes visi pliekėsi buteliais, pilnais arba tuščiais, badėsi 
peiliais, vanojosi vėzdais ar basliais. 

Taigi sėdėjo dabar seniokai kaip kokie griuvenos buvusioje smuk- 
lėje, iš kurios irgi tebuvo likę griuvėsiai — vieni prisiminimai apie pra- 
ūžusius palaimintus laikus. 

Ilgai vyrai turi kliaukti tąjį alaus bizalą, kol atsakančiai užgers 
troškulį, kol atsileis liežuviai. Pearui, ir tam reikėjo kurio laiko įsi- 
smaginti, kol įdrąsėjęs ryžosi užšnekinti savo kaimyną. Anuomet iš 
degtinės stiklo prisisiurbdavo drąsos kur kas greičiau. 

— Taigis išlydėjai savo piratą, — pagaliau užšnekino jis Andresą. 
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Bet tas nuleido negirdomis šiuos žodžius. Tad Pearus pasislinko 
arčiau kaimyno ir garsiau tarė: 

— Va sakau, kiemionis, matyt, apkurto, kad neatsako? 

— Gal aš nebeturiu teisės patylėt, ar ką? — savo ruožtu paklausė 
Andresas. 

— Tu ir vėl su savo teise, - pasakė Pearus. — Ar daug pasiekei su 
savo teisybe? 

— O tu su savo suktybėmis daugiau pasiekei? 

— Na, vis dėlto daugiau. Mano pirmagimis nuo kariuomenės išsi- 
suko, o taviškį va paėmė, 0 antrąjį tu pats pasiuntei miestan arkliava- 
giu mokytis. 

— Ką tokį aš pasiunčiau arkliavagiu mokytis? — paklausė Andresas. 

— Ogi ko tavo Indrekas išsibeldė miestan ieškoti? — klausimu at- 
sakė Pearus. 

— Indrekas išvyko į miestą, kad sykį Vargamejėj galėtų mokyti tie- 
sos ir teisingumo, — rimtai atsakė Andresas. 

— Vargamejėj ir be šito galima puikiai gyventi, - pareiškė Pearus. — 
Argi kitaip pavasarį būtum siuntęs prieš mane Upėsalin savo piratą? 

— Ar įvarė baimės? — šyptelėjo Andresas. 

— Ogi ką tu manai? —- atsakė Pearus. — Manai, jis paklausė mane 
apie mano teises, kurias išsiprovijau teisme? Pagrasino nudėsiąs, jeigu 
aš savo griovį užtvenksiu, ir viskas. 

— Menka bėda būtų tave nudėjus, - pasakė Andresas. 

— Menka bėda ir tavo piratui paragauti valdiškos duonos, — tuo 
pačiu atsakė Pearus. — Taip jam ir reikia, kiti žmonės galės sau ramiai 
pagyventi. 

— Galės ramiai pagyventi ir kitų žemes tvindyti, — nusišaipė An- 
dresas. 

— Aišku, negi aš bijau tavęs ir tavo vaikigalių, — atkirto Pearus. 

— Pasisaugok pats ir savo vaikigalius pasaugok nuo manųjų, - pa- 
grasino Andresas ir pakilo nuo suolo, užbaigdamas kalbą. Kiek čia 
gali postringauti prie tokio bizalo, ir dar su Slėnio Pearumi, kai na- 
muose laukia šulikė verto alaus. 
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Grįždamas į namus Andresas turėjo užtektinai laiko apie viską pa- 
mąstyti, pasverti ir Pearaus žodžius. Galima neabejoti, Pearus pavasa- 
rį taip pabūgo jaunojo Andreso, kad šią vasarą liovėsi statęs užtvanką. 
Galbūt ir kitas savo šunybes primiršo dėl jaunojo Andreso. Bet dabar 
ir vėl tikriausiai jų griebsis. Žinoma, senasis Andresas nebijo jo pin- 
klių, bet jos jam iki gyvo kaulo įkyrėjo, mirtinai išvargino. Šiandien 
Andresas pasijuto lyg ir reikalingas pagalbos ir paspirties. Tik iš kur 
jos paimti? Antsas, tiesa, auga, bet jis nepanašus į Andresą, be to, ir 
jis netrukus išeis kariuomenėn. Iki to laiko Andresas, Žinia, jau turėtų 
pargrįžti, bet ar pargrįš suvis namo? Taip keistai jis kalbėjo apie meilę, 
kurios neva trūksta Vargamejėj. 

Kelias dienas purkšnojo lietus, bet dabar vėjas pasisuko ir dangus 
išblaivėjo. Kai Andresas su arkliu rabždinosi į Velos kalvą, užšvitino 
saulė, lygiai taip, kaip kadais labai seniai. Tik anuomet švietė pavasa- 
rio, o dabar rudens saulė. Tarp ienų kinkavo toks pats bėras arklys, tik 
jau ne tas, o anosios kumelės palikuonis. Vežimo ašys tuomet buvo 
medinės, o dabar - geležinės. Pavasarį vežime sėdėjo liūdnų akių Krė- 
tė, o pats Andresas žingsniavo šalia ir ragino kumelę, norėdamas spėti 
namo iki saulės laidos. Dabar Andresas susimetęs kupron kiurksojo 
vežime vienui vienas, ir jam nėmaž nerūpėjo — spės jis iki laidos pa- 
siekti Vargameję ar nespės. 

Pažvelgus į Vargamejės pušis jam dingtelėjo, kad anąsyk juodu kal- 
bėjosi apie jas su Krėte. Krėtė seniai iškeliavo Anapilin, mažai kas ją 
teatminė Vargamejėj, pats Andresas paseno, o pušys stovi sau kaip sto- 
vėjusios. Tiktai jų šakos, atrodo, išretėjo. Bet, galimas daiktas, ne šakos 
čia kaltos, tik Andreso akys, kurios metai po metų matė vis silpniau. 

Privažiavęs Vargamejės kamšą, Andresas prisiminė, kaip apie ją 
šnekėjosi su Krėte. Ir su neįtikėtinu sielvartu jis turėjo pripažinti, kad 
išėjo taip, kaip sakė Krėtė, bet ne Andresas. Juo labiau gėlė širdį, kad 
Krėtės nebėra taip seniai, o josios žodžiai ir šiandien liko tvyroti vir- 
šum Vargamejės kamšos. 

Namuose Andresas neištarė nė žodžio. Jis tik užgėrė troškulį ke- 
liais kaušais alaus, gėrė, kol apdujo galva, nes bijojo, kad šiąnakt ki- 
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taip nebeužmigs; tuomet nuėjo miegoti. Tačiau naktį, gal dėl išsiva- 
dėjusio alaus kvaitulio ar dėl kokios kitos priežasties, jisai pakirdo ir 
patykėliais išlipo iš lovos. Iš pradžių ketino vėl eiti prie alaus šulikės, 
betgi atvėrė spintą, išsiėmė iš jos Bibliją, atsisėdo prie stalo ir ėmė 
skaityti Jobo knygą, — Jobo žodžiais norėjo kreiptis į savo Viešpatį. 
Tačiau nutiko taip, kad Andresas akimis sekiojo Jobo žodžius, o min- 
tys klaidžiojo savais keliais, nes jos tartum knibždėjo tarp Šventojo 
Rašto eilučių. Ir galų gale Andresui ėmė vaidėtis, kad perskaitytieji 
Jobo žodžiai virsta lyg ir jo paties jausmais ir mintimis, jo rūpesčiais 
ir vargais, jo paties nusivylimu ir neviltimi. Jis pakėlė akis nuo švent- 
raščio ir lūpomis nevalingai kartojo sūnaus tartus žodžius, nelyginant 
juose būtų slypėję visi prisakymai ir pranašystės apie žemiškąją plušą 
ir vargus: „Tu va plušai ir mano motina taip pat plušo, kitaip nebūtų 
pirma laiko išėjusi, o meilės nėra. Jos po šiai dienai nėra Vargame- 
jėj“. — „Tai kas tuomet yra?“ — klausia Andresas pats save ir nežino 
atsakymo. O kai pagaliau mano suradęs atsakymą, jau nebepajėgia 
nieko daugiau, tik kniubteli galva ant Biblijos ir lieka taip sėdėti. 

Šitaip Vargamejės Andresas vidury nakties išlieja Viešpačiui 
savo slapčiausias mintis, ir jas supranta net Marė lovoj po apklotu. 
Ji taip norėtų atsikelti ir palinkti viršum stalo šalia Andreso, bet ji to 
nedarys, nes tada Andreso širdis užsisklęstų Dievui ir pačiai Marei, 
kaip nutiko anąsyk, kai ji pasirėmusi lovos galo norėjo padėti vyrui 
verkti. Todėl Marė lieka tykiai gulėti po antklode, tartum jai nėmaž 
nerūpėtų, kad Andresas tūno sau už stalo. O kai šis vėl atsiguls mie- 
go, pamatys, kad priegalvis juk sušlapęs. Tik tuomet Andresas su- 
pras, kad ir Marė kalbėjosi su savo Dievu, ir taip nužemintai, kad 
neišdrįso nė galvos iškišti iš po antklodės. 
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A. H. Tammsaare, kitaip neteisingai: Anton Hansen Tammsaare, Anton-Han- 
sen Tammsaare, Anton Hansen-Tammsaare arba Anton Tammsaare; tikrasis var- 
das ir pavardė —- Anton Hansen (gimė 1878 m. sausio 30 d. Albu valsčiuje, mirė 
1940 m. kovo I d. Taline), estų literatūros klasikas. 

Antonas Hansenas gimė Albu valsčiuje, Jarvamoje (Jarvamaa). Savarankiš- 
kai išmoko skaityti ir aštuonerių metų pradėjo lankyti mokyklą. Pirmųjų Žinių įgi- 
jo Seskiulos (Sadskūla) mokykloje, vėliau mokėsi Veikė Maarja (Vaike-Maarja) 
parapinėje mokykloje, kurioje mokytojavo žinomas poetas Jakobas Tammas. Ten 
būsimasis rašytojas ir pats ėmė kurti eilėraščius. Baigęs parapinę mokyklą, netu- 
rėjo galimybės mokytis toliau, nes tėvas norėjo, kad liktų namie dirbti ūkio dar- 
bus. Tik po kelerių metų gavo tėvo sutikimą lavintis toliau. Mokėsi Tartu Hugo 
Treffnerio gimnazijoje ir tuo pat metu dirbo laikraščio „Teataja“ (,„Žinianešys“) 
redakcijoje. Baigęs gimnaziją ėmė studijuoti Tartu universiteto Teisės fakultete. 
Studijuodamas parašė apsakymus „Ilgi žingsniai“, „Peržengė mibą“, „Jaunos sie- 
los“ ir kitus. Teisininko diplomo neįgijo, kadangi susirgo džiova. 

Literatūroje Tammsaare ėmė reikštis XX amžiaus pirmąjį dešimtmetį, publi- 
kuodamas apsakymus ir apysakas kaimo tematika („„Kilgiverės Kustas“, „Meje- 
taguzės seniai“, „Žvitriojo Karlo jauna žmona“, „Dvi poros ir vienišius“ (1902), 
„Svarbi diena“, „Seni ir jauni“ (1903), „Lobis“ (1907)). 

Tammsaare's kūrybos pakilimą pradėjo pjesė „Judita“ (1921) ir romanas 
„Kerbojos šeimininkas“ (1922). Reikšmingiausias yra 5 tomų romanas „Tiesa ir 
teisingumas“ (I - 1926, II - 1929, II - 1931, IV - 1932, V - 1933), kuris gvildena 
būdingas Estijos visuomenės raidos kryptis nuo XIX amžiaus paskutiniojo de- 
šimtmečio iki XX amžiaus trečiojo dešimtmečio pabaigoje kilusios ekonominės 


krizės. Verslininko ir neturtingos merginos santuoką vaizduoja romanas „Gyveni- 
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mas ir meilė“ (1934). Romano „Aš mylėjau vokietę“ (1935) tema - esto studento 
meilė Baltijos barono dukteriai. Tikrasis visuomenės gyvenimas atskleidžiamas 
alegoriniame romane „Naujas nelabis iš paties pragaro“ (1939) ir pjesėje ,„Kara- 
liui šalta“ (1936). 

Ilgainiui Tammsaare's kūryba tampa giliai psichologinė, aštriai kritikuojanti 
visuomenę, ji ištobulėja meniškai ir įvairialypiai piešia gyvenimą. Rašytojas yra 
iškiliausias XX amžiaus estų kritinio realizmo atstovas. Tačiau Tammsaare's kū- 
rybos tematika — tai ne vien Estijos kaimo gyvenimas, autorius nevengia ir isto- 
rinių bei su fantastika susijusių temų. Be romanų, jis parašė miniatiūrų, meninių 
pasakų, publicistikos straipsnių ir esė, taip pat gausiai vertė grožinę literatūrą ir 
publicistiką. 

1936 metais prie Albu valsčiaus seniūnijos Tammsaare'i buvo pastatytas pa- 
minklas. Tammsaare's gimtinėje, Šiaurinėje Tammsaare ( Ąžuolų salos) sodyboje, 
ir Taline įsteigti memorialiniai rašytojo muziejai. Jo 100-ųjų gimimo metinių pro- 
ga 1978 metais pastatytas paminklas Talino centre. A. H. Tammsaare's portretas 
pavaizduotas dvidešimt penkių Estijos kronų banknote. 


Vertėja 
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KAIP GIMĖ IR GYVUOJA 
„TIESA IR TEISINGUMAS“ I 


„Tiesa ir teisingumas“ I — tai geriausias A. H. Tammsaare's romanas, kurį 
daug kas mano esant taip pat geriausią estų prozos kūrinį. Šį faktą paliudija ir 
statistika. Kitos keturios „Tiesos ir teisingumo“ dalys iki šiol buvo išleistos sep- 
tyniais tiražais, 0 „Tiesa ir teisingumas“ I - dvylika tiražų. Tiražo dydis dažniau- 
siai — 50 000 egzempliorių. 

„Tiesos ir teisingumo“ I dalies likimas turėjo išskirtinį poveikį ne vien litera- 


tūros istorijai, bet ir paties autoriaus bei jo tautos gyvenimui. 


PARADOKSALUS SUTIKIMAS 


Kai „Tiesa ir teisingumas“ 1926 metų spalį pasirodė ant knygynų preky- 
stalių, tai, ko gero, buvo visų laikų didžiausias estų literatūros įvykis. Patetiškai 
sakant, pasirodė taip nekantriai lauktas Mesijas — stambus realistinis prozos 
veikalas apie Estijos gyvenimą. Per kelias dienas su nedideliais tarpais Žinia- 
sklaidoje pasirodė pustuzinis recenzijų, viena geresnė už kitą. Ir po jų tiek pat 
neigiamų bei naikinančių. 

Kritikai skuba pasidalyti savo susižavėjimu. Vienas jų prisipažįsta dar ne- 
skaitęs jokio kito romano su tokiu susidomėjimu, tiesiog godžiai. Daro nejti- 
kėtiną išvadą, kad ir be stulbinančio siužeto kūrinys gali būti be galo pagavus. 
Kritiko ir rašytojo gyvenimiška patirtis visiškai sutampa, todėl autorius giriamas 
už tautos gyvenimo išmanymą. Kritikos samprata vertinant romaną yra istorinė, 
visų pirma jis vertinamas kaip gili praėjusio (dabar jau užpraėjusio) amžiaus gy- 
venimo įžvalga, kurios dėmesio centre - naujakurių sodybų kūrimo įkarštis, kai 
žmonės beatodairiškai buvo tam atsidėję. Romanas nagrinėjamas Estijos litera- 
tūros raidos fone. Visi vieningai įsitikinę, jog tai - kokybinis jos pokytis. Ligi 
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šiol buvę piešiami vaizdai iš kaimo gyvenimo, vaizduojami tam tikri tipai, o čia 
iškiliai pateiktas konkretaus laikotarpio ir jo amžininkų gyvenimo pjūvis. Tokia 
užduotis įmanoma tik brandžiam ir talentingam rašytojui, kuris geba įžvelgti kai- 
mo bendruomenės gyvenimą su visais jo savitumais ir ypatybėmis. M. Sillaots, 
žymiausia iš pasisakiusiųjų kritikė, visą ligšiolinę literatūros raidą mano esant 
vien kelią, lyginamą didžiam romanui. Kritikė gėrisi jo plačia prasme, sukurta pa- 
sitelkus pažiūrėti siaurą praeities tematiką, kai vaizduojami visi kaimynai, visas 
valsčius, parapija, apskritis ir visa šiaurinė gimtinė. Vienas kritikų sušunka: „Čia 
juk Estijos miniatiūra!“ Tammsaare's privalumų, lyginant su ankstesne literatū- 
ra, sąrašas gana ilgas. Pabrėžiama tematikos naujovė (išsamus vaikų gyvenimo 
nagrinėjimas), stiliaus įvairovė, kurią lemia romano gyvenimiškumas, ypatingas 
Tammsaare's objektyvumas ir kartu šiltas požiūris į vaizduojamą aplinką. 

Kūrinį pradedama gretinti su kitų tautų literatūra, tai leidžia manyti, kad pa- 
galiau pasiekėme europietišką lygmenį, kad turime veikalą, kurį tinka išleisti bet 
kuria Europos didžiųjų tautų kalba, jeigu tik bus vertėjų! 

Nestinga ir politinių sumetimų: Tammsaare's meistriškai pavaizduoti cha- 
rakteriai svetimtaučiams padėsią suprasti, kaip truputį didesnė nei milijoninė 
Estija, didvyriškai kaudamasi, karo sūkuryje sugebėjo išsikovoti laisvę ir ne- 
priklausomybę. Tačiau pagrindiniai romano veikėjai buvo traktuojami ir kaip 
stipriu, neįveikiamu estų užsispyrimu apdovanotos monumentalios figūros, vei- 
kiančios pieno bendrovėse, bendruomenių parduotuvėse, revizijos komisijose, 
taip pat Toompea esančioje valdžios būstinėje. Deja, Tammsaare's garbintojai 
nesitveria nepažeminę jo kolegų. Kliūna ir tiems, kurie praeityje drįso dvejoti 
dėl Tammsaare's talento arba kurie, palyginus su Tammsaare, vertinami kur kas 
kukliau: rašytojams M. Metsanurkui, O. Lutsui, J. Lattikui, netgi E. Vilde'i, iš 
esmės ir visiems kitiems. 

Savaime aišku, kad rašytojų negalima surikiuoti lentelėje pagal pažangą — 
kaip sportininkų. Ypač kalbant apie tokį Žymų rašytoją kaip Eduardas Vilde, kuris 
pelnė pagarbą istoriniais romanais ir pjesėmis. 

Viena vertus — apologetika, o kita vertus - kolegų garbės bei savigarbos pa- 
žeminimas negalėjo nesukelti nepasitenkinimo. Dabar pasirodo ir piktos recenzi- 
Jos, vis labiau triuškinančios. Tammsaare turėjo sunerimti dėl fakto, kad autorių 
gyrė dažniausiai nežinomi arba pageidaujantys likti nežinomi kritikai, o puolė 


ligi šiol literatūros padangėje spindėjusios žvaigždės. 
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Nė vienas jų nepasižymėjo kaip kritikas, išskyrus Estijos Alkestu vadinamą 
J. Aaviką. 

Kuo puolėjai kaltino ir tebekaltina net dabar? Kuo — J. Aavikas? Savimana 
ir atsakomybės stoka, dėl kurių Tammsaare priskiriamas prie tiesiog beviltiškų 
rašytojų — tai konstitucinės, esminės pražangos, kurių išvengti negalįs nė vie- 
nas rašytojas. Tammsaare esąs ne išimtis, bet mūsų inteligentijos tarpe išplitusio 
negalavimo nešiotojas, kurio braižui būdingas Žaismingumas, tariamas dvasinis 
turtėjimas, paradoksalus samprotavimas, lengvabūdiškumas, dorovinis abejingu- 
mas, paviršutiniškumas, išpuikimas. Tai nulemiantys silpni teigiami mūsų amži- 
ninkų įsitikinimai ir pomėgiai, tam tikro dvasinio subtilumo trūkumas. 

Vis dėlto Tammsaare Aavikui nebuvo vien rašytojas. Priešprieša išsirutulioja 
ne dėl psichologinių prielaidų nebuvimo, bet dėl pasaulėjautos skirtumų tokiais 
opiais klausimais kaip tautiškumas ir tikyba. Aavikas tikėjosi pompastiško tautos 
atgimimo laikų vaizdavimo, o pamatė tik tarp kitko pasakytas ironiškas pastabas 
apie atgimimo laikotarpiu veikiančius ir juo suinteresuotus asmenis. Tammsaare 
čia rodo persisotinimą, vėjavaikiškumą ir abejingumą, tai liečia ir ironizavimą 
tikėjimo klausimais, ir šaipymąsi iš Biblijos skaitymo. Romanas Aavikui esąs 
monotoniškas, tik epizodiškai įdomus. Pavadinimas netinkamas - tai pernelyg 
iškilmingas ir platus tokio menko vaizdelio įrėminimas. 

Romanui pakartotinai prikaišiojama, kad jam stinga tvirto idėjinio stuburo, 
vientisos kompozicijos, aplinkos vaizdavimo, socialinio fono. Daug ką nuvylė, 
kad neatskleisti santykiai su dvaru, valsčiumi, bažnyčia, mokykla, kitais kaimy- 
nais, miestu ir net laikraščiu! 

Kritikai laikosi savo tvirtų įsitikinimų, kuriais vadovaudamiesi kur kas ge- 
riau vertina Eduardo Vilde's, Maito Metsanurko piešiamą praėjusio ir užpraėjusio 
amžiaus visuomeninį gyvenimą. 

Kritikai nespėjo suvokti, kad už pinigus žemę išsipirkusiems ūkininkams 
pinigai reiškė naujus santykius ne tik su dvarininkais, bet ir bendraujant tarpusa- 
vyje. Naujasis stabas - mamona, kuri jau pirmojoje „Tiesos ir teisingumo“ dalyje 
ima groteskiškai demonstruoti savo galią ir „dvasią“ — kritikų liko nepastebėtas. 

Savimi pasitikintys patarėjai moko visa galva už juos aukščiau esantį rašyto- 
ją: tegu išbaigia savo romano stilių, likviduoja banalybes ir lėkštumus, pašalina 


neesminius motyvus (pvz., vaikų kelionę į bažnyčią), papildo svarbiausiais daly- 
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kais (teismo proceso aprašymais), praturtina kūrinį humoru, pagrindžia neįtikimą 
Pearaus praturtėjimą ir t.t., - tada romanas gal ir bus tinkamas! 

Patys rašytojai kritikuodami neapsiriboja vien kūrinio literatūrine verte, jie 
prakalba ir apie politinius literatūros veiksnius. Jie galintys pakenkti kitos pasau- 
lėjautos rašytojams. Romanas paskelbiamas pačiu pesimistiškiausiu estų litera- 
tūros kūriniu. Veikalui, kuris su gaivališka jėga vaizduoja ištrūkusių iš vergovės 
viensėdininkų energiją ir troškimą dirbti, primetama iš baudžiavos paveldėta ne- 
apykanta darbui. Anksčiau žavėję kritikus charakteriai verčia vieną jų, A. Kivi- 
kasą, užduoti klausimą: „Argi mūsų padermė iš tikrųjų tokia nevisavertė, tokia 
bukagalvė?“ Jo manymu, bukagalviai yra visi: Andresas su savo Biblija, kelnes 
nusimaunantis Pearus, Marė ir jos trumpakaklis Jusis, liežuvaujanti pirties tetulė, 
Kasiaraus Jaska su savo ponybėmis, bernas Jagupas ir jo lėkšta Rozė... Sunerim- 
ta, kad romanas gali būti išverstas į užsienio kalbą arba pasiūlytas skaityti mo- 
kyklose. Susidaro įspūdis, kad veikalas pernelyg turtingas ir kmitikai neįstengia 
deramai išnagrinėti visų motyvų. Taigi palankus Tammsaare'i ir gebantis įsigi- 
linti plunksnos brolis J. Semperis pamini tik pylos scenas, pagaliau padarydamas 
išvadą: „Tammsaare jas nupiešė su dideliu pasimėgavimu!“ 

Kas sukėlė tokią garbiųjų kolegų reakciją? Galimas daiktas, kad atsakymą 
(bent iš dalies) gali duoti tautos išmintis, kuri moko: „Pavydas pražudo žuvis 
Jūroje, pyktis — derlių žemėje“. 

Bet geriau išklausykime patį Tammsaare, kuris neištvėręs laikraštyje „„Vaba 
Maa“ („Laisva šalis“, 1927, kovo 11-12) paskelbė „Viešąjį laišką rašytojui 
A. H. Tammsaare'i“ ir pasirašė: „Tavo Antonas Hansenas“. 

Nors liūtas turėjo dingstį riaumoti, Tammsaare elgiasi diskretiškai, plėtoja 
temą neminėdamas vardų, išskyrus J. Aaviko. Šis nemano pats esąs neklystantis, 
ir rašytoją, tr kritikus juokais vadina nešuliniu kupranugariu, o kūrinį — rašytojo 
bei recenziją — kritiko kupros esme. 

Tammsaare sutelkia dėmesį tik į tuos priekaištus, kuriuos mano esant būtina 
paaiškinti. Patvirtina iš tikrųjų atsisakęs idėjos kaip tendencijos tokiu pavidalu, 
koks paprastai būdavo taikomas: „Pradėjome nuo tautos prieaugio, tikėjimo, pa- 
klusnumo, tautinės savimonės, tėvynės meilės ir pažengėme ligi dorovės, blaivy- 
bės, tautiškumo ir kt., kol priėjome kovą tarp valstiečio ir dvarininko, darbininko 
ir darbdavio. Didžiausias pasiekimas: viena vertus - tautinis tapatumas ir pagrin- 


dinis tautinis motyvas, kita vertus — socializmas ir komunizmas“. 
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Tačiau Tammsaare siekė išryškinti idėją, kuri buvo vienodai svarbi tiek di- 
nozaurų eroje, tiek amerikietiškų dangoraižių laikais, kuri bus aktuali, kol žemėje 
bus likęs kad ir mažiausias gyvis. Jis primena, kad žemė Žmogui yra lygiai taip 
svarbi, kaip beržui keružiui pelkė, ir kova tarp jų - elementarus dalykas. Kovą su 
gamta Tammsaare įvardija savo romano esmine idėja. 

Grumtis toje kovoje jisai parinko estų viensėdininką, nes valstiečiai Estijo- 
Je sudarė labiausiai susiformavusį tautos sluoksnį, jie tinka reikšti europietiškai 
idėjai, kuri, Tammsaare's manymu, reiškia visų pirma mąstysenos ir jausmų 
intensyvumą, tradiciškumą, sykį įgytos nuosavybės rūpestingą ir pamatuo- 
tą naudojimą. Nesutinka su kaltinimais dėl pesimizmo. Pesimizmo kriterijus 
Tammsaare'i aiškus: ar žmogus tebekovoja su gamta, ar nusileidžia jai? Pir- 
muoju atveju jis nepataisomas optimistas, antruoju — pesimistas. Autorius rašo: 
„Tuo požiūriu ir tavo romane yra vienas tikras pesimistas —Slėnio Pearus, nes jis 
nė neketina rimtai kovoti su gamta. Jo veiksmai taip pat leidžia suprasti, kad jis 
instinktyviai suvokia tuščiai ir beprasmiškai gyvenąs Vargamejėje. Dažnai jis 
nebepakelia savo gyvenimo nenusigėręs arba neiškrėtęs kvailystės. Taip elgiasi 
tik tie, kurie stengiasi vienaip ar kitaip skandinti arba malšinti juos slegiančią 
neviltį“. Kartu Tammsaare leidžia suprasti, kad jis nesitiki esteto, moralisto, 
teisėjo, bet laukia mąstytojo, psichologo, suprantančio ir besigilinančio skaity- 
tojo. Pabrėžia detalę, pavyzdžiui, atkreipia dėmesį tų skaitytojų, kurie vadino jį 
sadistu už pavaizduotą plakimo sceną, kai budelis pasitraukia iš plakimo vietos, 
tarsi pats būtų gavęs rykščių. 

Tammsaare nesutiko ir su tais, kurie vaikų išėjimą iš namų prilygino bėgi- 
mui. Jisai savo mažųjų veikėjų širdyse išugdė meilę gimtinei, kurią rodo begali- 
nis skausmas paliekant namus. Tie vaikai, atsisveikindami su namais, visur kur 
pasiims kartu savo numylėtąją Vargameję. 

Nepaisant prieštaringų kritikos vertinimų, Tammsaare itin pergalingai užka- 
riauja skaitytojų širdis. To negalima nuslėpti per Tammsaare's 50-ąsias sukaktu- 
ves. Valstybė ir visuomeninės organizacijos pagerbė autorių iškilmingu minėjimu 
„Estonia“ teatre, moksleiviai kitą dieną ten pat surengė literatūros vakarą, kurio 
pagrindinė tema — Tammsaare's kūryba. Pirmajame renginyje rašytojas nedaly- 
vauja, nepasiekiamas net namuose, tačiau į moksleivių vakarą nuvyksta lydimas 
Eduardo Vilde's. 
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Itin iškalbingos gausiai plūstančios telegramos. Tarp maždaug šimto svei- 
kinančiųjų buvo ir kaimyninių šalių ambasadoriai, ir mažos kaimo mokyklėlės. 
Tammsaare tapo pačiu skaitomiausiu estų rašytoju. Toks ir liko. 


IEŠKANT VARGAMEJĖS 


Ypatingi ir Tammsaare's skaitytojų santykiai su Vargameje. Romano pirmoji 
dalis pasirodė 1926 metų spalį, o 1927-ųjų pavasarį pirmieji gerbėjai atvyko į 
Albu valsčiaus Vetepere kaime esančią rašytojo gimtinę Šiaurinėje Tammsaare 
sodyboje ieškoti pamėgtų Vargamejės vietų. Jie neklydo, kadangi pats Tammsaa- 
re tvirtino: „,„Gamtovaizdis ir aplinka vaizduoja mano gimtinę, taip pat jos nuotai- 
kas. Nė vieno veikėjo nesu nukopijavęs iš tikrovės, bet transformavau pirminius 
prototipus“ („Prisiminimai apie A. H. Tammsaare“, 1978, p. 19). 

Aiškinimai nenumalšino domėjimosi prototipais. Ilgainiui romano vietovių 
pavadinimai išstūmė tikruosius pavadinimus, netgi asmenvardžius, tad rodyklės 
atvykėliams rodo kelią ne į Tammsaare's gimtinę, o į Vargameję. 

Nenuilstamas susidomėjimas romano prototipais įgalino užsiimti jų moks- 
liniu tyrimu. 


PAMINKLAS DAR GYVAM ESANT 


Nors Tammsaare nieko nedarė, siekdamas populiarinti savo asmenybę, o 
gimtinėje paskutinį kartą lankėsi 1903 metais motinos laidotuvėse, kraštiečiai jį 
laiko savu. Švęsti jo gimtadienį valsčiuje tapo tradicija, kurios paskirtis — rū- 
pintis, kad rašytojas būtų žinomas. Tammsaare's 50-mečio proga Albu valsčiaus 
mokykloms buvo parūpinta rašytojo kūrinių. 

1935 metais valsčiaus taryba nusprendžia kanceliarijoje ant sienos pa- 
kabinti valstybės vadovo, vyriausiojo kariuomenės vado, taip pat rašytojų 
A. H. Tammsaare's ir E. Vilde's portretus. 

1935 metais Estija iškilmingai šventė 400 metų, kai buvo išleista pirmoji 
knyga estų kalba. Albu valsčiaus gyventojas J. Ruuse, ūkininkas ir Tapos miesto 
bendruomeninio banko vadovas, buvęs mokyklos mokytojas, ta proga pasiūlė pa- 


statyti Tammsaare'i dar gyvam esant paminklą jo gimtajame valsčiuje. J. Ruuse, 
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prisiekęs Tammsaare's kūrybos gerbėjas ir puikus Žinovas, galįs atmintinai cituo- 
ti ilgas rašytojo kūrybos ištraukas. Šią idėją perėmė Albu valsčiaus taryba, kuri 
estų knygos 400-mečiu nusprendė pagerbti didžiausią mūsų rašytoją, kilusį iš 
Albu ir savo veikėjų bendrus prototipus parinkus; tarp Albu valsčiaus gyventojų, 
kartu vaizduodamas gimtojo valsčiaus gyvenimą bei rūpesčius praėjusį šimtmetį. 
J. Ruuse siunčiamas gauti rašytojo sutikimą. ,„Jis pasakė, — mena pasiuntinys, — 
neprieštarausiąs, jeigu mes taip padarysim, ir taip davė pasyvų savo sutikimą.“ 
Tuo paminklu norėta pabrėžti, kad jį pastatyti užsimojo tauta, ji ir materialiai 
įgyvendino tą idėją. Lėšos paminklui taip pat buvo susijusios su Tammsaare's 
kūrybos platinimu. Didžiausias pelnas — 932,30 Estijos kronų — gautas pardavus 
loterijos bilietus; tarp laimėjimų buvo ir Tammsaare's kūriniai, kuriuos paminklo 
statybos komitetui padovanojo leidyklos. Atidengiant paminklą surengtas viešas 
pobūvis, kurio metu surinkta lėšų už valgių, programų ir atvirukų pardavimą, o 
„Vanemuine“ teatras suvaidino „Tiesos ir teisingumo“ inscenizacijos III dalį. 

Sukurti paminklą turėjo įžymus skulptorius Ferdinandas Sannameesas, ku- 
ram rašytojas sutiko pozuoti. Tammsaare'i pageidaujant jo biustas yra ant aukš- 
to stačiakampio, autorius alkūne remiasi į penketą „Tiesos ir teisingumo“ tomų. 
Viename reljefe Vargamejės Andresas žingsniuoja į savo naujus namus, rodyda- 
mas vežime sėdinčiai Krėtei: „Ana ir ji, toji Vargamejė“. Kitame — Vargamejės 
šeimininkų sūnus Indrekas kasa griovį, lydimas Slėnio Pearaus pusiau pašaipiai, 
pusiau juokais mestų žodžių: „Juk jis tikėjosi, kad tu tapsi pastorium, kuris ateis 
Vargamejėn skelbti tiesos ir teisingumo. Ką sakys jo sena širdis, kai pamatys, kad 
tu pamokslauji ne iš bažnyčios sakyklos, o iš Vargamejės griovio?“ 

Iškilmingai atidengti paminklą buvo nusiųstas vyriausiasis kariuomenės va- 
das J. Laidoneris. Valstybės atstovas pasijuto gana kebliai, nes Tammsaare tų 
pačių metų pradžioje buvo išleidęs alegorinę politinę pjesę „Karaliui šalta“, kuria 
pašiepė kurstytojus prieš demokratiją, taip pat kariuomenės, kaimenės bei kitus 
vedlius ir patį karalių. 

Tad J. Laidoneris savo kalbą skyrė ne Tammsaare's talentui, o visai nepri- 
klausomos Estijos kultūrai aukštinti. Jarvamos žymiausiam sūnui pareikštą garbę 
jis broliškai padalijo ir kolegoms, atidengdamas skulptūrą ,„Pono valstybės vado- 
vo vardu... Tammsaare's ir visų rašytojų brolijos garbei“. Iškilmingą kalbą tarė 
legendinis literatūros profesorius Gustavas Suitsas, Tammsaare's talento gerbėjas 
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ir vienas geriausių aiškintojų. Kaip visada vaizdingai profesorius tarė: „„Mirę tė- 
vai, atgiję iš savo įkalintos praeities, virto nemirtingais poezijos veikėjais. Meno 
formose įkalinti praeities veikėjai vidury dienos kalba su savo sūnumis apie tai, 
kokie jie yra arba turėtų būti“. 

Tartum G. Suitso žodžiams lėmus tuojau pat gimė mintis įgyvendinti „Tie- 
sos ir teisingumo“ veikėjų atkakliai puoselėtą svajonę - iš tikrųjų pagilinti Var- 
gamejės upę. 

Pastačius paminklą išsipildė ir pati seniausia Vargamejės Andreso svajo- 
nė - nutiestas kelias į jo namus. Andresas pažadėjo tai savo jaunai žmonai pačią 
pirmąją dieną, keliaudamas su ja į namus. Žodžiai: „Po metų kitų važiuok nors 
brika, pora arklių kinkyta“ išsipildė po daugelio metų, o paminklo dėka Vargame- 
jėn buvo galima net automobiliu važiuoti! 

Į Vargameję nuo tada buvo galima skambinti telefonu. Taip pat įrašyti savo 
vardą žymių sodybų svečių knygose. 

Susitikę su rašytoju valsčiaus atstovai nuoširdžiai, kaip pratę valstiečiai, pri- 
pažino, kad jie moka vertinti tą garbę, kurią valsčiui teikia Tammsaare's kilmė, 
tačiau suvokia ir naudą, valsčiui tekusią dėl Tammsaare's. Jie turėjo mintyje nu- 
tiestus kelius. 


UPĖS GILINIMAS - DOVANA TAMMSAARE'I 
60-MEČIO PROGA 


Įvyko neįtikėtinas dalykas. Jau ne teatre, kaip ligi tol, bet ir tikrovėje pradėta 
gyventi pagal „Tiesos ir teisingumo“ scenarijų. Indreko vaidmuo teko valsčiaus 
seniūnui. Jau 1938 metų sausio 30-ąją, Tammsaare's gimtadienį, vėl susirinko 
valsčiaus taryba, kurios dienotvarkėje tebuvo vienas klausimas —- Albu valsčiaus 
upių gilinimas. 

Protokole Tammsaare vėl minimas kaip kilęs iš Albu valsčiaus Žymiausias visų 
laikų rašytojas, ir jam pagerbti buvo sukviestas valsčiaus tarybos susirinkimas. 

Susirinkusieji, 15 tarybos narių, savo žymiausią kraštietį įvardija pranašu, 
kuris „Tiesos ir teisingumo“ V dalyje išpranašavo, kad bus nuleistas Vargame- 
jės upės vanduo, kas labai aktualu vietos valstiečiams, ir jie Tammsaare'i, šios 


idėjos pirmajam sumanytojui, jo 60-mečio proga surengtame iškilmingame akte 
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tai įrodo, pasirašydami atitinkamą prašymą kuo greičiau pagilinti Albu valsčių 
kertančios Jagalos upės atšakas valstybės kredito lėšomis. Kitas prašymas skirtas 
Žemės ūkio ministerijai nuo Albu valsčiaus žemdirbių, jį pasirašė 46 ūkininkai. 
Jame Tammsaare nebeminimas, čia išdėstyta asmeninė patirtis ir žinovų nuomo- 
nė. Ta nuomonė sutampa su „Tiesos ir teisingumo“ veikėjų nuomone: Jagalos 
upės vandens lygis per aukštas, ji nesutrauks vandens iš aplinkinių žemių. 

Ūkiai yra dideli, daugiau kaip 100 hektarų ploto, dirbamos žemės — tik nuo 
10 iki 15 hektarų, todėl visų bendras troškimas yra pagilinti upės vagą „Siekiant 
nusausinti ir kultivuoti visas tas pelkes, ir atlikti tai netrukus“. 

Nors viskas vyksta lyg romane, yra ir esminių skirtumų. Romane Indrekas 
karštai prieštarauja Muulu raisto sausinimui. Albu vyrų prašyme pasirašiusieji, 
visi kaip vienas, buvo pasirengę sausinti pelkę! Nes ir gyvenime juos spaudė tie 
patys vargai: galvijus tebereikėjo traukti iš klampynės, o pavasarį vaikai į ga- 
nyklas plaukdavo luotu. Dėl vieno dalyko šeimininkų sūnus Indrekas romane ir 
rašytojo brolis Augustas tikrovėje visiškai sutaria: abudu tikisi pajamų visų pirma 
iš miško, Augustas — netgi milijonų. 

Žadėti kultivuoti pelkę valstiečius greičiausiai vertė jų prigimtinė išmintis — 
tam tikslui galėta tikėtis realios paramos, kadangi naujakurių kultūrinamos žemės 
jau 1935 metais sudarė valstybinį prioritetą, kurį pati valstybė vykdė, propagavo 
ir rėmė. 

Žinoma, prašymas buvo pateiktas tinkamu laiku: valstybė gavo galimybę 
padaryti jubiliejinę dovaną iškiliam savo rašytojui. 

Valsčiaus atstovai nuvežė Tammsaare'i į namus per jo 60-ąjį gimtadienį 
valsčiaus garbės piliečio diplomą ir valsčiaus bei bendruomeninių organizacijų 
garbės adresą. Tuomet jie su humoru buvo palaiminti vykdyt užsibrėžtą upės gili- 
nimą: „Jeigu pagilinsite šios upės vandenį, atleisiu jums visas nuodėmes“, — tarė 


rašytojas. 


KAIP TAMMSAARE TAPO UPĖS GILINTOJU? 


Tai intriguojantis klausimas, atsakymas į jį padeda taip pat giliau suvokti „„Tie- 
są ir teisingumą“. Ieškant atsakymo, tenka palikti nuošalyje Tammsaare's gimtuo- 


sius namus, taip pat rašytojo tėvą Peeterį Hanseną, Vargamejės Andreso prototipą, 
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kadangi jo sūnus Augustas, ūkio šeimininkas nuo 1903 metų, tvirtino, esą tėvui 
gyvam esant nebuvus kalbėta apie poreikį gilinti upę. Tėvas mirė 1920 metais. 

Tačiau Tammsaare turėjo ir kitus namus kaime, vaizdingoje Estijos Šveicari- 
ja vadinamoje Koitjarvėje, kurion jo vyresnysis brolis Juris 1906 metais buvo pa- 
skirtas dirbti eiguliu. Tuomet ir užsimezgė ryšiai, kol Koitjarvė tapo Tammsaare's 
nuolatine gyvenamąja vieta maždaug septyneriems metams, kai rašytojas ten gy- 
dėsi nuo sunkios tuberkuliozės. 

Čia Tammsaare ir tapo upės gilintoju, nes Koitjarvėje buvo nutarta įkurti 
sanatoriją sergantiems plaučių ligomis. Rašytojas karštai palaikė sumanymą kurti 
sanatoriją, nes buvo įsitikinęs, jog kaip tik Koitjarvėje pats išsigydė nuo džiovos, 
ir norėjo, kad ta galimybe pasinaudotų kiti ligoniai. 

Netoliese nusidriekęs raistas ir drėgnas klimatas kėlė grėsmę sumanymui 
įvykdyti. Tammsaare buvo įsitikinęs, kad nusausinus mišką pagerėtų ir klimatas. 
Tam pirmiausia reikia pagilinti Sodlos upę. Tammsaare ieško sąjungininkų ir da- 
lijasi savo patirtimi. 

Koitjarvėje jis susidomėjęs stebi, kaip sėkmingai dešimties metų laikotarpiu 
džiovinamas miškas. ,„Vietose, kur anksčiau žėlė berželis keružis ar nuskurdusi 
pušaitė, dabar ošia vešlus tankus miškas... Žolės anksčiau nė nebūta, o dabar ji 
jau sulig keliais.“ Jeigu miesto valdžia, tų miškų savininkė, padidintų kaštų grio- 
viams kasti sumą nuo šimto rublių ligi tūkstančio, miškingesnė Koitjarvės žemė 
būtų kone sausa ir visur suoštų miškas. Tammsaare mini ir valstiečius, kurie pelkę 
paverstų naujais laukais, geresnėmis pievomis, bet nuolat priversti kartoti: „Kad 
taip vanduo upėje būtų per porą pėdų žemesnis!" 

Čia jau balsas iš „Tiesos ir teisingumo“. Skaitydami romaną pamatysim, kad 
motyvas yra perkeltas į Vargamejės Andreso didžiąją upės gilinimo viziją, kaip 
išsigelbėjimą žlungant ilgus metus puoselėtoms pastangoms. Idėja pagilinti upę 
Koitjarvės gyventojus sudomino jau 1913-aisiais, kai Baltijos valstybinėms že- 
mėms tvarkyti įsteigta žemėtvarkos valdyba visoje šalyje pradėjo upių tvarkymo 
kampaniją, atsižvelgdama į tai, kad upės Estijoje nepajėgė suformuoti pakanka- 
mai gilios vagos, 0 tai nulemia potvynius bei pelkėjimą. 

Iš gausiai siunčiamų duomenų ir prašymų matyti, kad vargstančių buvo daug 
ir problema aktuali. Tačiau prasidėjęs Pirmasis pasaulinis karas nubloškė vyrus 
ir jų mintis visai kitur. Kai Tammsaare 1916 metais dar kartą kelia klausimą dėl 
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upės vagos gilinimo („Iš Koitjarvės“, „Tallinna Teataja“, — „Talino žinianešys“, 
lapkričio 25), neramūs laikai ir šįkart neleidžia pradėti darbų. 

Gyvendamas Koitjarvėje Tammsaare linksmino bičiulius ir pažįstamus nuo- 
taikingais pasakojimais apie savo gimtinę. Paklaustas, kodėl apie visa tai nepara- 
šo, atsakė: „Dar per anksti“. 


ATĖJO METAS 


Atėjo metas, kai buvo sukurta sava valstybė. Galime nedvejodami tvirtinti, 
kad be šio stebuklo greičiausiai nebūtų gimęs Tammsaare's kūrybos fenomenas, 
kurį mes žinome. Tammsaare, kurį pusę okupacijos amžiaus buvome mokomi 
vertinti kaip bekompromisinį buržuazijos kritiką, buvo iš tikrųjų savo valstybės 
patriotas nuo pat gimimo. Smagu patirti, kaip jaunatviškai laimingas buvo anuo- 
met jau 40 sukakęs rašytojas. 1919 metų pabaiga, Išsivaduojamasis karas tebe- 
sitęsia, visko stinga, o Tammsaare geram bičiuliui Suomijoje pasakoja: „Be to, 
Estijoje dabar tokia akimirka, kai tiek daug naujo ir įdomaus, jog pati geriausia 
plunksna visa ko negalėtų surašyti popieriuje. Viskas atrodo taip baisiai svarbu, 
reikšminga, fundamentalu, juk viską darom patys ir patys sau, o iki šiol — ak! 
Vargu ar Tu pajėgtum teisingai įsivaizduoti, kas buvo iki šiol, palyginus su da- 
bartimi“. Jisai didžiuojasi mūsų Steigiamuoju susirinkimu, kurį mano esant pačią 
demokratiškiausią instituciją visame pasaulyje. 

1919 metų spalio 10 dieną Steigiamasis susirinkimas priima Žemės įstatymą. 
Negaliu įvardyti nieko, ką Tammsaare būtų vertinęs aukščiau negu šį istorinį do- 
kumentą. Jis aiškina savo adresatui: „Tu turėtum pats ilgiau pagyventi Estijoje, 
šioje nuomininkų, kumečių, pirtelninkų Marijos žemėje, kad iš esmės suvoktum, 
ką reiškia mūsų Žemės įstatymo pirmasis straipsnis. Tikėtis, kad mes iš tikrųjų 
atsikratysime savo istorinio slogučio, visateisio vokiečio, tai tokia nuostabi sva- 
jonė, kurios prieš porą metų net sapne nesapnavom. Tasai straipsnis reiškia ne 
vien ekonominius pokyčius, bet ir iki kaulų čiulpų persmelkiantį žingsnį Estijos 
politiniame gyvenime. Iki šiol mes — šios žemės gyventojai, estai, tauta — bu- 
vom ničniekas, dabar sykiu turim tapti viskuo. Nuo to svaigsta galva, todėl mūsų 
politikams taip reikia daug blaivaus proto ir šalto kraujo. Manau, kad jiems to 
pakaks“ („„Raštai“, XVIII t., 1993, p. 215). 
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Tammsaare nenusisuka ir nuo klestinčių blogybių, dėl kurių Estija pakvimpa 
blogais kvapais. Bet kartu tai patraukli ir miela šalis. „Dar niekuomet ji man 
nebuvo tokia miela kaip dabartiniu blogų kvapų metu. Todėl tegyvuoja blogi kva- 
pai, kol pavirs geresniais.“ 

Po metų, 1920-ųjų lapkričio 26-ąją, Tammsaare primena mums laikraštyje 
„Pževaleht“ (,„Dienraštis“) mūsų kelio į laisvę pačias svarbiausias gaires, pralietą 
kraują ir patirtą vargą laikydamas svarbiausiais padariniais, kad „daugelį dvarų 
jau paskirstė, o kitus dar skirsto... Kai mes iš tikrųjų kartą pasieksime, kad visa 
žemė bus padalyta tautai, galėsime ramiai pasakyti, jog laimėjome savąjį karą, 
esame savos žemės šeimininkai“. 

Tammsaare kaip publicistas yra savo valstybės metraštininkas, instruktorius, 
skatintojas, mokantis savo tautą priprasti prie naujų sąlygų, bet kartu jis — drą- 
sus svajotojas, kurio tam tikros idėjos buvo įgyvendintos Estijoje tik atkūrus 
nepriklausomybę (pavyzdžiui, pastatytas naujasis Saremos keleivinis uostas). Iš 
stulbinančių Tammsaare's idėjų ypač dominanti viena, kuri labai padės suprasti 
„Tiesos ir teisingumo“ I dalį. Rašytojas publikuoja straipsnį „Apie kultūrą ir kitus 
susijusius dalykus“ (,„Vaba Maa“, 1924, vasario 13), kuriuo pasisako prieš profe- 
sionalų sportą, siūlydamas lavinti kūną atliekant naudingus visuomenei darbus. 
Tekstas vertas dėmesio ne vien dėl galimo taikymo, bet ir kūrybiniu požiūriu. 
Tammsaare siūlo: „Ko gero, būtų naudingiau, patiems lenktyniautojams tikslin- 
giau, tautiškai savičiau, kultūros požiūriu estiškiau, tarptautinės propagandos 
tikslais pranašiau, jeigu visi tie, kurie valstybės, visuomenės ar savo asmeninėmis 
lėšomis lenktyniauja bėgdami ar šokinėdami, vasarą imtų lenktyniauti kasdami 
griovius, valyti tekšnodami šiltame vandenyje upių vagas, statyti naujakuriams 
namus, tiesti jiems kelius, valyti šienaujamas pievas, rinkti iš laukų akmenis ir 
dirbti kitus naudingus darbus“. 

Ar autorius tikėjo, kad jo kvietimas ras pasekėjų? Ne, ne tais ir ne ateinan- 
čiais metais. Kodėl jis tai skelbė? Kas gali žinoti... 

Tačiau akivaizdu, kad po vienerių metų ir vieno mėnesio rašytojui atsisėdus 
už stalo tuo tikslu išsinuomotame kambarėlyje, šis kvietimas tapo Vargamejės 
Andreso veikimo planu. Tuo pat metu, kai Tammsaare rašė „Tiesą ir teisingumą“, 
namus statėsi 55 104 naujakuriai, kuriems pagal Žemės reformos įstatymą žemė 


buvo skirta iki 1933 metų, kai Tammsaare užbaigė savo „Tiesos ir teisingumo“ 
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penktąjį tomą. Dabarties įvykiai negalėjo palikti neįkrovę energijos tokiam tem- 
peramentingam rašytojui kaip Tammsaare. Lygiai kaip žavėjosi žemės reforma, jis 
nedvejodamas pritarė ir vyriausybės kurso pokyčiams dėl 1923 metų žemės ūkio 
pirmenybinės plėtros Estijoje. Pažymėtina, kad prieš metus paties Tammsaare's 
kūryboje akivaizdus analogiškas pokytis: po daugelio metų jis vėl atsisukęs į kai- 
mo tematiką, vaizduodamas į tėvų sodybas grįžtančius žmones, kuriems būdinga 
nenusakoma meilė žemei, kuriuos įkvepia siekis dirbti žemę naujoviškai, geriau 
negu ligi šiol (,„Kerbojos šeimininkas“, 1922). Autoriaus idėja - ragint ugdyti 
tikruosius žemės šeimininkus, kurių mes kol kas neturėjome. 

„Tiesa ir teisingumas“ tampa estų valstiečių epu, monumentu žemdirbiui ir 
melioratoriui, kuris dirbo itin sunkiomis, bet kartu Estijai būdingomis aplinkybė- 
mis, kai gamta pašykštėjo žemės, kurią iš pradžių galima dirbti nenusausinus. Nag- 
rinėjamas istoriniame fone, „Tiesa ir teisingumas“ yra pats demokratiškiausias ne- 
priklausomos Estijos veikalas. Baigiant kurti epopėją, Estijoje jau siautėja ligi šiol 
nežinomų politinių grupuočių kurstytojai prieš demokratiją ir buvusius šalies vado- 
vus. Galimas daiktas, kaip tik todėl paskutinėje epopėjos dalyje Tammsaare plėtojo 
upės gilinimo temą, kaip pasitikėjimo savo valstybe ir jos palaikymo simbolį. 

„Tiesos ir teisingumo“ penktoje dalyje Indrekas sugrįžta Vargamejėn ir įtiki- 
nėja savo svainį, esą dabar atėjo metas imtis gilinti upės vagą, nes dabar Toompea 
yra savi vyrai. Indrekas sprendžia problemą kaip tautos atstovas, aiškindamas 
valstiečiams, kad valstybė — tai jie patys. Patriotiniai jausmai suvienija vyrus 
siekti vieningo tikslo, kurį palaiko valstybė. Tačiau sava valstybė yra svarbiausia 
ir sprendžiant ištisą gyvenimą Vargamejės Andreso sielą kamavusį tiesos ir tei- 
singumo klausimą. 

Kai Andresas sužino, kad vyriausybė patvirtino prašymą gilinti upę, jis įsiti- 
kina, jog Dievas palaikė ir palaiko Vargamejės teisingumą. Dabar Andresas žino, 
kad kovojo už lemtą dalyką, „nes jeigu jie, mieste, nori to paties, ko aš norėjau 
visą gyvenimą, vadinasi, tai lemtas ir teisingas dalykas“. Dabar Andresas yra tik- 
ras, kad teisus ne Pearus, o jisai, nes Pearus visados stojo prieš upės gilinimą. 

Tammsaare mano esant būtina dar kartą savo publicistika ginti puolamą vy- 
riausybę, reikšdamas jai pripažinimą už nuveiktus darbus 1934 metų pirmaja- 
me laikraščio „Vaba Maa“ numeryje: „Tikra teisybė, kadaise jie buvo auksiniai 


žmonės, nestigo proto, nestigo meilės savo tautai, turėjo tvirtą dorovinį stuburą. 
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Tuomet, kai laimėjo Išsivaduojamąjį karą, kai dalijo dvarus tautai, išvadavę ją 
iš vadinamosios septynių šimtų metų vergovės, tuomet jie statė naujakuriams 
namus, tuomet gilino ir valė upes, tuomet kasė kilometrus pagrindinių griovių, 
lygino ir taisė mūsų plentus, steigė ligonines, tuomet lyg pasitelkę burtus gebėjo 
statyti neregėtas mokyklas ir bendruomenių namus, tuomet jie visai tautai teikė 
paskolas, kad smuklės ir kitos pasilinksminimo bei pramogų vietos būtų visiems 
prieinamos“. 

Tačiau nepaisant Tammsaare's ir kitų demokratų pastangų, išgelbėti demo- 
kratijos nepavyko. 1934 metų kovo 12 dieną valstybės vadovas K. Patsas kartu su 
Laidoneriu įvykdo valstybės perversmą, tvirtindami ginantys demokratiją, bet iš 
tikrųjų siekdami autokratijos. Tammsaare kritiškai nusiteikia valstybės atžvilgiu 
dėl demokratinių laisvių apribojimo, nors ir toliau žemės ūkiui teikiama pirmeny- 
bė jam turėjo būti priimtina. Tų pačių metų gruodžio 10-ąją Tammsaare pirmasis 
gauna valstybės vadovo apdovanojimą. Jo anotacijoje aukščiausiai vertinamas 
praėjusio šimtmečio paskutiniojo ketvirčio valstiečių gyvenimo vaizdavimas, 
arba Vargamejės tema. 

Sugrįžome prie įvykių, kurie leido atskleisti „Tiesos ir teisingumo“ pagrindinės 
idėjos ištakas. Telieka prisiminti, kaip vyko romane pradžią gavusi upės gilinimo 
istorija. Deja, lygiai taip, kaip romane. Į prašymą buvo atsakyta greitai ir teigiamai, 
ir Jagalos vagos gilinimas iš 20 vietos perkeltas į pirmąją. Prasidėjo upės matavimo 
lotu darbai, jie tebesitęsė ir Tammsaare's mirties dieną - 1940 metų kovo 1-ąją. 

Birželio 21 dieną Estijos valstybė prarado nepriklausomybę, Jagalos vagos 
gilinimas nutrūko. Kai po daugelio metų buvo atnaujintas, stojo visai kiti laikai. 


VARGAMEJĖ IR TAMMSAARE SOVIETMEČIU 


Pokario metais į Tammsaare buvo žiūrima gana nepatikliai. „Tiesa ir teisin- 
gumas“ išėjo tik po to, kai estų išeivija išleido du romano tiražus (1947, 1948). 
Tammsaare's 70-mečio minėjimas buvo iš esmės skirtas rašytojo kūrybos tarybi- 
nei traktuotei aiškinti. „Tiesa ir teisingumas“ pasirodė su griežtai sociologizuo- 
tais epilogais (1952-1957). 

Albu gyventojai sovietmečiu patyrė skaudžius išbandymus. 1941 metais 
nužudyta 15 ir ištremta į Sibirą 12 žmonių. Tarp nužudytųjų buvo ir Simisalu 
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(romane - Vilkynės) šeima, kurią vietos valdžia įtarė talkinus partizanams. Taip 
pat ištremti 6 ūkininkai, pasirašę prašymą pagilinti upės vagą. Be kitų, J. Ruuse, 
idėjos statyti paminklą Tammsaare'i sumanytojas. 

Įbauginti žmonės, atsižadėję savo ūkių, jungėsi į kolūkius, tarp kitų — pava- 
dintą ir Tammsaare's vardu, įsteigtą 1949 metais. 

1949 metais pradėta gilinti ir Jagalos upę remiantis ETSR Aukščiausio- 
jo prezidiumo nutarimu „Dėl užpelkėjusių žemių sausinimo bei kultivavimo ir 
pašarinių žolių sėjomainos siekiant užtikrinti ETSR aukštą nuolatinį derlių ir 
įsteigti būtiną gyvulininkystei plėtoti pastovią pašarų bazę“. Remiantis nutarimu 
pirmiausia buvo pagilinta Jagalos upės atkarpa nuo Nirgu iki Amblos upės žiočių 
(1950-1952). 

Gilinti upę valstiečiams jau nebebuvo prasmės. Juk gilinant upę jie norėjo 
padidinti savo stambių ūkių dirbamas žemes, o tarybų valdžia sumažino jų že- 
mes, palikdama ūkiui įteisintą 30 ha normą. 

Dabar jų buvusios ganyklos virto būtina gyvulininkystei plėtoti pastovia 
pašarų baze. Tačiau šieno turėjo pakakti ir Tapos miestui, ir Tapoje dislokuotos 
kariuomenės žirgams. 

Tarybinė literatūros teorija Pearų paskelbė buože, o Andresą - kandidatu į juos. 
O žurnalistai aukštino upės gilintojus kaip Andreso svajonės vykdytojus. Kolūkie- 
čiai šaipėsi iš plėšinių, vadindami juos ,„Mūsų Ukraina,“ ,,„Mūsų Kazachstanas“! 

Tammsaare's gimtinė — Vargamejė — gyveno savo gyvenimą. Lankytojų čia 
užteko, nors gimtieji rašytojo namai atrodė apgailėtinai. Iš 1945 metais sude- 
gusio trobesio teliko jaujos krosnis, kurioje gyveno šeimos šuo. Tvarto stogas 
buvo įgriuvęs, baslių tvora išvirtusi, kampininkų būstai visai išnykę nuo žemės 
paviršiaus. 

Tokiomis aplinkybėmis trejetas jaunuolių (H. Puhvelis, E. Tederis, H. Sii- 
misker), kurie trejetą metų studijavo Tartu universiteto aspirantūroje ir dirbo su 
Tammsaare's paveldu, sumanė išeksponuoti jau išnykusias arba netrukus išnyk- 
siančias muziejines retenybes, supažindinti visuomenę su Tammsaare's gyveni- 
mu ir kūryba. 

Rašytojo brolio Augusto našlė Hilda Hansen sutiko užleisti Augusto namo 
mansardoje patalpą muziejui. Renkant eksponatus išryškėjo bruožas, kurį galėtu- 


me įvardyti meilės Tammsaare'i ir užslėpto patriotizmo protrūkiu. Tereikėjo vie- 
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name savaitraštyje kartą paskelbti prašymą padėti, ir labai greitai buvo sukaupti 
visi Tammsaare's veikalų pirmieji tiražai, taip pat „Tiesa ir teisingumas“ suomių 
kalba iš Suomijos radijo, be to, nuotraukos, prisiminimai, Žinutės. 

Kaip anuomet statant paminklą, dabar už ekspozicijos baldus ir dailininkų 
darbą sumokėjo vietos įstaiga — Tapos miesto kultūros skyrius. 

1958 metų sausio 30-ąją, per Tammsaare's gimimo 80-metį, buvo atidarytas 
pirmasis rašytojo memorialinis muziejus. Sausakimšą muziejų atidarė svarbus 
Vargamejėje asmuo, garsiojo Pearaus Murako anūkas I. Sikemže. 

Savo kalbą jis pavadino gražiai — „„Vargamejė ir svajos“. Joje plėtojo temą 
apie Vargamejės upės gilinimą, matyt, turėdamas savų sumetimų. 

I. Sikemšūe - literatas, kuris visuomet kalba minint Tammsaare's gyvenimo 
svarbiausius įvykius, tikslina istorines ištakas, dalijasi asmeniniais prisiminimais. 
Dabar jis pasisako apie istorijos pervertinimą. Ir toliau tęsia literatūroje pagarsė- 
jusią dvikovą tarp dviejų sodybų. 

„Tiesoje ir teisingume“ noras pagilinti upę ir užmojis jį įgyvendinti siejamas 
vien su Vargamejės Andresu, o dabar jis dalijamas tarp dviejų sodybų. O buvo 
taip, kad sykį per Jonines trejetas vyrų — du kampininkai Jaanas Sikenbergas (Pe- 
araus personažo vyresnysis brolis), Jaanas Kasperas (pirties Madiso prototipas) 
ir Peeteris Hansenas (rašytojo tėvas, Vargamejės Andreso prototipas) deginę kel- 
mus. Jie šnekėję apie upės gilinimą, plėšinius upės salose, vešlias paupio lankas. 

Mažas guvus Antonas Hansenas įsidėmėjęs vyrų kalbas, puoselėjęs jas savo 
svajonėse ir surašęs į didelę knygą. 

Esą taip kalbėta Vargamejėje. Tačiau ką iš jos gyventojų galėjo dominti tie 
tolimi laikai ir sumanytojo gilinti upę paieškos, išskyrus I. Sikemže? Kam reikėjo 
pasidžiaugti, kad ir jo giminaitis prisidėjo prie garsaus romano idėjos? 

Šiaip ar taip, panašų atvejį Vargamejės smuklininkas būtų paaiškinęs savaip: 
„Šelmiai tie Vargamejės vyrai“. 

Pasisakymas apie upės gilinimo istoriją pritempiamas sovietiniam kurpaliui. 
Kalbėtojas užmiršta, kaip įvykis buvo vaizduojamas romane. Klausytojai turi pa- 
tikėti, kaip visi prisilakstė, kol reikalai pajudėjo, nes „buržuaziniai veikėjai ne- 
buvo itin suinteresuoti užkampio žmonių gyvenimu ir buitimi“. Centre atsiduria 
tarybinės tvarkos aukštinimas, pagrįstas gana keistais motyvais. Tarybinė valdžia 
giriama už tai, kad įgyvendino literatūrinių veikėjų Kalno Andreso, pirties Madi- 
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so bei jų prototipų svajones, nors vienas tikrovėje, kitas romane apie tai nė svajoti 
nesvajojo. Turint mintyje tikrovę, padėka ir pagyros buvo išsakytos gerokai per 
anksti, nes toje vietoje, kurią Vargamejės Andresas būtų galėjęs nueiti apžiūrėti, 
upė pagilinta tik po septynerių metų, 1965-aisiais! 


TAMMSAARE ESTIJOJE IR UŽSIENYJE 


Tammsaare 1927 metais savo „Viešajame laiške“ rašė: „(Gal kadaise Varga- 
mejėje negyveno joks žmogus ir galbūt kada nors jo tenai nebeliks vėl“. 

Tie žodžiai išsipildė. Praūžus istorijos vėtroms žmonės paliko savo kalvas. 
Buvę laukai ir ganyklos sulaukėjo. Tammsaare's kalvoje vis dėlto tebegyvena 
Slėnio Pearaus palikuonys, tikrovėje Pearumi pavadintas šeimininkas netgi au- 
gino pieninių galvijų bandą, kol griežtos rinkos ekonomikos sąlygos privertė už- 
baigti tą veiklą. 

Tammsaare's 100-mečio jubiliejui paminėti buvo atstatyta gimtoji rašytojo 
sodyba su tvartu ir kampininkų trobelėmis. Gyvenamasis namas — dūminė pir- 
kia — toks ir buvo iki 1903 metų, kol šeimininkų sūnus Augustas pastatė kaminą 
ir viryklę. 

Jau 1972-ųjų balandį Tammsaare's kalvoje buvo pasodintos septynios pušys, 
žyminčios rašytojo tėvų Annos ir Peeterio Hansenų atvykimą į savo naujuosius 
namus Jurginių dieną prieš 100 metų. 

Dabar pušys didelės, po jomis pastatyta užkandinės trobelė. 

Nuo 1978 metų Albu valsčius kasmet, minint Tammsaare's gimimo metines, 
suteikia jo vardo literatūros premiją. 

Didžiajai Tammsaare's sukakčiai paminėti valstybė sugebėjo įrengti memo- 
rialinį muziejų ir jo paskutiniame būste Taline, Koidu gatvėje 12. Pagaliau ir 
valstybė pastatė rašytojui impozantišką paminklą Talino centre buvusioje turgaus 
aikštėje, kurią kadaise dažnai lankydavo ir Tammsaare. Monumentas tapo laisva- 
manių susirinkimo vieta. Rašytojo gimimo metines paminėjo ir UNESCO. Mask- 
voje įvyko iškilmingas koncertas, kuriame Tammsaare buvo stebėtinai mažai 
minimas. Šimtmečio jubiliejus buvo paminėtas atidarant dar vieną Tammsaare's 
muziejų - „Raudonąją laukymę“ Gruzijoje, kur 1912 metais rašytojas gydėsi Juo- 


dosios jūros pakrantėje. 
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Tammsaare's gimtinė tapo muziejumi. Atgaivinta senovinė dūminė pirkia, 
visa rašytojo vaikystės ir jaunų dienų aplinka, numylėtoji Vargamejė. Augusto 
name prie eksponatų, pažindinančių su Tammsaare's gyvenimu ir kūryba, svečius 
pasitinka vaškinė paties rašytojo statula. 

Vargamejė išliko literatūros Meka. Jos lankytojų nuolat daugėja. Be gražaus 
kraštovaizdžio ir muziejaus, žmones traukia į Vargameję ir teatro spektakliai. 
Tammsaare's veikėjai atgijo scenoje dar 1932-aisiais, kai Andresas Sarevas pa- 
statė „Tiesos ir teisingumo“ I dalį, pavadinęs inscenizaciją „„Vargamejė“. Ji suvai- 
dinta per 100 kartų. Po to sekė kiti naujų autorių vaidinimai pagal kitas romano 
dalis. 2008 metų vasarą Vargamejėje suvaidintos visas „Tiesos ir teisingumo“ 
dalis apjungiančios keturios pjesės, iš viso - 34 vaidinimai 16 512-ai žiūrovų. 

Nuo „Tiesos ir teisingumo“ I dalies pasirodymo praėjo daugiau kaip 80 metų. 
Kaip jie paveikė autoriaus santykį su skaitytoju? 

Skaitytojai tvirtina, esą istorija neturi ypatingos reikšmės, nes ūkininkų gy- 
venimas taip mažai pasikeitęs. Kai kurie vertėjai į užsienio kalbas net pralei- 
do pirmąjį romano sakinį, nurodantį jo vyksmo amžių. Tačiau ar šiuolaikiniam 
skaitytojui praeities vaizdavimas nesuteikia papildomų vertybių, kai istorija jau 
tapo Tammsaare's savito būdo šeimininkai ir šeimininkės, bernai, mergos, kam- 
pininkai, piemenys ir piemenavimas, netgi šunys su savo išskirtine pasaulėjauta, 
reikalavusia naikinti paukščių jauniklius? 

Gyvai piešiami atgimsta istorijon nueinantys kaimo vaizdai —- mėšlavežis ir 
kupina svaiginančių kvapų šienapjūtė, Kūčios, Kalėdos, krikštynų ir vestuvių po- 
kyliai, smuklės lankytojų juokai, netikėti išsišokimai, tragiškos mirtys ir laidotu- 
vės, sutuoktinių ir viengungių problemos, jaunimo ir senų žmonių santykiai. 

Kitados Tammsaare gilinosi į žmogaus sielą būdamas įsitikinęs, kad žmogus 
iš esmės nepakito per pastaruosius du tūkstantmečius. Jisai nesupaprastino pra- 
eities Žmogaus. Taigi ir ateities skaitytojams Tammsaare suteikia daug atradimų 
džiaugsmo bei galimybes lyginti. Kai kuriais klausimais jis ir anuomet, ir dabar 
būtų laikęsis savo nuomonės. Kai kuriais tenka sutikti su juo laikui nutekėjus, 
šiandien, 0 gal net ateityje. 

Dabar, pavyzdžiui, aktuali lyčių lygybės problema. O Tammsaare rūpestin- 
gai sutelkia dėmesį į moterį - gamtos apdovanotą silpnesnėmis kūno savybėmis. 


Kadaise Tammsaare'i buvo prikaišiojama, kad vaizduoja mušamą moterį, kas ne- 
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būdinga vyrui estui. Šiandien stengiamės steigti centrus, saugančius moteris nuo 
smurto šeimoje, o Vargamejėj, jeigu reikėjo, tokį prieglobstį teikė pirties Madiso 
trobelė. Ką daryti, kad Vargamejės Indreką visą gyvenimą kamavęs sąžinės prie- 
kaištas, nes vaikystės metais bulvių lauke netyčia kliudė motiną akmeniu, prabil- 
tų į sąžinę tų, kurie nekaltai žuvusius nuo sprogimo civilius ir net savus kovotojus 
priskiria prie natūralių karo nuostolių? 

Tammsaare leidžia mums suprasti, kad nenusakomas gali būti ne vien kai- 
myno, bet ir kaimyninės valstybės elgesys. Ir tai, kad, vieningai sukilę prieš 
bendrą priešą, dažnai elgiamės tartum Kalno gyventojai, Kūčių vakarą talžan- 
tys Pearaus šunį. 

Tammsaare taip pat paliko mums spręsti lemtingus klausimus: katruo keliu 
eiti — ar tėvo, kuris moko: „Plušk, negailėk jėgų, tuomet ateis ir meilė“, ar sūnaus, 
klausiančio: „O kodėl kaip tik mes turim būti tie, kurie palaidos šiose pelkėse 
savo gyvenimą, kai kitur duoną lengviau pelnytis?“ 

Kai kurios mūsų ambicijos išaugo. Kadaise Kalno kieme vyrai bandė jėgas 
įsitvėrę vėzdo, siekdami sužinoti, kuris apylinkėje stipriausias. O dabar nekan- 
triai laukiame, kada mūsų sportininkas nusvies diską toliau už visus pasaulyje! 

Tačiau nesame abejingi ir tam, koks Tammsaare's kūrinių likimas užsienyje. 
Pats autorius numirė žinodamas esąs vienas pirmųjų karo aukų, nes karas nutraukė 
ne vieno „Tiesos ir teisingumo“ vertimo leidybą. Vis dėlto dar Tammsaare 'i gy- 
vam esant „Tiesa ir teisingumas“ I spėjo pasirodyti suomių (1932), latvių (1936), 
vokiečių (1938) ir olandų (1939) kalbomis, po jo mirties - prancūzų (1944), rusų 
(1953, 1959, 1975, 1998), vengrų (1967), lenkų (1971), slovakų (1973), čekų 
(1976) ir lietuvių (A. Tamsarė. Tiesa ir teisingumas, romanas. Vilnius, Valst. 
grož. lit. I-kla, 1963, iš rusų kalbos vertė J. Baltušis) kalbomis. Jau išleisti nauji, 
šiuolaikiškesni kitų vertėjų vertimai vokiečių (1978), suomių (2002) ir prancūzų 
(2009) kalbomis. Pažymėtina, kad šis vertimas į lietuvių kalbą yra pirmą kartą 
verstas iš originalo — estų — kalbos. 

Dažniausiai romanas užsienyje sulaukia aukštesnių įvertinimų negu tėvynė- 
je. Tikėkimės, kad ir lietuvių skaitytojai pastebės tai, į ką mes patys nesugebėjo- 


me atkreipti dėmesio. 


Leenu Siimisker 
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PAAIŠKINIMAI 


Tai buvo praėjusio šimtmečio... — Autorius turi mintyje XIX amžių, kadangi 
romanas buvo parašytas XX amžiaus trečiąjį dešimtmetį ir išėjo 1926 metais. 


ašmainė — aštuonių gorčių talpumo indas javams seikėti ar sėti. 
karbija — pintinė su antvožu kam nors supilti. 


konfirmacija - daugelio krikščionių tikybų praktikuojama sakramentinė ap- 
eiga, atliekama kaip krikšto sutvirtinimo sakramentas: 14—18 metų vaikinai 
ir merginos po tikybos egzamino ir viešo tikybos išpažinimo priimami į reli- 


ginę bendruomenę. 
kiosteris — liuteronų kunigo (pastoriaus) padėjėjas. 
Vargamejė — Vagių kalnas (est.). 


.. prisirinko [nemažai svetimų sodžiaus] vyrukų, kurie, patalkinę lopant 
prijuostę... — Daugiausia Šiaurės Estijoje paplitęs vestuvių paprotys, kai 
jaunosios brolis arba pabrolys aiškindamas, girdi, jaunikis nupirkęs skylėtą 
prijuostę, kviečia svečius ją sulopyti. Lopo, savaime aišku, pinigais. Pirmąją 
monetą ar banknotą deda jaunikis, tada — jo pabroliai ir kiti vestuvininkai. 
Jaunosios brolis botkočiu rodo: esą ir čia skylė, ir ten skylė! Pabroliai veda 
vestuvininkus paeiliui lopyti prijuostę, priešgyniaujančius — netgi jėga. Su- 
rinktus pinigus skiria jaunajai. 

Johann Voldemar Jannsen (1819-1890) - estų švietėjas, pedagogas, literatas 
ir vienas tautinio judėjimo vadų. 1857 metais įsteigė pirmąjį reguliariai lei- 


džiamą laikraštį „„Parnu Postimees“ („Pernu žinianešys“ ). 
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* Jakob Hurt (1839-1907) - estų tautosakininkas ir kalbininkas, dvasininkas ir 


visuomenės veikėjas. 


Carl Robert Jakobson (1841-1882) — estų visuomenės veikėjas, publicis- 
tas, rašytojas ir pedagogas, tautinio atgimimo veikėjas. Leido laikraštį „Sa- 
kala“!', kuriame kritikavo esamą santvarką ir reikalavo esminių reformų, 
nepritardamas klierikams ir nuosaikesniems tautinio judėjimo veikėjams. 
1870-1880 metais tapo tautinio judėjimo vedliu. 


Ž Kalja Pūrt, Nalja Mūrt (est. - Raugalas Pertas, Juokdarys Mertas) — „Saka- 
la“ priede vaizduotų satyrinių personažų vardai. 


Iš „Trejetas patriotinių kalbų“ — C. R. Jakobsono 1868-1870 metais ,„Vane- 
muine“ draugijoje pasakytos kalbos, kuriomis jis aštriai kritikavo Baltijos 
baronus dėl 700 metų estų vergovės ir aukštino senovės estų laisvę. Jo „[vy- 
kiai iš mūsų praeities“ — istorinių apybraižų knyga; „Jozefo Haidno gyveni- 
mas“ — muziko Adamo Jakobsono, C.R. Jakobsono tėvo, į estų kalbą versta 
kompozitoriaus biografija; „Ojos malūnininkas“ — estų poezijos klasikės Ly- 
dijos Koidulos apsakymo veikėjas; „Romioji Jenovėva“ — iš vokiečių kalbos 


verstas romanas viduramžių legendos motyvais. 
Virulane - Viru regiono Siaurės Estijoje gyventojas. 


... sink sale proo, tai yra singt alle froh (vok.) - dainuokit visi linksmai. Pa- 
sak kompozitoriaus Veljo Tormiso („„Keel ja Kirjandus“, 2002, Nr.4), prie 
šios senos estų tautosakinės dainos kamieno prisijungė naujosios kultūros 
reiškinys —- vokiškas priedainis, kuris ilgainiui tapo neatskiriama suestinta 
dainos dalimi. Įdomu, kad ši išvada padaryta palyginti neseniai, ilgus metus 


dainuodami dainą, jos atlikėjai nesigilino, ką reiškia priedainis. 


16 . komm essen šuns koja, vas vilkstu telyčios koja, tai yra komm essen ko- 
erajalg, vas vilkstu vasikajalg — eikš valgyti, šuns koja, ko tu nori, veršio 
koja (taisyklingai vok. was wi/lst du ) - iškraipytas vokiškų ir estiškų žodžių 
kratinys; posakis, kuriuo būdavo šaipomasi iš suvokietėjusių ir vokiečius 
mėgdžiojančių estų. 


Parengė Danutė Sirijos Giraitė 
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